

Muhammad Awais (CR)

آخرِ شب کے مسافر

قُرَّةُ الْعَيْنِ حیدر

چودھری کہیڑمی

۳۱۳۔ ذوالقرنین چیمبرز گپٹ روڈ، لاہور

MoB # +92-307-7002092

Muhammad Awais (CR)

ناشر ————— محمد خالد چودھری
اہتمام ————— میاں محمد اسلم
مطبع —————
قیمت ————— پینتیس روپے ۳۵

مطبوعہ
عبد اللہ سنز پرنٹرز
۱۴ - دربار مارکیٹ - لاہور

MoB # +92-307-7002092

پیش لفظ

بنگال کی دہشت پسند اور انقلابی تحریک ۱۹۷۲ء کا اندول، مطالبہ پاکستان، تقسیم ہند اور قیام بنگلہ دیش کے تناظر میں لکھے ہوئے اس ناول کے تمام کردار قطعی فرضی ہیں۔ ۱۹۷۲ء میں ولیم کینٹ ویل نام کا کوئی انگریز ڈھاکہ کا ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ نہیں تھا۔ نہ اس کے بعد "چارلس بارلو، بنگال سوبلیٹ"۔ اسی طرح سرایہ ورد سے لے کر فوجوان رچرڈ تک سارا بارلو خاندان، دیپالی مرکز، ریحان الدین احمد، پادری بنرجی، اودا لٹے، نواب قمر الزماں چودھری، جہاں بیگم، ناصرہ نجم السحر، یاسمین بلونڈ، وغیرہ وغیرہ سارے کردار اور ان سے منسوب واقعات خیالی اور محض افسانہ ہیں۔ اور کسی ہندوستانی، پاکستانی یا بنگلہ دیشی شخصیات سے ان کا کوئی تعلق نہیں۔

اس ناول کے اٹھائیس ابواب ۶۶ء ۶۷ء میں رسالہ گفتگو (مجمعی) میں شائع ہو چکے ہیں۔

سرورق کی تصویر اسمبلاز میں ناچیز نے بنائی ہے۔ کسان کا جھونپڑا مسجد کا مینی
 ہاؤس، اکی راسے اور لونگاٹس، عہد السیٹ انڈیا کی گلی کا جارحین کو نوٹیل مکان اور دفانی چار مشرقی
 بنگال کا مخصوص نگارہ ہے۔ کو نوٹیل میٹش انگریز کا حکم یا پلانٹر یا بڑے جنگالی زمیندار کی جائے
 رہائش مشرقی بنگال کے عظیم دریاؤں پر چلنے والا اور مشرقی بنگال کے "سہرے ریشے" پٹن کو
 ملک اور اسکاٹ لینڈ لے جانے والا چار بنگال کے تین سو سالہ سیاسی، ذہنی اور تہذیبی ریش کنکشن
 کی علامت بھی ہے۔

سورة العين حميد

بھٹی۔ مئی ۱۹۷۹ء

Muhammad Awais (CR)

MoB # +92-307-7002092

الواب

نمبر صفحہ	
۹	۱۔ چند رکچ
۱۷	۲۔ طوفان سے پہلے
۲۰	۳۔ ووڈ لینڈز
۲۲	۴۔ جوار بھانا کا گیت
۲۸	۵۔ کھاری اوارائے
۴۸	۶۔ رپورٹ پال میتھیو بنرجی
۶۲	۷۔ نیا عہد نامہ
۶۶	۸۔ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کا بیگ
۷۱	۹۔ کلثوم آیا
۷۵	۱۰۔ ویشنوبراگی
۸۲	۱۱۔ لکی کاٹج
۹۱	۱۲۔ شانتی نکیتن
۹۴	۱۳۔ مس روزی بنرجی اور سولیڈرٹی
۹۸	۱۴۔ امار پرانیر آرام موئیر آئند

- ۱۵۔ سندربن
۱۶۔ ارجبند منزل
۱۷۔ گوڑ ملہار
۱۸۔ میگھ رنجنی راگنی
۱۹۔ بھیرنی کا خواب
۲۰۔ ہرے بنگال کا "آئندہ کانن"
۲۱۔ اگست اندولن اور پیلز وار
۲۲۔ بد روی
۲۳۔ گنگا اور برہمپتر
۲۴۔ چارلس بارلو، بنگال سولین
۲۵۔ نواب قمر الزماں چودھری
۲۶۔ ریحان الدین احمد
۲۷۔ جہاں آراء بیگم
۲۸۔ روٹکس لانا ٹیرمانجی
۲۹۔ شرمستی رادھیکا سانیال
۳۰۔ ڈاکٹر منو سے چند سرکار
۳۱۔ دہن کی پالکی
۳۲۔ کھل اور کھل
- ۱۰۱
۱۲۵
۱۴۷
۱۵۱
۱۵۴
۱۶۳
۱۶۸
۱۷۱
۱۸۰
۱۸۹
۲۳۲
۲۳۷
۲۴۱
۲۴۷
۲۷۳
۲۷۹
۲۹۱
۲۹۹

- ۳۳- بردز آف پیراڈائز
۳۲۳- ایستقرگري بالابنرجي
۳۲۹- یاسین بلونٹ، "ڈارک ڈانسر"
۳۲۷- پائلٹ آفیسر اکمل مرشدزاده
۳۳۳- شتکری کاناج
۳۳۵- گڈارک ڈائری
۳۵۰- شہر زاد کرستینا بلونٹ
۳۵۳- سوامی آتم آنند شتکر پری
۳۵۶- جلسہ گھر
۳۷۰- نامہ نجم السحر قادری
۳۷۶- رچرڈ بارلو
۳۸۲- آتمار شاتقی۔ ۹
۳۸۷- ذکاڈ راگنی
۳۹۲- بھیروراگ



Muhammad Awais (CR)

MoB # +92-307-7002092

چندر گنج

دھاکہ شہر کے ایک درمیانی درجے کے رہائشی علاقے میں ام اور کیلے کے درختوں میں
چھپی وہ ایک پرانی دمنج کی سفید کوٹھی ہے۔ اس کی دیواریں کاٹی سے سبز ہو چکی ہیں اور روشنی
دانوں اور کھڑکیوں میں کئی جگہ پریشیوں کی جگہ ٹین کے کسٹر کے ٹکڑے اور دفتیاں لگی ہیں۔ سامنے
کے برآمدے میں ایک سرے پر بامشقا کی مصنوعی پٹائیاں کھڑی کر کے ایک کمرہ بنا دیا گیا ہے۔ کمرے
کے دروازے پر نیلے رنگ کی ادھی ساری کا پردہ۔ ٹنگا ہے۔ اندر ایک بنچ، ایک میز اور
طبی معائنے کا ادنیٰ سا بلنگ بچھا ہے، جس کے گدے کانپلا چمڑا جگہ جگہ سے ادھر گھرا ہے۔
دواؤں کی الماریاں اور نام جینی کی چلمی کا اسٹینڈ ایک دیوار کے برابر لگا ہوا ہے۔ میز کے نیچے بڑا
کیسلنڈر آویزاں ہے۔

برآمدے اور کٹناہ ہوادار کمرے کے سرخ روغنی فرش باافراط پانی سے دھوئے جانے کی
وجہ سے صاف ستھرے اور چمکیلے ہیں۔ برآمدے میں ایک بنچ اور دو تین موٹے پڑے ہیں اور
دوسا بیٹکیں کھڑی ہیں۔ برآمدے میں سے اندر "بیٹھک خانہ" صاف دکھلائی دیتا ہے۔ اس میں
سید کا ایک صوفہ اور چند بے جوڑ کرسیاں رکھی ہیں۔ کونے کی ایک میز پر کاسنی غلات سے ڈھکا
ہار مونیم اور دیوار کے سہا لے ایک البسراج بھی موجود ہے۔ بیٹھک کی دیواروں پر کٹنے سامنے
ایک مرد اور ایک عورت کے دو بڑے پورٹریٹ آویزاں ہیں۔ ان پر ایسی دھندلی دھندلی کیفیت
طاری ہے، جو کسی پراسرار نامعلوم کیسٹری کے ذریعے ان لوگوں کی تصویروں پر آپ سے آپ چھا
جاتی ہے، جو سر جکے ہیں۔ عورت نو عمر اور دلکش، لٹمی ساری سے سر ڈھانپے اور ایک انکلی
اپنی ٹھوڑی پر رکھے خاصی خوابناک آنکھوں سے کیمرے کو دیکھ رہی ہے۔ دوسری تصویر میں
سفید نشان لیسے ایک خوش شکل نوجوان سر جھکا گئے عورت سے ایک موٹی سی کتاب پڑھ رہا ہے۔

چند ضخیم کتابیں مسمیٰ میز پر پیش ہوئی اس کی ایک کھٹی کے نزدیک رکھی ہیں۔ دونوں تصویروں پر گولے کے مار پڑے ہیں، جن کا جھوٹا تقریباً گلاب پڑ چکا ہے۔

”بیٹھک خانے“ کے دروازے پہلو کے دھڑکوں میں کھلتے ہیں۔ دائیں جانب والے کمرے میں کھانے کی میز اور نعمت خانے کے نزدیک برابر برابر تین چار پائیاں۔ کونے میں بید کی تین میزوں پر اسکول کی کتابوں کے انبار، کھوٹی بریکریں اور تصغیں۔ کینوس کے نئے اور پرانے جوتوں کا ڈھیر ایک کونے میں بڑا ہے۔ ادھ کھلے ٹی کے بکس چار پائیوں کے نیچے ٹھنسنے ہیں۔ کھانے کی میز کھڑکی کے پاس کھجی ہے۔ یہ کھڑکی پہلو کے ہرے بھرے احاطے میں کھلتی ہے۔ اسی کمرے کے برابر میں ایک اور چھوٹا کمرہ ہے جس کی ایک دیوار پر لکھڑی کے تختے لگا کر کارٹس سی بنادی گئی ہے۔ اس پر دواؤں کی شبیшаں، پُرلے خطبے، قلم دوات، چند زنانہ بنگالی رسالے اور سلامتی کی ٹوکری رکھی ہے۔ کارٹس کے نیچے پستلے سے تخت پر شفاف بستر لگا ہے۔ ایک کونے میں مختصر سا مندر ہے۔ مندر کی چوکی پر رکھی ہوئی سورتیوں پر گیندے کے تازہ ہار پڑے ہیں۔ سورتیوں کے سامنے الجی رکھی ہے۔ ایک پہلو میں ایک چھوٹی تصویر، جس میں ایک وکیل صاحب گاؤں پہنچے بیٹھے ہیں۔ اس تصویر پر بھی تازہ ہار پڑا ہوا ہے۔ چوکی کے سامنے سیتل پانی کھجی ہے جس کے ایک کنارے پر کھڑاؤں کی جوڑی رکھی ہے۔ کمرے کے دوسرے کونے میں سیتلی کی انگلی بر بنخیر گئی کی چند سفید ساریاں پڑی ہوئی ہیں۔ اس کمرے کا دروازہ پچھلے برآمدے میں رسوئی گھر کے عین مقابل میں کھلتا ہے۔

”بیٹھک خانے“ کے بائیں جانب والے کمرے میں جو مطب سے ملحق ہے، صرف ایک پلنگ اور ایک آرام کر سہی بڑی ہے۔ کونے میں دو ٹرنک رکھے ہیں۔ صاف ظاہر ہے کہ اس کمرے کا مہین دنیاوی ضروریات سے خاصا بے نیاز اور بے روا ہے۔

اس کمرے کے پیچھے ایک اور کمرہ ہے۔ اس میں سلاخوں والی ٹھٹھی کے نیچے کھادی کی چادر سے ڈھکے لنگ بچا ہے۔ سر ہانے ایک الماری ایک میز... بائیسٹی کی دیوار کے ساتھ ایک ٹرنک اور اس کے اوپر ایک چمڑے کا ایچی کیس۔ کھونٹی پر چند سوئی سا رہاں۔ الماری کے ایک۔ ہیں آئینہ انگلی، ناریل کے تیل کی کٹوری..... فرش پر ایک کونے میں بھی خوش

رنگ دری پر کتبوں اور کابیوں کا ڈھیر۔

پچھلے برآمدے کے ایک سرے پر رسوئی گھر اور دوسرے پر گودام ہے، جس کے دروازے
 بن بھاری تالا پڑا ہے۔ غسل خانے برآمدے سے باہر آگن میں ایک قطار میں بنے ہیں جن تک پہنچنے
 کے لئے ایک چوبی نچے پر سے گزرنا پڑتا ہے۔ غسل خانوں کے برابر میں سے زمین کو مٹی کی چھت پر بنے
 سرے اور مین کے سائبان کی طرف جاتا ہے۔ سرسبز آگن کے وسط میں تالاب جس میں روٹھو
 پھلیاں ملی ہیں۔ تالاب کے سامنے تلسی کا منقش گھملا اور دریا کی گونٹے میں آم کے گھنے دخت
 کے نیچے جھلیکوں والی بند گاڑی کھڑی ہے۔ جس کی کھڑکیوں میں چڑیلوں نے گھونسلے بنا لئے ہیں۔
 آگن کے تین طرف مرغ اینٹوں کی دیوار ہے۔ ڈیوڑھی کے چوڑے دروازے کے باہر اونچی
 بچی گھاس میں سے گزرتی ایک بگڑی آگے جا کر کچھوڑے کی سنسان سرطک سے جا ملتی ہے۔
 ان میں کپڑوں کی خالی آگن پر کڑے ان بیٹھے ہیں۔

فہارٹ ابھی برس کر چکی ہے۔ کوٹھی میں بڑا سناٹا ہے۔ خالی کمرے میں بھیگی ہوئی ہوا
 لے دروازوں میں سے گزرتی سڈ لاتی پھر رہی ہے۔ ایک غسل خانے میں سے پانی گرنے کی آواز آرہی
 اور پھاٹک کے باہر ایک کھارا کڑوں میں چٹھا چٹم پی رہا ہے۔ جھٹ پٹے کی نیم تاریکی میں اس کی
 اکی روشنی کبھی نیڑی سے چمک اٹھتی ہے پھاٹک کے ایک ستون پر جو برسہا برس کی باتوں
 و چھاڑ سے ترچھا ہو کر ایک طرف کو دھنس سا گیا ہے۔ ”ڈاکٹر بنوئے چندر سرکار ایم بی۔ بی۔
 “ کا بورڈ لگا ہے۔ دوسرے ستون پر سنگ مرمر کے ٹکڑے پر رنگالی میں ”چندر کنج“ نقش ہے۔
 اندر مطب کی دیوار پر لگے جریخ کا تے گاندھی جی اور منہم جو اس سال نہرو کی بھڑی آگن
 بروں والے کیلنڈر کے ورق بوڑھی گنگا پر سے آتی ہوئی اس بھیگی ہوئی آہستہ آہستہ چھٹپٹا
 ہے ہیں۔

اس روز، دسمبر سترہ کی اس تاریک شام، جب سارا گھر سنسان بڑا تھا۔ چندر کنج کے
 برآمدے والے گودام میں چوری ہو گئی۔
 سیند گانے والی، اس گھر کی انیس سالہ بیٹی دیپا کی تھی۔

ڈاکٹر بنوئے چندر سرکار مطب بند کر کے حسب معمول ہواخوری کے لئے باہر جا چکے تھے۔ ان کے تینوں لڑکے کھوکھو، شوٹو اور ٹوٹو ابھی فٹ بال کے میدان سے نہیں لوٹے تھے۔ اور سانی نے میں پانی گرنے کی آواز سے معلوم ہوتا تھا کہ ڈاکٹر سرکار کی بیوہ بہن بھوتارنی دیہی اشنان کے چند منٹ بعد پوجا میں مصروف ہونے والی ہیں۔

اس وقت ڈاکٹر سرکار کی اکلوتی لڑکی دیپالی لالین ہاتھ میں لئے زینے سے نیچے باغ میں اترتی، اُس کے دوسرے ہاتھ میں ایک کتاب تھی۔ اور وہ اندھیرا پڑے تک کمرٹے والے کمرے میں جہاں بجلی کی روشنی نہیں تھی ”ہوم ورک“ کرتی رہی تھی۔ نیچے آکر اس نے لالین تلخی کے گلے کے نیچے چھپا دی اور دبے پاؤں برآمد سے کی میڑھیاں چڑھ کر اپنے کمرے میں گئی جو میٹھا خانے کے باتیں جانب تھا۔ دروازے کی آڑ سے اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی بھی بھوتارنی دیہی غسل خانے سے نکل کر کھڑاڑ پیٹے کھٹ کھٹ کرتی چوبی پل پر سے گزرنے کے لئے کمرے کی طرف جا رہی ہیں۔

دیپالی دم سادھے کوڑے کے نیچے کھڑی رہی اور چند منٹ بعد بیچوں کے بل چلتی بھوتارنی دیہی کے کمرے میں گئی جو سینٹل پانی پر اکتی پاتی میٹھ کر لوہان سلگانے کے بعد آنکھیں بند کر کے دنیا دہیا سے بے خبر ہو چکی تھیں۔ ان کی پشت دروازے کی طرف تھی۔ دیپالی نے چند لمحوں کی چکچکاہٹ کے بعد آگے بڑھ کر کنجیوں کا موٹا گچھا ان کی پشت پر پڑے پتوں سے کھولا اور باہر آگئی۔ تلخی کے نیچے سے لالین لال کر گودام تک پہنچی اور ڈرتے ڈرتے لالا کھولا۔ اندر جا کر لالین ایک ٹوٹی ہوئی کرسی پر رکھ دی اور چیلوں طرف دیکھا۔ گودام میں شدت کا جیس اور سیلن تھی۔ آنکھ کے رخ والی متعل کھڑکی کے شیشوں پر امرت بازار پتریکا کے پیسے کاغذ چپکے ہوئے تھے۔ متفرق فالتو سماں کے علاوہ کوٹھری میں ایک بہت بڑا چوبی صندوق لٹھوں کے اوپر رکھا تھا۔ اس صندوق میں بناری اور بالوچر بوٹے دار ساریاں اور دوسرا قیمتی سامان متعل تھا۔ برسوں جاڑوں میں بھوتارنی دیہی صندوق کھول کر بڑے اہتمام سے بالوچر ساریاں باہر نکالیں اور آنکھوں میں چارپائیوں پر پھیلا کر ان کو دھوپ میں ٹکھایا جانا۔ اس کے بعد یہ بالوچر ساریاں پھر گم کے پتوں کی تہہ دے کر اسما احتیاط سے لکس میں واپس رکھ دی جاتیں۔

دیپالی نے سانس روک کر صندوق کا تالا کھولا۔ اس کے کپڑوں پر بھی کشمیری شال سرکار تہہ میں سے ساریاں نکالیں اور ان کو جلدی جلدی فرش پر رکھتی گئی۔ بنارس اور جامدانی کی ساریاں ایک طرف

کس کے اس نے "باؤ جبر لوٹے دار" ساریاں بلیوہ کیس جو خدا میں نہیں تھیں۔ باہر کی آواز پر کان لگاتے ہوئے اس نے لالین کی لوانچی کر کے ساریوں پر ہاتھ پھیرا۔ ساریاں سید پرانی ہونے کے باوجود بالکل نئی معلوم ہو رہی تھیں جیسے ابھی ابھی نوبلی کے مرشد آباد کے گڑھوں سے اتری ہوں۔ موقع کی نزاکت کے باوجود وہ ان کے آنچلوں پر بسے نقش و نگار کو دیکھتے میں محو ہو گئی۔ کاسنی، نارنجی، فیروزہ۔ کاسنی ساری سب سے بیش قیمت تھی۔ اس کے آنچل پر ایک قطار میں مرشد آباد کے نواب بیچوان نوش کر رہے تھے۔ نارنجی ساری کے پلو پر ایسٹ انڈیا کمپنی کے انگریز ناؤ میں بیٹھے تھے۔ فیروزہ ساری کے آنچل پر مغل بیگمات باقی کے ہو دے پر بیٹھے گلاب کا پھول سو گھنے میں معروف تھیں۔ وقت لیشیم کے اس تانے بانے میں الجھ کر غم چکا تھا۔

اچانک برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ دیپاتی نے پھرتی سے تیزوں ساریاں سفید مل کے کھڑے میں بیٹیں۔ باقی سلمان صندوق میں واپس رکھا۔ اور سہم کردروانہ کے پاس جا کر کھڑی ہوئی۔ مگر اب پھر ناموشی چھا چکی تھی۔ صحن میں کپدے اور سینا پھل کی ڈالیاں سرسرا رہی تھیں۔ بہت دور سڑک پر ایک ٹھوڑا گاڑی کھڑکھڑاتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔ اس گھپ اندھیرے میں جانے کہاں جا رہی تھی۔ دیپاتی نے لمبا سانس لیا اور ساریوں کا بندل اپنے آنچل میں چھپا کر باہر نکلی۔ گودام میں تالا ٹایا۔ بندل برآمدے کی سیڑھیوں پر ڈال دیا اور بھوتارنی دیہی کے کمرے میں جا کر نہایت صفائی سے کنبیاں ان کے پلو میں باندھ دیں۔ بھوتارنی دیہی چڑچڑی اور تنک مزاج ہونے کے علاوہ غیوں کے معاملے میں حد سے زیادہ سخت گیر اور محتاط تھیں۔ وہ ڈولی تک کا تالا صرف اپنے تھ سے کھوتی تھیں۔ کنبیاں ان کے پلو میں باندھنے کے بعد دیپاتی نے پوری طرح آنکھیں کھول رہی گوتی کی مورنی کو دیکھا اور دروازے سے نکلی۔ سیڑھیوں پر سے بندل اٹھا کر آنگن میں سے مگنی ڈیوڑھی سے تیر کی طرح نکل کے پھلی سڑک پر پہنچ گئی۔ پھاٹک پر بیٹھا کہاں چلے ختم کر کے کہیں اسی ہو چکا تھا۔ دیپاتی نے چاروں طرف دیکھا اور چند قدم آگے بڑھی۔ سڑک کی پلایا کے نزدیک نوجوان سائیکل سنبھالے کھڑے بنائے ہی سے آسمان کو تنک رہا تھا۔ دیپاتی کو دیکھ کر اس نے تھ کا ہلکا سا اشارہ کیا۔

دیپاتی دوڑ کر اس کے قریب پہنچی اور لچک کر سائیکل کے پیچھے کبر پر بیٹھ گئی۔

نواب پورے کی ایک گلی کے سرے پر ایک قدیم مکان کی بچھک میں چند نوجوان فرش پر بیٹھے سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔ اتنے میں اُن میں سے ایک نے نظر اٹھا کر دیکھا دیپالی سرکار سامنے کھڑی تھی۔ اس نے جھک کر بندل نوجوانوں کے سامنے رکھ دیا۔ اید نوجوان نے بندل کھولا۔

”دادا۔ اس سے زیادہ قیمتی چیزیں یہ گھر میں نہیں ہے۔“

اس نوجوان نے جسے دیپالی نے مخاطب کیا تھا۔ ساریاں اٹھائیں۔ ”بالوچہ ساریاں“ اُس کے منہ سے نکلا۔ اس نوجوان نے اپنے شانوں پر زلفیں چھسکا رکھی تھیں۔

”بالوچہ۔!“ دوسرے نوجوانوں نے حیرت اور اشتیاق سے ساریوں پر ہاتھ پھیرا۔

”مگر بھائی ان کو خریدے گا کون۔؟ یہیں تو نور اچھے سو روپے چاہئیں۔“

”پیارے سونگ میں نہیں بک جائیں گی؟“ دیپالی نے متفکر ہو کر پوچھا۔

”بالوچہ ساریاں؟“ اُن جمل دیپالی اپر کلاس لیڈیز انگریزی جارجٹ پہنتی ہیں۔“

”مگر یہ۔۔۔ یہ تو بے مثل چیز ہے اور نایاب۔“ دوسرے نوجوان نے کہا۔

”ہندوستان کا بیشتر پرانا فن نایاب اور بے مثال ہے۔ پہلے نے چڑھ کر جواب دیا۔“ اس سے

لیا فرق پڑتا ہے۔“ پھر وہ دیپالی سے مخاطب ہوا۔ ”تمہارے پاس اور کچھ نہیں؟“

”دیپالی نے تاسف سے سر ہلایا۔ دفعتاً اس کی آنکھیں نم ہو گئیں۔“ ان کو بھیچے یا گروی رکھنے کی خوشش تو کیجئے اکتے دادا!“

زلفوں والا نوجوان گہرا سانس لے کر فرش پر سے اٹھا۔ ”اچھا۔ تھینک یو۔ دیپالی۔ اب تم لوں بھاگ جاؤ فوراً۔“ اور دفعتاً وہ تینوں نوجوان، جن میں سے تیسرا بالکل خاموش رہا تھا۔ بندل سمیت کونڑی کے پچھلے دروازے سے نکل کر باہر اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

اب رات کے نو بج رہے تھے اور میز پر کھانا چنا جا چکا تھا۔ بھوتانی دیپالی حسبِ عادت بڑبڑاتی ہوئی رسوئی گھر اور کھانے کے کمرے کے پھیرے کر رہی تھیں۔ کھوکھو، شو نو اور گونو میچ سے واپس آکر تندہی سے کھیل پر بحث کرنے میں مشغول تھے۔ ڈاکٹر سرکار چہل قدمی سے لوٹ آئے تھے اور اپنے کمرے میں آرام کری پر نیم دراز حسبِ عادت ایک پاؤں ہلانے ہوئے سوچ بچار میں مصروف تھے۔

”دیپالی۔“ انہوں نے آواز دی۔

دیپالی اپنے کمرے سے نکلی۔ ڈاکٹر سرکار آرام کرسی سے اٹھ کر بیچک خانے سے گزرتے کھانے کے کمرے میں پہنچ گئے۔ وہ ایک بھاری جسم کے منین چہرے اور سوچتی ہوئی آنکھوں والے انسان تھے۔ ان کے چہرے کے سکون سے ظاہر ہوتا تھا کہ خاموشی اور صبر کی دوسرا تھ میں زندہ رہنا انہوں نے سیکھ لیا ہے۔

کھانے کی میز پر جا کر اپنی کرسی پر بیٹھے ہوئے انہوں نے دیپالی کی تلاش میں نظریں دوڑائیں وہ اسی وقت اندر آ رہی تھی۔ ڈاکٹر سرکار نے ذرا تعجب سے اس کا جائزہ لیا۔

”کیا بات ہے؟ طبیعت خراب ہے؟ انٹی گھرائی ہوئی کیوں ہو۔“

”جی نہیں۔ بابا۔ میں دوزی۔ روزی کے گھر گئی تھی۔ واپس آ رہی تھی تو۔“ لپکا کے پاس ایک بھینسہ مل گیا۔ اُس کے در سے دوزی دوزی آ رہی ہوں۔“ اس نے گلے پر ہاتھ رکھ کر ہنسنا چاہا۔

”اتنی رات گئے روزی کے گھر سے اکیلی آ رہی ہو؟“ ڈاکٹر سرکار نے ذرا درشتی سے اُسے ڈانٹنے کی کوشش کی۔

”جی۔ جی نہیں۔ جو زفت ساتھ آیا تھا۔“ وہ دھم سے کرسی پر بیٹھ گئی۔

اس کے تینوں چھوٹے بھائی شور مچاتے ہوئے کھانا کھانے میں جُٹ چکے تھے۔

”ایک خوش خبری تمہارے لئے۔“ کھانے کے دوران میں ڈاکٹر سرکار نے دیپالی سے کہا۔

وہ دھک سے رہ گئی۔ ”کیسی خوش خبری۔ بابا؟“

”اشیت بابو۔“ ڈاکٹر سرکار نے کرسی پیچھے سرکا کے جواب دیا۔ ”میں ابھی اشیت بابو کے

ہاں گیا تھا۔ وہاں ان کے بہنوئی آئے ہوئے ہیں۔“

”کلکتے والے۔؟ جیوتی بابو۔؟“

”جیوتی بابو۔ وہ تمہارے ریکارڈ بھرنے چاہتے ہیں۔ ایچ۔ ایم۔ دی ریکارڈ۔“

”میرے ریکارڈ؟ ایچ بابا۔ سچ بتائیے۔؟“

تینوں لڑکوں نے کھانا چھوڑ کر عمل میں ناشر درع کر دیا۔

”دیدنی کے ریکارڈ بھیس گئے۔ گھر گھر دیدنی کے ریکارڈ بھیس گئے۔ ہاتھ کھوئے زخمی تھے۔ اعلان کیا۔
 ”دیدنی امیر ہو جائے گی۔“ منجھلا شو تو زور سے چلا یا۔
 ”دیدنی ہم کو پیسے دے گی۔“ ٹوٹو نے سر جھکا کر نرمی سے کہا۔
 ”بھلے سائینس ماسٹر شینل بابو کی بڑی دیدنی کے ریکارڈ سارے انڈیا میں بکے ہیں۔ وہ اتنی
 امیر ہو گئی ہیں۔ اُن کے پاس تو موٹر بھی ہے۔“ شوٹو بولا۔
 ”دیدنی ریڈیو سے جتنے پیسے ملتے ہیں لا کر تم لوگوں پر خرچ کر دیتی ہے۔“ کھوکھو نے ڈانٹ بنائی۔
 ”دیدنی اتنے پیسے کیا کرے گی؟“ سب سے چھوٹے ٹوٹو نے جو سب سے لاڈلا تھا ملاحظہ کیا۔
 ”اپنا جہیز بنا لے گی، اور کیا تمہارا سر کرے گی۔“ بھوتارنی دیسی نے جواب تک تیوری پر بل
 ڈالے چپ چاپ کھانا کھانے میں مشغول تھیں، گرج کر کہا۔
 دیپاتی ذرا سی سرخ ہو گئی اور کھڑکی کے باہر دیکھنے لگی۔ اس سارے ہنگامے میں وہ شام کی
 مہم کو توڑ بھاگ بھول چکی تھی۔ وہ میز پر سے اٹھنے لگی تو ڈاکٹر سرکار نے اس سے کہا۔ ”جیوتی بابو۔“
 انہوں نے تم سے کل ریڈیو اسٹیشن پر ملنے کو کہا ہے۔ تم کو ریکارڈنگ کے لئے کلکتہ جانا ہو گا۔ تم ریڈیو
 اسٹیشن کل کس وقت جاؤ گی؟“
 ”صبح کو بابا۔ دس بجے۔“

”کالچ پھر ناغہ۔؟“

”بابا۔ اب تو چھٹیاں شروع ہونے والی ہیں۔ اور (اٹ کے اب بڑا مچاتے یا تھ دھونے کیلئے
 باہر جا چکے تھے۔ بھوتارنی دیسی چپ چاپ برتن میٹھے میں مہرون تھیں) بابا۔ پروگرام کے پیسے جمع کر
 کے بچوں کے کپڑے بنا دیئے تھے۔“ وہ ٹھٹھک گئی۔ ”بابا۔ میری ساریاں بھی بالکل پھٹنے والی سرور ہیں۔“
 ”اُس نے جھینپ کر بات ختم کی۔“

ڈاکٹر سرکار نے سر جھکا لیا۔ پھر وہ آہستہ سے اٹھ کر باہر چلے گئے۔ اور گودام کے نزدیک والے
 نل کے پاس کھڑے ہو کر کلا کرنے لگے۔ دیپاتی چپکے چپکے آئی اور گودام کے بند کواڑوں کو نور سے
 دیکھا جن میں لگا لوہے کا وزنی تالا بعد ساکت اور پراسرار مدہوم ہو رہا تھا۔

طوفان سے پہلے

”ابانی گنگو پادھیائے۔“

”پریڈنٹ۔“

”مولینا گھوشال۔“

”پریڈنٹ۔“

”دوڑی بنرجی۔“

”پریڈنٹ۔“

”جہاں آراچو دہری۔“

”پریڈنٹ۔“

”دیپالی سرکار۔“

”ایسینٹ۔“

سوکس (Soci) کی ٹیکچر مسز بوس نے سیکنڈ ایر آرٹس کی حاضری لیتے ہوئے روڈی بنرجی اور جہاں آراچو دہری کے برابر والی تیسری خالی کرسی پر نظر ڈالی۔

”دیپالی بھر غائب ہے۔“ انہوں نے کہا۔

”دیکھئے کروٹادی۔“ جہاں آرا نے پتو منہ پر رکھ کر کھی کھی کرتے ہوئے مسرور سنسی چھپا کی کوشش کی۔ ”دیپالی بیمار ہے۔“

”تم کو کیسے معلوم۔؟ تم تو اس کے گھر سے اتنی دور رہتی ہو۔؟“

”وہ کل۔۔ میرا مطلب ہے، کل مجھے معلوم ہوا تھا کہ بیمار پڑ گئی ہے بے بیماری۔“

”لڑکیو۔“ مسز بوس نے کلاس کو بڑے دکھ سے مخاطب کیا۔ ”فائنل امتحان سر پر ہیں اور

تم سب کی سب ہوگی فیل۔ اور روزی۔

”ایس کر دنادی۔“

”تم دونوں۔ تم اور دیپالی ہر وقت ڈرامے کرنے میں مچی رہتی ہو۔ ہر وقت۔ ایکٹریس بنو گی؟“
”کھی کھی کھی۔“ روزی اور جہاں آرانے ہنسی روکی۔

”کہہ دوں۔؟“ روزی نے چپکے سے جہاں آرا سے پوچھا۔

”کہہ دو۔“

”کر دنادی۔ دیکھئے کر دنادی۔ اصل میں دیپالی کلکتے جا رہی ہے۔ ایچ۔ ایم۔ دی ریکارڈ بھرنے،

”ایچ۔ ایم۔ دی ریکارڈ۔“ ساری کلاس نے خیرہ لگایا۔

”آج وہ گراموفون کمپنی کے ڈائریکٹر سے ملنے جا رہی تھی تو راستے میں میرے گھر پر چھٹی کی عینی

چھوڑ گئی۔“ روزی نے کہا۔

”کہاں ہے عینی۔؟“

”بھول آئی کر دنادی۔ کھی کھی کھی۔“

مسز بوس ایک بیک دل اور شریف خاتون تھیں۔ انہوں نے ذرا جھلا کر روزی کو کھورا

اور باقیانہ کلاس کی ماضی لگانے کے بعد فوراً اپنا کلاس روم والا بے رنگ لہجہ اختیار کر کے سامنے

دیکھتے ہوئے کہا۔ ”صفحہ ۲۱۸ کھولو۔ گورنمنٹ آف انڈیا ایکٹ ۱۹۳۵ء۔“

”اڑہ۔ سو۔ سو۔ اڑہ۔ دیپالی کی خوشی میں کر دنادی۔ آج جلدی چھٹی بلینز۔ بلینز۔ بلینز۔“

”جاؤ۔ بھاگو۔ منہ جلی چڑھیں۔“ آدھ گھنٹہ پڑ جانے کے بعد مسز بوس نے مصنوعی غصے کے ساتھ

کتاب زور سے بند کی۔ لڑکیاں بھلا بھلا کرتی کمرے سے نکل کر باہر گھاس پر بکھر گئیں۔

روزی اور جہاں آرا نے ٹلک شباب پر جا کر جیٹ خریدی۔

اباٹی نے قریب آکر چپکے سے روزی سے کہا۔ ”چھٹک پر کوئی لڑکا دیپالی کو پوچھ رہا ہے۔“

”وہی۔؟“

”ہاں۔“

”میں جاتی ہوں۔“

روزی بھاگتی ہوئی دور چھاٹک پہنچی۔ نوجوان جوکل شام دیپالی کو سائیکل پر بٹھا
نواب پور لے گیا تھا، اطمینان سے درخت کی آڑ میں کھڑا پاؤں چبارہا تھا۔ قریب ہی ایک گائے
س پر بکھرے چاٹ کے خالی دونوں پر منہ مارنے میں مصروف تھی۔

”دیپالی نہیں آئی ہے۔ کوئی پیغام۔؟“

”ہاں۔“ لڑکے نے کہا۔ ”اس سے کہنا ۱۹ تاریخ کی شام کو ریڈیو اسٹیشن کی برساتی
ٹھیک سات بجے حورو پہنچ جائے۔ اور دوسری بات یہ کہ وہ جس کام کے لئے کل گئی تھی وہ امید
ایک دو دن میں ہو جائے گا۔“

”اور کچھ۔؟“

”بس۔ نو مشکار۔“ لڑکا سائیکل کے پیڈل پر پاؤں مارتا ہوا ہوا گیا۔
روزی جو بے حد تیزی سے دوڑتی چھاٹک پر آئی تھی اب سر جھکائے سوچ میں ڈوبی لٹک رہی
پہنچی جہاں بہت سی لڑکیاں اکٹھی ہو کر کسی نئی خبر پر زور زور سے تبصرہ کر رہی تھیں۔
”اور سنائمن نے روزی۔“ منہ سھینے کہا۔ ”مس ہیڈسے آج کہہ دی تھیں کہ مس اوارا
میں سے واپس آگئی ہیں اور شاید پھر سہلا پڑھانا شروع کر دیں۔“
”مارے گئے۔ دیدی کو انہوں نے پڑھایا تھا۔ دیدی کہتی ہیں کہ بس جان نکال لیتی ہیں۔“
قی نے کہا۔

”ہمارے تو بھیا مزے ہیں۔ ہم تو لڑکے بعد گھر بیٹھ جائیں گے۔ ابائے حکم دے دیا ہے!“
آرانے کہا۔ ”تم لوگ اپنے مرقی رہو۔“

”تیرا تو۔ اس کا جہاں آرا کا نکستی ڈرھیل مولوی سے بیاہ ہو گا۔ جناب مولوی بے نو
مرین احمد صاحب۔!“ مولیٰ مسخری دو مولانے منہ پھاڑ کر باہر کرتے ہوئے کہا۔ اور چنے چھائی ہو
”ارے ہٹ بھاگ۔“

”تو خود بھاگ۔“

سہ منزلہ عمارت میں باجنویں پیرید کی گھنٹی بجی۔

”چلو بھاٹی۔“ اگب مس گرین فیملی کا گھنٹہ۔ یارو روزی نے منہ بنا کر کہا۔

”وہیں وہیں دیں۔“ روٹو لائنڈ ٹیڑھا کر کے مس گرین فیلڈ کی نقل کرتی، چپے بھاگتی آگے چلنے لگی۔ اس کے پیچھے پیچھے روزی بنرجی اور جہاں آرا چودہری لڑکیوں کے غول میں شامل عمارت کی سمت روانہ ہو گئیں۔

اس وقت جاٹوں کی سہانی دھوپ ہماری زندگی پر بکھری ہوئی تھی۔ رفتہ رفتہ ایڈ گریڈ کالج کی بلند عمارات پڑھائی کی سفیدہ خاموشی میں ڈوب گئیں جس طرح جہاز اُڑتے گہرے سمندر میں ڈوب جاتا ہے۔ ان عمارتوں کے روشن کمروں کی دیواروں پر لگی برطانیہ شاہی خاندان اور بنگال کے سابق گورنروں کی سینڈ انکھیں چپ چاپ سامنے کے منظر کو دیکھ رہیں۔ جہاں بھانت بھانت کے سماجی اور اقتصادی پس منظر سے آئی ہوئی، قدیم بنگال کی بیٹیاں اپنی اپنی کتابوں پر جمی حصولِ علم میں مہمک تھیں اور کون کبہر سکتا تھا کہ باہر سیکرٹس پرانی جنگوں کی جھنکار سے گونج رہی ہے۔ ان جنگوں میں لڑنے والے جو زبانیں بولتے تھے، وہ دی گئیں۔ وہ قومیں اور نسلیں ختم ہو چکیں۔ جن وجوہات پر اور جن مقاصد کے لئے وہ لڑا کرتے لڑی گئیں۔ وہ فراموش کر دیئے گئے۔ پرانے فیصلوں پر نظر ثانی کرنے کی ہمت دنیا کو ہے لیکن سیکرٹس زندگی میں ہر آواز، ہر کرب اور وقت کا برعکس موجود ہے اور زندہ ہے اور دفعتاً کالج پر پھیلا ہوا سننا اُٹا اُٹا گرا ہو گیا کہ اُسے باسانی سنا جاسکتا تھا۔ طوفان۔

جہانے والا سنا

وُڈلینڈز

رستہ کی ایک عالیشان کوٹھی کے ایک پہلو کے کمرے کے فراموشی دیوچے میں سے م اور نیلا آسمان نظر آسکتا تھا کیونکہ حدِ نظر تک ہر بالی کے علاوہ وہاں کچھ اور نہیں تھا۔ آگ کا پورا پورا

پھولوں کے تختوں میں پیچھے چپ چاپ اپنے کام میں مصروف تھے۔ دریچے کی سیٹ پر جوئریخ
ب کے پھولوں والے جھالدار غلاف سے ڈھکی ہوئی تھی، ایک نوجوان خاتون عینک لگاٹے
بت کے عالم میں بیٹھی خط لکھ رہی تھیں۔ سیزران کے قدموں میں بیٹھا تھا۔ دریچے کے قریب
لکڑی کی رائٹنگ ٹیبل پر چھوٹے چھوٹے بیجنوی فریموں میں چند اور اسٹوکر ٹینٹنگائی
تین کی تصاویر جھللا رہی تھیں۔ مکہ جوائننگ بیری اصطلاح میں مارٹنگ روم کہلاتا تھا۔
اس کی دیواروں پر گلاب کی بیل کے نیچے گلابی اور زرد، اور کاسنی اور سبز پیرن والا وال
منڈھا تھا۔ اس طرح کا وال پیپر ایک زمانہ میں امرائے مملکتہ خاص طور پر ولایت سے منگوا کر
بنے مکروں میں لگواتے تھے۔

دیواروں پر سنہری فرموں والی بڑی بڑی تصویریں تھیں۔ لارڈ بائرن لیڈان کے ساحل
تی سے اتر رہے ہیں۔ کانسٹیبل کا ایک دیہاتی منظر۔ آبروی بیرڈنلے کی مشہور سلوٹس
لروائلڈ والی جو سیاہ کپڑوں میں ملبوس، تھالی میں دھڑے یوچنا پیغمبر کے بریدہ، مہر کے بال پکڑ
ہیں بھر رہی ہے۔ ایک تصویر مسٹر پیک ونگ کی تھی۔

دروازوں پر اور دیچوں میں موٹی ریشمی ڈوریلوں سے بندھے پھندوں والے دیویشمی پردے
رے تھے۔ آئینش دان پر ڈریسنگ چائنا کی چرواہی بیٹھی تھی۔ اس کمرے کا اور سائے گھر کا طرز آرائش
طوریہ مغربی اور وکٹوریہ تھا۔

لیکن جو خاتون اس مارٹنگ روم میں موجود تھیں وہ وکٹوریہ نہیں تھیں۔ وہ ایک جوشیلی
باشعور اور سنجیدہ سیاسی کارکن تھیں۔ جس بید پر وہ خط لکھ رہی تھیں اس کے اوپر کے ایک کونے
’دو ویلنڈز، رمن، ڈھاکہ‘ کو تھک پرنٹ میں ثبت تھا۔ مگر مکتوب الیہ لندن اسکول آف
نس کا ایک برطانوی یہودی، کیونسٹ پروفیسر تھا۔

خط بکھتے بکھتے دفعتاً انہوں نے غصے سے توڑ ٹوڑ کر اسے دور پھینک دیا۔ فری سیزر۔ ذرا
سے اٹھ کر اخلافا اس کی طرف لپکا۔ لیکن خاتون اسی طرح دل گرفتہ اور جھنجھلائی ہوئی بیٹھی رہیں۔
ان کو یاد آگیا تھا کہ یہ خط سارا کاسار اسنسر کی نذر ہو جائے گا
چند منٹ بعد سہا تھوں میں لے کر وہ دریچے سے باہر دیکھنے لگیں اور یہی کرب سے انہوں نے

سوچا۔ اب مجھ پر دورہ پڑنے والا ہے۔ انہوں نے بینک آنا کر آنکھیں زور سے میچ لیں۔ اور اسی طرز
ساکت بیٹھی رہیں۔ اب وہ دانٹے گیمبریل روڈیٹی کی داموزیل معلوم ہو سکتی تھیں۔

جب بیرسٹر پری توش کار رائے نے اپنی وسیع و عریض کوٹھی کا نام ”وڈ لینڈز“ رکھا تو وہ اس
رواج کی تقلید کر رہے تھے جس کے تحت ہندوستان کا نیا مغربی تعلیم یافتہ اہل بری طبقہ تقریباً سو برس سے
اپنی کوٹھیوں کے انگریزی نام رکھنے میں مصروف تھا۔ ہمارا جہ کوچ بہار کے کلکتے والے محل کا نام بھی وڈ لینڈز
تھا۔ مگر بیرسٹر رائے کو یہ نام اس قدر پسند تھا کہ انہوں نے اسے تبدیل کرنے کی مزدورت محسوس نہ کی۔
بیرسٹر رائے بڑے ہوتے۔ بنگال کے رائے اور بھارتی خاندان چودہری پر یواروں کی مانند زمیندار تھے
اور مذہبی لحاظ سے قدامت پسند ہندو۔ زیادہ تر دست، سین اور گنتا۔ غیر برہمن جاتیاں برہمن ہو چکی تھیں۔
لیکن بیرسٹر رائے کے دادا کیشپ چندر سین کے چیلے بن گئے تھے اور ان کا خاندان اب تقریباً پون صدی
سے برہمن اور آزاد خیال تھا۔ بیرسٹر رائے کی والدہ اور بھوپھیوں تک نے اسکول اور کالج میں پڑھا تھا۔
بیرسٹر رائے کی بیوی مشہور ”سوشل فکر“ تھیں۔ اُسی کا بڑا لڑکا نرملیندو، برڈ اینڈ ٹیکنی کلکٹ میں اعلیٰ ایگریکچر
اور ”کنفرمڈ بیلجیہ“ تھا۔ اور زیادہ وقت رئیس کو دس پر اور شراب نوشی میں گزارتا تھا۔ بیرسٹر رائے کو فکری
کران کی لڑکی بھی کہیں کنفرمڈ اسٹینڈرڈ بن جائے۔ اتنا یہی نظر آتے تھے۔ مگر اس صورت حال کا مداوا
کے پاس نہیں تھا۔ اُن کے باپ کی نسل نے بچپن کی شادی اور دوسری سماجی خرابیوں کے خلاف جہاد
کیا تھا۔ اور آزادی نسوان کا پرچار کرنے میں بڑی مدت تک کامیاب رہے تھے۔ اور اب اوما اُن کی لڑکی
اٹھائیس سال کی ہونے کوئی تھی اور شادی سے مسکرتھی۔ اور وہ اور ان کی بیوی اوما کی خلاف ورزی
شادی پر مجبور نہ کر سکتے تھے۔ انقلاب اپنے ہی بچوں کو کھاتا ہے۔ بیرسٹر رائے اکثر دکھ سے سوچ
ہماری ان ”پائیر“ خواتین کا جن میں اوما بھی شامل ہے، کیا انجام ہوگا؟ بنا بنگال تو برس سے ایک ترقی
یافتہ سماج ہے، مگر پرانی اور نئی اقدار کی اس آویزش کی زد خود اپنی زندگی پر پڑے تو کیا کرنا چاہئے؟
اوما کی شکل بہت مہولی تھی۔ باپ کی دولت و ثروت کی وجہ سے اچھے رشتے اس کے لئے آ
سکتے تھے۔ لیکن وہ سیاست کے چکر میں مبتلا تھی۔ اوما دی ایک گول مٹول چیرے والی گدہ سی

رہا کی تھی خلیق اور متواضع۔ گھیر اور تیز بین۔ لیکن اسے غصہ بہت جلد آجاتا تھا۔ اور ماں باپ سمیت کوئی بھی اس کی خلاف مرضی کوئی بات اس سے کہتا تو وہ فوراً آگ بگولہ ہو جاتی تھی۔ میری بیٹی اپنی زندگی میں ایک ”بیک بیچر“ کبھی نہیں بنے گی۔ پیرسٹر رائے اکثر سوچتے اور مزید فکر مند ہونے لگتے۔ ڈھاکہ یونیورسٹی سے ایم۔ اے کرنے کے بعد اس نے کچھ عرصہ گورنمنٹ اسکول میں پڑھایا تھا اور اسی زمانے میں صوبے کی کمیونسٹ تحریک میں شامل ہو گئی تھی۔ پھر پیرسٹر رائے نے اسے اعلیٰ تعلیم کے لئے انگلستان بھیج دیا تھا۔ وہاں کرشنا مینن کی انڈیا لیگ اور رجنی پام دت کی برطانوی کمیونسٹ پارٹی کی وجہ سے کڑوا کر بلائیم چڑھ چکا تھا۔ لندن اسکول آف اکنامکس سے ڈگری حاصل کر کے آتا چند روز قبل ہی ڈھاکہ واپس آئی تھی اور پیرسٹر رائے کی ملاقات ایک قدرے اجنبی لڑکی سے ہوئی تھی۔ پیرسٹر رائے کھجت بے حد پریشان ہو گئے تھے۔ اب تک انہوں نے ایک ”سفری ذہن پرست رویہ“ سمجھ کر آتما کے سیاسی مشاغل پر اعتراض نہیں کیا تھا۔ کیونکہ بیٹی کی محبت کے علاوہ وہ خود چالیس برس قبل کے انگلستان سے لبرل ازم کا سبق سیکھ کر آئے تھے (زندگی میں کتنے بہت سے رویے ایسے میں گڈ رہتے ہیں) مگر اب حالات بے حد مختلف تھے۔ جنگ چھوڑ چکی تھی اور ہندوستانی کمیونسٹ پارٹی غیر قانونی تھی۔ پیرسٹر رائے کے سارے اور آتما کے ماموں دھرمندر موہن سین ڈی آئی جی پولیس نے کئی بار اپنی بہن اور بہنوئی کو سمجھایا تھا کہ لڑکی کو قایم رکھیں۔ مسز رائے عرصہ ہوا قیصر ہند کا تمغہ حاصل کر چکی تھیں۔ اور پیرسٹر رائے کو سر کا خطاب ملا چاہتا تھا۔ عنقریب ہائی کورٹ جج بننے والے تھے۔

آتما کی سرگرمیاں اب ذہنی تفریح کی حدود سے آگے بڑھ کر بڑی خطرناک صورت اختیار کر سکتی تھیں۔

آتما رائے نے مورنگ روم کے دریچے کی سفید چوکھٹ پر سے سر اٹھا کر زور سے کپٹیاں دبا دیں اور دوبارہ عینک لگا کر باہر جھانکا۔ دو کاسٹیل آپس میں باتیں کرتے گھاس پر سے گزرو کر سامنے رسائی کی سمت، حارس تھے۔ آتما

MoB# +923077002092

۲۴

پہنچی تھیں۔ اُن کے ماموں دھرتندر موہن سین ڈی آئی۔ جی پولیس، بھانجی کے سواکت کے لئے شمالی بنگال سے ووڈلینڈز ڈھاکہ آئے ہوئے تھے۔ اور اُن کے محلے کے کانسٹیبل اور پولس انسپکٹ ووڈلینڈز کے احاطے میں ہر طرف پھرتے پھرتے تھے۔

ابھی ڈائینگ روم میں لچ کا سر ہلا گھنٹہ بجے گا۔ ماں اور بابا اور ماما کھانے کی طویل میز پر بیٹھنا لنگی سے اکڑ بیٹھیں گے اور کھڑکھڑاتے — سفید نیپکن کھولتے ہوئے اس سے بھری سفر کے حالات دریافت کریں گے۔ جنگ چھڑنے کے بعد آوٹا کے بحیریت وطن واپس آجانے کی سزا کنبے میں خوشیاں منائی جائیں گی۔ آوٹا آدھے سر کے درد کی مریض تھیں۔ لندن جانے سے قبل انگریز بختیہ جب درد مہکا دفرہ پڑتا تھا تو وہ تبدیل آب و ہوا کے لئے رائے فاندان کے کارڈن ہاؤس چلی جاتی تھیں۔ جو دریائے میگھنا کے ایک خوبصورت جزیرے پر پلاش کے درختوں میں چھپا کھڑا تھا۔ آج صبح بریک فاسٹ کی میز پر ماموں نے ان کی مضمحل صورت دیکھ کر تجویز کیا تھا کہ وہ سفر کی تھکان دور کرنے کے لئے چند روز کو کارڈن ہاؤس چلی جائیں، لیکن خود آوٹا رائے کو محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بہت سخت بیمار پڑنے والی ہیں۔ اور بہت سی متوقع اور غیر متوقع مصیبتوں، کلفتوں اور پریشانیوں کا انھیں بہت جلد سامنا کرنا ہے۔ سفید کشمیری شمال کندھوں سے اچھی طرح لپیٹ کر وہ دنگر سیٹ پر سے اٹھیں اور آہستہ آہستہ قدم رکھتی اپنے کمرے کی طرف چلی گئیں۔

۳

جوار بھاتا کا گیت

ڈھاکہ کے ایک مسلمان رئیس کی دو منزلہ کوٹھی کرائے پر لے کر حکومت نے حال ہی میں اس میں ریڈیو اسٹیشن قائم کیا تھا۔ یہ کوٹھی بھی ڈھاکہ کی ساری عمارتوں کی طرح قدیم، دقیقانوسی اور ماضی میں ڈوبی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ جب دیپاتی نے ریڈیو پر گانا شروع کیا۔ ڈاکٹر سرکار بڑی ہانہ لگی سے اس کے ساتھ آتے تھے اور چھڑی کی موٹے پر ہاتھ دھرے برآمدے کی ایک کرسی پر چپ چاپ بیٹھے

رہتے تھے۔ لیکن تین چار بار آنے کے بعد وہ اکتا گئے تھے۔ مطب کے حرج کی پرواہ انہیں نہیں تھی۔ مگر انہوں نے دیکھ لیا تھا کہ ریڈیو اسٹیشن غیر اخلاقی شے نہیں ہے۔ بلکہ شہر میں بڑی آزادی تھی۔ لیکن فیوڈل ڈھاکرا بھی سید قدامت پسند اور بسا نہ تھا۔ اور خود ڈاکٹر مسٹر کار غفار کاؤں ضلع میں سنگھ کے جس مفلوک الحال زمیندار خاندان سے تعلق رکھتے تھے۔ اس میں لڑکیوں کا تنہا گھر سے باہر نکلنا بہت معیوب سمجھا جاتا تھا۔ مگر اب دیپالی ایسی ریڈیو اسٹیشن آتی تھی یا کبھی کبھار کھو گھو اس کے ساتھ آ جاتا تھا۔ وہ عباس الدین احمد کی شاگردی میں مشرقی بنگال اور بالخصوص میں سنگھ کی نوک سنگیت کی ماہر ہوتی جا رہی تھی۔ اس کے نغمہ پر پروگرام بھی مقبول ہو چکے تھے۔

۱۹ دسمبر کی شام، وہ اپنا پروگرام ختم کر کے اسٹوڈیو سے نکل رہی تھی کہ برابر کے ایک دروازے پر ڈاکٹر مسٹر کار کے پرانے دوست اور شائق تکیہ تین کے پروفیسر، ماہر لسانیات سید مرتضیٰ حسین اس سے ٹکرا گئے۔ انہوں نے تیوری پر بل ڈال کر اور چھپڑی اٹھا کر گویا ڈانٹتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے بابا کیسے ہیں؟“

”ٹھیک ہیں لاکا!“ وہ تیزی سے پھر آگے بڑھی۔ لیکن سید مرتضیٰ حسین اس کے پیچھے لپکے۔

”اور سنو لڑکی، تم نے ہمارے ہاں آنے کے متعلق کیا فیصلہ کیا؟“ سید مرتضیٰ حسین نے چھپڑی ہوا میں لہرائی۔ دیپالی نے غیر یقینی انداز میں سر ہلادیا۔ اور گیلری کے سرے پر آدیزاں کلاک پر نظر ڈالی تیار کے سات بج رہے تھے۔ اب وہ دونوں صدر دروازے پر پہنچ چکے تھے۔ چادروں طرف ایک تار اور البسراج اٹھائے فن کاروں اور ریڈیو کے اراکین کی آمد و رفت جا رہی تھی۔

پروفیسر سید مرتضیٰ حسین جو ہندوستان اور یورپ کی قدیم و جدید ہنسی پیش زبانوں کے ماہر تھے۔ برآمدے میں پہنچ کر ٹھٹھک گئے۔ ”یہ قوفوں کی طرح سر کیوں ہلا رہی ہو؟“ انھوں نے درستی سے مطالعہ کیا۔

اندر عباس الدین احمد نے گانا شروع کر دیا تھا اور ان کی خوبصورت جان یو آواز پدما کی لہروں کی طرح سارے میں پھیلتی جا رہی تھی۔ پدما کے مانجھی کا گیت۔ جوار بھٹا کا نغمہ۔ عباس الدین احمد کی ام سنگیت۔ بھٹیالی۔

دیپالی نے برآمدے کے ایک در سے ٹھٹھک کر بل کی بل کے لئے آنکھیں بند کر لیں۔

”تم خوش قسمت ہو دیپالی کہ تم کو عباس الدین احمد کی شاگردی میسر ہے۔ زندگی کا یہ طرہ قیمت جانتی“

دور پردہ کی تاریک چڑسکون لہروں پر سے بہتی سیدہ مرضیٰ حسین کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔ اُس نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ یہ میرا دیس، یہ بدلتا اور میگھناتا اور بہم بہتر۔ یہ سنگیت۔ یہ جہان کلامار۔ یہ سب اسی طرح رہے گا۔ تجھے ڈرنے کی کیا ضرورت ہے۔ تاریک راتوں میں اہم سازشیں ہو رہی ہیں۔ پروفیسر مرتضیٰ حسین کو بھی شاید پوری طرح معلوم نہیں کہ ہم کیا کرنے والے ہیں! وہ خود اور ہم سب کہاں ہیں۔ اس کی ہمت دوبارہ عود کر آئی اور اس نے ذرا ہنستا ہنست سے کہا۔ ”گاما اب قریح میں ڈانٹے تو۔ یا۔“ ”کیا بات ہے۔ اتنی جلدی میں کیوں ہو۔؟“ پروفیسر نے دریافت کیا۔ اور اسے بڑے غور سے دیکھا۔ ”کبھی ایسا موقع زندگی میں آنے دینا کہ بعد میں پچھتاؤ کہ تم نے اپنے خواب کیوں تو پورے ہوئے دیکھے“ انہوں نے باہر نظر ڈالی۔ ”وہ دیکھو تم کو کوئی بلالہا ہے شاید۔ جاؤ۔ بھاگو۔“ آٹا کیہ کر وہ چھپا ک سے برابر کے کمرے میں گھس گئے۔

دیپالی سرعت سے برساتی میں اٹری۔ بیجا مبر نوجوان نیم تاریک لان پر مزے سے ٹہل رہا تھا اُسے دیکھ کر وہ مڑک پر آگیا۔ وہ دونوں عمارت کے بھاٹک سے نکل کر باہر مڑک پر پہنچے۔ نوجوان نے کرنے کی جیب سے ایک لمبا، موٹا لافان نکال کر اُسے نکال دیا۔ ”ریحان دا۔“ ریحان دانے کہا ہے یہ خط دیپالی سرکار کے ذریعے ہماری اُومارائے کو پہنچا دیا جائے۔ جلد از جلد۔“ ”اُومارائے۔؟“ دیپالی نے چیپکے سے پوچھا۔ ”لیکن میں تو ان کو جانتی بھی نہیں۔“ ”جان جاؤ گی۔“ نوجوان نے غمگین سا جواب دیا۔ وہ مڑک پر کچھ دور نکل آئے۔ ”اُومادیدی، بیار بڑی ہیں۔ ان کے ٹوی، آئی جی ماموں اُن کے یہاں مقیم ہیں۔ اس وجہ سے دو ٹویڈ پر پولس کا بیڑہ ہے۔ اُومادیدی کے بیڈروم تک دیپالی صحت منہاری رسائی ہو سکتی ہے۔“ نوجوان نے پھر بات شروع کی۔ ”چلو تم کو سریندر دا سے ملو اڈوں۔ میری جگہ یہ اب تم سب سے رابطہ رکھیں گے میں بارہ سال جا رہا ہوں۔“

وہ دونوں تنگ اور نیم تاریک مڑک پر ذرا اور آگے بڑھے۔ ایک دیوار کے سائے میں ایک نوجوان اُن کا منتظر تھا۔ ”بلو دیپالی۔“ اس نے بے تکلفی سے کہا۔ ”سریندر دا۔“ دیپالی نے حیرت سے آنکھیں پھیلائیں۔ ”آپ کھلے خزانے گھوم رہے ہیں کیا معافی مانگ لی۔؟“ اُس نے غصے سے پوچھا۔

نوجوان ہنس پڑا۔ ”تم نے دیپاتی میرے متعلق غلط افواہ سنی تھیں میں ابھی بلیک لسٹ پر نہیں ہوں۔ تم وہی کلاسیکل ریولوشنریز (REVOLUTIONARIES) کے زمانے کی بات کرتی ہو اب تکنیک بدل چکی ہے۔“

”میکر کا کلاسیکل ریولوشنری تھے۔“ دیپاتی نے اُدا سے کہا۔
وہ تینوں سر جھکائے تیز تیز چلتے گھوڑا گاڑی اسٹینڈ کی طرف بڑھنے لگے۔
”وہ ساڑیاں تھاری۔ بک گئیں۔ پوے ساڑھے پانچ سو میں۔“ سرنیدر مگر جی نے سبکریٹ سلگانے کے بعد دیاسلائی جھٹک کر ایک طرف پھینکے ہوئے کہا۔
”اچھا۔“ دیپاتی کا دل ڈوب گیا۔

”ہاں۔“ سرنیدر مگر جی نے بے پروائی سے جواب دیا۔ ”جن صاحب کے پاس ہم یہ ساڑیاں لے کر گئے وہ تو ان کو دیکھ کر بالکل اچھل پڑے۔ کہنے لگے بھائی یہ تو میوزیم میں ہیں۔ فوراً ملکتے میوزیم کے لئے خریدو آنا ہوں اور مزے کی بات یہ۔“ سرنیدر مگر جی نے سبکریٹ کی راکھ جھٹک کر بات جاری رکھی۔ ”مزے کی بات یہ کہ قیمت۔ جانتی ہو۔ کس نے ادا کی۔؟ خود ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ نے۔“

”مسٹر کینٹ ویل نے۔؟“

”مسٹر کینٹ ویل آئی۔ سی۔ ایس نے۔؟“ سرنیدر نے جواب دیا۔
”او۔ ماں۔!“ خاندانی بادگاہوں کے پکنے کا وقتی غم چھوٹ کر دیپاتی کھکھلا کر

ہنس پڑی۔

”روپیہ ریحان دا کو وقت پر پہنچ گیا۔ کام شروع ہو چکا ہے۔“ سرنیدر مگر جی نے بات ختم کی۔
وہ پالکی گاڑیوں کے اڈے پر چورائے کے مدھم لمپ کے نیچے پہنچ چکے تھے۔ سرنیدر مگر جی ایک لمخت جھلاوے کی مانند رات کے کمرے میں نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ دیپاتی سرکار جو اس کی طرح جھلاؤں کی عادی ہو چکی تھی۔ سکون سے ایک گھوڑا گاڑی کا دروازہ کھول کر اس میں سوار ہوئی پیچھے نوجوان مقابل کی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ مسلمان کو جوان نے نجف و نزار گھوڑے پر چابک لہرایا۔ گاڑی جڑخ چوں کرتی کئی سڑک کے گڑھوں پر سے گزرتی دیپاتی کے گھر کی سمت روانہ ہو گئی۔

کھاری اومارائے

دور ڈاب کے بیک پیڑوں کی لافنا ہی قطار سے مزین نارنجی افق پر سید سرخ سورج بہت آہستہ آہستہ اس طرح ڈوب رہا تھا۔ گویا شاہ باغ کی سنسان، سایہ دار سڑک پر سے گزرتی بند گاڑی میں بیٹھی دیپاتی سرکار کے سرور چہرے کا ابھی طرح نظارہ کرنا چاہتا ہو۔ کیونکہ شاید ایسا بے فکر چہرہ اسے دوبارہ دیکھنے کو نہیں ملے گا۔

سال، شیشم اور نیم کے پتے رہنا کی چوڑی سڑکوں پر نرم روی سے اڑتے پھر رہے تھے۔ فضا میں خنکی لگی تھی۔ پگڈنڈیوں پر ٹکڑیاں دوڑ رہی تھیں۔ پھاٹکوں کی سفید بلیوں پر بیٹھے اکاؤنٹ ملازم بیڑیاں پیسے میں معروف تھے۔ کچھ دیر بعد ان سڑکوں پر مدھم مدھم لمپ جھللا اٹھیں گے۔ مکاس، گھاس اور درختوں اور ہواؤں اور چاندنی رات کی سمفنی سنتے سنتے آرام سے سو جائیں گے۔ گھوڑے کی ٹاپیں سڑک کی کسکریلی سطح پر بڑا پرسکون سا شور پیدا کر رہی تھیں۔ عبدالقادر کو چوان سر جھکائے نہ جانے ان بہت ساری دنیاؤں میں سے کون سی دنیا میں کھویا ہوا تھا۔ اُس کی دنیا کون سی تھی؟ (ایک بانٹا لاجھوٹہ ایسا نثر کی غلیظ گلی میں ایک تنگ و تاریک مکان، یا ایک شکستہ شاگرد پیشہ۔ دس آدمیوں کا کتبہ اور مسلسل فکر محاش اور مسلسل غم زلیبت) عبدالقادر کو چوان جو کچھ مردم شماری کے لئے ایک عدد اور اہل سیاست کے لئے ایک ووٹ کی حیثیت رکھنا تھا۔ ان دیکھے طوفانوں میں گھیرا دیپاتی سرکار کو وڈو کیڈز لئے جا رہا تھا۔

موڈ پرینچ کر چھلیوں والی بند گاڑی دوسری سڑک پر اس طرح نمودار ہوئی جیسے کہانی کا نیا باب کھلنا ہو۔ (چاروں طرف زندگی کی کہانیوں کے باب کھلتے ہیں اور ختم ہو جاتے ہیں اور کردار صفحات میں سے نکل کر قبروں میں جا لیٹتے ہیں جتناؤں میں پھونک دیئے جاتے ہیں۔ نیا صفحہ پلٹ کر قاری آگے بڑھتا ہے)

سے رہنے کے قابل بنایا گیا تھا۔ اس نے اپنے اُجاڑے درخت کا تصور کیا جس کے خالی مطلب میں بابا اُن مریضوں کے انتظار میں صبر سے بیٹھ ہوں گے، جو کبھی کبھار اس طرف آسکتے تھے۔ دھاکہ شہر کے بزاروں، لاکھوں نیم تاریک مجلس مکان اور جھونپڑے، جن میں لالٹین اور مٹی کے دیئے ٹمٹما رہے تھے۔ ”دور غفار گاؤں میں اس کا آبائی مکان جو تقریباً ڈھائی چمکا تھا۔ ایسا افلاس، ایسی دیرانی اس ملک پر۔ اس ہندوستان پر طاری ہے۔

مگر وہ دفعتاً ایک نئے جوش اور خود اعتمادی کے ساتھ اٹھ کھڑی ہوئی۔ انقلاب آنے والا ہے۔ اس انقلاب کے لانے والے ہم خود ہیں اور ہم کامران ہوں گے۔ اس انقلاب ہی کی عظمت ہے جس کی وجہ سے ووڈ لینڈز کے مالک کی بیٹی دھارے میں ختم ہو چکی ہے۔ جو اہر لال نہر دیکھ تو آئندہ بھون میں پروان چڑھے تھے۔

میرے تے باہر اگر پہلی بار اس سے بات کی۔ ”مس صاحب پلنگ میں نہیں۔ اب اندر جائیے؟“
”کس طرف۔؟“ اس نے دریافت کیا۔

”مس صاحب مارٹنگ روم میں ہیں۔ ادھر۔“
دیسپاکی کی سمجھ میں نہ آیا۔ شام کے وقت اگر مارٹنگ روم میں ہیں تو اسے ایوننگ روم کیوں نہ کہنا چاہئے۔ خیر بہر حال۔

میرے نے بھاری عتابی پردہ اٹھایا۔ وہ اندر گئی۔ پردہ اس کے پیچھے برابر سر گیا۔ اب وہ اس بڑے کمرے میں کھڑی تھی، جس کے فرائیسے دریچے کے نزدیک ایک کوچ پر کمری اوٹار آٹھ سال اور ڈھائی آنکھیں بند کئے کشنوں کے سہارے نیم درازہ تھیں۔

ارے تو یہ ہیں اوما دیدی۔ اُسے ذرا سی مایوسی ہوئی۔ مگر فوراً اس نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ یہ میری بو ذرا رومانیت ہے۔ میں کسی ناول کی ہیروئن کی متوقع کیوں تھی۔ اوما دیدی ایک فالتو، رومانی ہیروئن کی بجائے نئے ہندوستان کی نئی عورت ہیں۔ میں اپنے نیتاؤں کو خواہ مخواہ کلیمراٹز نہیں کرنا چاہیے۔

آہٹ سن کر اوما دیدی نے آنکھیں کھولیں اور نظر اٹھا کر سامنے دیکھا۔
بڑے بڑے دریچوں والے کمرے میں شفق کی سہانی روشنی پھیل گئی تھی۔ مگر ایسا لگتا تھا،

اب دیپاتی نے کھڑکی کی جھلکی چڑھا کر باہر جھانکا۔ اسی راستے پر آگے جا کر اوجھڑ منزل تھی جس میں چھان آ رہی تھی۔ جہاں آرا بیگم، جو اس دھندلی داستان کے آخری صفحات پر زندہ تھی جس کے مصنفوں نے جہانگیر نگر لے آباد کیا تھا۔ اسی راستے پر، اونچے اونچے معزور درختوں کے پیچھے ڈی ایم کا بنگلہ تھا۔ اس بنگلے میں رہنے والا ولیم کینٹ ویل اس داستان کا ایک اہم کردار تھا جس کے مصنفوں نے جہانگیر نگر اجاڑا تھا۔ اسی راستے کے اختتام پر ”ووڈ لینڈز“ تھا۔ نئی داستان کے مصنفوں نے جہانگیر نگر کے فانیجن کے تعاون سے اپنے لئے کیسے کیسے ”ووڈ لینڈز“ تعمیر کئے تھے۔

دیپاتی شاداں و فرجاں بھی کہ ایک نئے ڈرامے میں حصہ لے رہی تھی جس کے لیکھک اوجھڑ منزل اور ڈی ایم بڑوس اور ووڈ لینڈز کی بنیادیں ہلانے والے تھے۔ دیپاتی کی آدرش وادی زندگی اس وقت بڑی مکمل تھی جس زندگی میں مہربان، سمجھ دار، دردمند رفیق اور ساقی موجود تھے۔ سب مل کر خطروں کا جیلنج قبول کر رہے تھے۔ آگے قدم بڑھا رہے تھے۔ ادا دہی سے ملنے کی خوشی میں وہ رات بھر سو نہیں سکی تھی۔ ان دیکھے ریمان دانے ایک اہم پیغام رسائی اُسی کے سپرد کی تھی۔ ریمان دا جیسے بڑے تیتا اسے اب گویا اپنے اندرونی حلقے میں شامل کر چکے تھے۔ خوشی کے مارے اس کا بس نہ چلا کہ پرنگا کر اوتارائے کے پاس پہنچ جائے۔

لیکن ووڈ لینڈز کے پھاٹک پر کانسٹیبل کھڑا دیکھ کے وہ دھک سے رہ گئی۔ بیگم مضبوطی سے تھام کر وہ جلدی سے نیچے اتری اور کانسٹیبل سے کہا کہ اوتارائے کی پرانی شناگر دے۔ کانسٹیبل نے بے پروائی سے سر ہلایا۔ غالباً دیپاتی کو تنا گھرانے کی ضرورت نہ تھی۔ عبدالقادر کو کراہیہ ادا کرنے کے مددہ چند لمحوں کے لئے پھاٹک پر ٹھٹھکی اور گاڑی کو واپس جانے دیکھتی رہی۔ دفعتاً اسے محسوس ہوا جیسے وہ اس اجنبی جگہ پر غیر محفوظ اور تنہا رہ گئی ہے۔ عبدالقادر کو چوان، حکام اور اہلکار اس ثانی دنیا میں اسے اکیلا چھوڑ کر سر جھکائے جھٹ پٹے کی نیم ناری کی میں ٹخ کرتا دور چلا جاتا تھا۔ وہ ٹک کر باغ کی سرخ سڑک پر آئی تو سامنے گھاس پر پولیس کا وردی پوش اعلیٰ افسر دہند و ستانی پر ایک درخت پوش اعلیٰ افسر (انگریز) باتوں میں ہنسنے لگا۔ اس پر پولیس نے نظر اٹھائے۔ تیز تیز چلتی برساتی میں غبی تو میرے اس پر بھونکا۔ اس نے سر اسی کی سے ”ادماں“ کا ہلکا سا ٹوہ لگایا تو ایک عالی شان بڑا ہی اس کی سمت پکا۔ اس نے لیے الفاظ دہرائے: اوتا دیپ کی پرانی شناگر دیپاتی سرکار ملنے

و دھاکہ کا پرانا مغل نام

کے لئے آئی ہے۔

چیرا سحر اندر گیا۔ اور چند منٹ بعد سفید چپکن اور سبز مٹی والا بیرو باہر آیا اور منہ سے کچھ بولے بغیر سر کی جنبش سے اس نے دیپا کی کواندر آنے کا اشارہ کیا۔ وہ ذرا جھجکتے ہوئے طویل گیلری میں داخل ہوئی جس کی دیواروں پر دروید بارہ سنگھوں کے سرائی کا پتہ کی آنکھوں سے ہر آنے جانے والے کو گھور رہے تھے۔ سیاہ اور سفید ٹائیلوں کے فرش پر سے گزرتے ہوئے دیپا کی کو یاد آیا۔ پیر طرائے کے متعلق مشہور تھا کہ ان کے موکل اشرفیوں سے بھری قبائلیاں لالاکران کے قدموں میں ڈال دیتے ہیں اور ان کی سوی منہ لپٹتا رائے اپنی سینڈلز میں میرے جڑواقی ہیں۔ دیپا کی سوچنے لگی۔ اتنی دولت مند اور تاریخی تحریک کی مالی مدد کو نہیں کرتیں۔ جب مزدور بڑھتی ہے تو ہم جیسے غریب کارکنوں کو اپنے گھر میں سیندھ لگانا پڑتی ہے۔ اکتے دایوتھ کرتے ہیں۔ سیندھ مزدور ہے۔ محمود الحق بریس میں پروت پڑ ہے اور دن رات اپنی کمزور آنکھیں پھوڑتا ہے۔ اس طرح جو کچھ بن پڑتا ہے یہ سب لاکر تحریک کی جھولی میں ڈال دیتے ہیں۔ اومارے ایک محل میں رانیوں کی طرح رہتی ہیں اور ریتان داکشی پراسرار دیوتا کی طرح کہیں چھپے بیٹھے ہیں اور "ادب" سے ریتان داک حریف جو حکم ملتا ہے۔ ہم سب اسے بجالانے کے لئے مستعد ہیں۔

اب وہ بیرے کے پیچھے پیچھے ایک ہال میں داخل ہوئی۔ جس کے وسط میں سنگ مرمر کی گول میز پر کسی یونانی دیوی کا مرمی مجسمہ اسنادہ تھا۔ فرش پر شیر کی کھالیں اور بنی راکے تالین بچھے تھے۔ دیواروں کے برابر برابر لمبے تنجیم صوفے رکھے ہوئے تھے۔ دیپا کی نے ایسی شان و شوکت پہلے کبھی نہیں دیکھی تھی۔ رقیب منزل میں بھی نہیں۔ ارجنند منزل بھی بڑی عالیشان کوٹھی تھی۔ مگر دہاں کی ہر چیز بوسیدہ اور مضمحل سم معلوم ہوتی تھی۔ اومادی سے ملاقات کی خوشی نے اسے رائے میں جس قدر مضطرب کیا تھا اس پر کیف اور جہم کھاتے ماحول کو دیکھ کر وہ یک لخت اتنی ہی دل گرفتہ ہو گئی۔

کریم خان بیرے نے اسے ہاتھ سے اشارہ کیا تھا کہ یہیں ٹھہر جائے (بیرا ملا تائیوں کی اوقات پہچان کر بات کرتا تھا۔ اور ہانگٹا کو اشاروں ہی پر پڑھاتا تھا) وہ ایک دروازے کا عتابی پردہ اٹھا کر اندر چلا گیا۔ دیپا کی ایک کرسی کے کنارے پر ٹھک گئی۔ اور ہال کی آرائش کو غور سے دیکھنے لگی۔ انسانوں کی زندگیوں میں اتنا شدید تفاوت بھی ممکن ہے۔ اسے عبد القادر کو چران کا شکستہ قبر ایسا مکان یاد آیا، جو چند گنچے کے کھنڈر ایسے شاگرد پینے میں ٹاٹ اور مین کے ٹکڑوں اور بانٹا کی بوسیدہ چٹائیوں کی مدد

جیسے باہر باغ میں شامل ہو گیا ہے۔ برتنے ساکت اور متحیر اور منتظر تھی۔

”نوشکار۔ اوما دیدی۔“

”نوشکار۔ آؤ۔ آؤ۔ بیٹھو۔“

دیپا کی کوچ کے مقابل ایک کرسی پر ٹپک گئی۔

تب اومارائے نے تپائی پر سے اٹھا کر عینک لگائی اور نووارد اجنبی لڑکی کو تنکھی، گہری

ناقذانہ نظروں سے دیکھا۔

”آپ کی طبیعت اب کیسی ہے اوما دیدی؟“

”کیا نام بتایا تھا تم نے۔ دیپا کی سرکار۔؟“

”جی۔“

”تم۔ اسکول میں کون سی کلاس میں تھیں؟“ اومارائے نے عینک اُتار کر ساری کے پتوں

سے صاف کرنے کے بعد دوبارہ ناک پر جمائی۔ ”سوری۔ میں تم کو پہچان نہیں سکی۔“

”جی۔ میں۔ اوما دیدی۔ مجھے سہ تیرہ روانے آپ کے پاس بھیجا ہے۔ سہ تیرہ مکر جی نے۔“

اُس نے اپنے بیگ پر ہاتھ رکھ کر کڑی آواز میں کہا۔

”اوہ۔“ اوما دیدی چونک کر اٹھ بیٹھیں۔ ہاتھ بڑھا کر کہو پڑ اور سائیکس کے سرور پر پھیلے سبز

جھاردار شبنم والا بڑا لمبے روشن کیا۔ شفق کا اُجا لائیز برقی روشنی میں ڈوب گیا۔ اب باغ میں پرندے

بیرالینے کے لئے چہچہا رہے تھے۔

”بڑی سردی ہے۔“ اوما دیدی نے شمال لپٹتے ہوئے کہا۔ ”یہ کھڑکی بند کر دو۔“

دیپا کی نے اٹھ کر فرانسسی دریچے کے سلسلے وار پیٹ بند کر دیئے۔ اور واپس آکر کرسی پر بیٹھ

گئی۔ اوما دیدی اسے بڑے دھیان سے دیکھ رہی تھیں۔

”تم کون ہو۔“

”دیپا کی سرکار۔“

”صرف نام دہرانے سے کام نہیں چلے گا۔ اس نام کے میرے لئے ابھی تک کوئی معنی نہیں

ہیں۔ تفصیل سے بتاؤ۔“ اومارائے نے جھجکا کر کہا اور انٹیلیوں سے کنٹینیاں دہرائیں۔ دیپا کی جو کانٹ

میں اومار نے کی سخت گیری کی حکایتیں سن چکی تھی۔ اس اندازِ گفتگو سے زیادہ بہتیں گھرائی اور اطمینان سے دوبارہ مزاج پُرسی شروع کی۔ ”آپ کی طبیعت کیسی ہے اوما دیدی؟“

وہ خاموش رہیں۔ پھر کہا۔ ”کوئی پیغام لائی ہو۔؟“

”جی۔ مسزید ردایہ کو ٹیکٹ ہیں۔ میں کالی میں سیکنڈ ایئر میں پڑھتی ہوں۔ میرے بلاتوئے چند سرکار پرائیویٹ پریکٹس کرتے ہیں۔“ اس نے اپنے گھر کا پتہ بتایا۔

”کیا پیغام ہے۔؟“ اوما دیدی نے پوچھا اور آنکھیں بند کر لیں۔

”ریحان دانے آپ کو خط بھیجا ہے۔“

”ریحان۔“ وہ اب چونک کر پھر سیدھی ہو بیٹھیں۔ ”ریحان کا خط ہے تو اتنی دیر سے فصول باتوں میں وقت کیوں ضائع کر رہی ہو۔ لاؤ۔“

دیبائی نے بڑے اطمینان سے بیگ کھولا۔

عین اسی وقت عتابی پردے کو جنبش ہوئی۔ سفید ساری میں ملبوس ایک باؤتار عمر خاتون نے اندر جھانکا۔ اور آواز دی۔ ”ہاؤ آریو اوما۔“

”آئی۔ الیم فائن۔“ اوما نے خامی یزازی سے جواب دیا۔ ”میری ایک پرانی شاگرد آئی ہوئی ہے ذرا چائے بھجوا دیجئے۔“

”اچھا۔“ لیکن واپس جانے کے بجائے مسز آئے اندر آ گئیں۔ دیبائی نے تعظیماً کھڑے ہو کر ان کو غصہ سا کر لیا۔

”جیتنی رہو۔“ دیبائی پر سرسری سی نظر ڈال کر انہوں نے اوما کو طرہ مندی سے دیکھا۔ ”دوا پی لی۔؟ ڈاکٹر چڑتی کہہ رہے تھے، جب تک مرض کی تشخیص نہیں ہو جاتی۔“

”کمتر بار کہوں گی ماں۔“ اوما نے چہرہ کر مسز آئے کی بات کاٹی۔ ”مجھے کوئی مرض درجن نہیں۔“

خالی سفر کی تکان ہے۔ آپ سب جانے کیوں میرے پیچھے پڑ گئے ہیں۔“

مسز آئے نے اس تلخ لہجے کی پرواہ کئے بغیر پھر کہا۔ ”ہم لوگ کلب جا رہے ہیں۔ وقت پر کھانا کھا لینا۔“ اوما نے کوئی جواب نہیں دیا۔

مسز آئے چند سیکنڈ تک اسی طرح کھڑی رہیں اور پھر مکرے سے باہر چلا گئیں۔

”ادہ۔ والہین۔!“ اوتا نے پہلی بار مسکرا کر دیپالی کو دیکھا۔ ”تمہارے والدین بھی اتنے

صبر آزمایں۔؟“

دیپالی اوتا دیہی کے مزاج کی اس تبدیلی سے خوش ہوئی اور ہنس پڑی۔

”اچھا۔ اٹھو اور دروازہ بند کر کے اندر سے خفیہ لگا دو۔“

”لیکن ابھی تو اوتا دی آپ نے چائے منگوائی ہے۔“

”ارے ہاں۔ بہت سمجھ دلہنچی ہو واقعی!“

”پچی۔! اوتا دی، میں اس اپریل میں ایس برس کی ہو جاؤں گی۔“

”صرف انیس برس!“

”ذرا میری بستی میں سے پوچھیے۔ اُن کو یہی علم کھائے جا رہا ہے کہ میری سیاہ کی عمر سی کل گئی۔!“

دیپالی اپنی رومی کیے گئی۔ اوتا دفعتاً پھر تیوری پر بل ڈال کر سنجیدہ ہو گئیں اور سرعت سے نفاق چاک کیا۔

سائے کی طرح بیرے نے اندر آکر چائے کی کشتی میز پر رکھی اور واپس چلا گیا۔ دیپالی نے چائے

بنائی اور دروازہ اندر سے بند کیا۔ اوتا پیانی سے ایک گھونٹ بھر کر طولی طولی خط پڑھنے میں مگن ہو گئی۔

اپنی پیالی ختم کر کے دیپالی کرسی سے اٹھی اور ٹیبل ٹپل کر دیواروں پر لگی تصویریں دیکھنے لگی۔ لارڈ

بائرن، جیمز کے عقب میں طوفانی سمندر تھا۔ اور صلاح ان کی کشتی کنارے سے باندھ رہا تھا اور وہ فاتح تلو

اپنی مغرور اور توانا مسکراہٹ کے ساتھ گویا اپنے قدموں پر چھکی ہوئی دنیا کا نظارہ کرنے میں مصروف تھا۔

دینیس اور ایڈونس۔ سٹرکپ وک۔ اور سیاہ پوشاک میں ملبوس ایک لرزہ خیز عورت، جو ایک

بارش مرد کا بریدہ سر ہاتھوں میں لئے چنچیں مار رہی تھی۔ یہ بڑی پھیلا نک تصویر تھی۔

دیپالی چند لمحوں تک اس تصویر کو دیکھتے رہنے کے بعد ذرا خوفزدہ سی ہو کر اپنی کرسی پر واپس

آ بیٹھی۔ اوتا دیہی خط ختم کر کے گہری ٹکڑ اور پریشانی میں مبتلا آنکھیں بند کر چکی تھیں۔ باہر گھپ اندھیرا چھا گیا

تھا اور دریچے کے نزدیک المناس کی ڈالیاں سرسرا رہی تھیں۔ دود سے سیریز کے بھونکنے کی آواز آئی۔ اوتا

دیہی نے آنکھیں کھولیں اور دیپالی کو بڑی سوچنی ہوئی نظروں سے دیکھا۔

”یہ کس کی تصویر ہے اوتا دی۔؟“ دیپالی نے پوچھا۔

”کون سی؟“
”یہ والی۔“ اُس نے اشارہ کیا۔
”جہیں جانتیں؟ انٹرمیڈیٹ میں انگریزی پڑھتی ہو یا گھاس کھودتی ہو؟“
اس ڈانٹ سے واقعی وہ سہم گئی۔
”یہ آسکر وائلڈ کی سکریم ہے۔“ ادا دی نے زُرتی سے کہا۔
”یہ کر کیا رہی ہے ادا دی؟“
”تم مجھے بہت بے وقوف معلوم ہوتی ہو۔“ ادا دی اٹھ کر پیچھے گئی۔ ”یا بیوقوف ہو یا بن رہی ہو۔“
اترے والی، جیسے ہی لڑکیاں بہت ہی بُری معلوم ہوتی ہیں۔ انہوں نے دل میں اضافہ کیا اور کہا: ”کیا تم کو نظر
میں آیا کہ یہ کیا کر رہی ہے؟“
”مگر اس کی کہانی کیا تھی ادا دی۔“
”مجھے یاد نہیں۔ مجھے مذہبی اساطیر سے مطلق دلچسپی نہیں ہے۔“ وہ کوچ سے اٹھ کھڑی ہوئی۔
”تم مجھ سے ڈیکڑنٹ تصاویر پر گفتگو کرنے آئی ہو یا کچھ کام کرتا ہے؟“
”جی ادا دی!۔“ دیپالی پھر ہنس دی۔
یہ لڑکی خوبصورت ہے اور بیوقوف ہے۔ اس نے خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ ادا دی نے
لہ کوچر اور کر کے مٹھی میں بھینچا۔ مگر حصول مقصد کے لئے رُسک لینے ناگزیر ہیں۔ انہوں نے ایک گہری سانس
اور درندہ سیٹ پر جا بیٹھیں۔
”ادھر آؤ۔ اور غول سے جو کچھ میں کہنے والی ہوں سنو۔“ انہوں نے زُرتی سے کہا۔
”کیا ایک دیپالی کو اسی کیفیت نے اُن دلچا، جو اس پر مال میں طاری ہوئی تھی۔ یہ میری مُستانی
ہی نہیں رہیں۔ عمر میں بہت بڑی البتہ ہیں۔ مگر مجھ پر اس طرح حکم کیوں چلا رہی ہیں۔؟ اسی لئے کہ
ن زادی ہیں؟ اُس نے بڑی بے خوفی سے جواب دیا۔ ”جی ہاں۔ ادا دی، مگر پہلے میں آپ سے ایک بات
پہنا چاہتی ہوں۔“
”کہو۔“
”آپ اتنی بے تمنا دو لمند ہیں۔ مجھے چپکے چپکے تحریک کی مالی مدد کیوں نہیں کرتیں؟“

یہ قوت ہے۔ اسی لئے نڈر اور منہ پھٹ بھی ہے۔ اومانے دل میں سوچا۔ پھر ایک گہرے سانس لے کر اسے جواب دیا۔ ”دیپاتی یہاں آن کر بیٹھو۔ ایک ایک منٹ بہت قیمتی ہے۔“ ابھی تک میرے جی پس منظر کو معاف نہیں کر سکے! انہوں نے دل میں کہا (مہربانے سوال کا سید سا جواب دیپاتی یہ ہے کہ میں تین برس سے لندن میں تھی اور چند روز قبل ڈھاکے واپس پہنچو ہوں۔ اور آتے ہی بیمار پڑ گئی۔ ساقیوں سے میرا یہ لارابطہ اس وقت تمہارے ذریعے قائم ہوا ہے اور ایک انتہائی اہم کام کے سلسلے میں۔ چنانچہ خود سے سنو۔“

”اوہ۔“ دیپاتی نے بے حد نادام ہو کر کہا۔ ”آئی ایم سوری اومانہ دیدی۔“ وہ شرم سے پانی پانی ہوتی وٹڈ و سیٹ پر جا بیٹھی۔

”اب میں چند سوال تم سے کرتی ہوں۔ سوچ سمجھ کر جواب دینا۔ کیونکہ ایک بڑی خطرناک ہمہ رے سامنے ہے جس میں برسوں کی جیسی کے علاوہ جانیں بھی جاسکتی ہیں۔“ پھر وہ چند لمحوں کیپا چپ ہو کر شیشیانی پر انگلیاں پھیرتی رہیں۔

”بنائیے اومانہ دی۔“

”بہت جلد اس علاقے میں کیونسٹوں کی عام گرفتاری شروع ہونے والی ہے۔ گرفتاریوں کی متعلق اور دوسرے خفیہ احکام کی خبر لگانے کے لئے ریجائن الدین احمد نے لکھا ہے کہ۔ کہ دیپاتی سرکار کی مدد لی جائے۔“

”میری۔ میری مدد۔؟“ دیپاتی ہکا بکارہ گئی۔ ”مگر ریجان داتو مجھے جانتے بھی نہیں شاید میرے نام سے بھی واقف نہیں ہوں گے وہ۔ اور۔ میں کیا کر سکتی ہوں بھلا۔ اومانے۔“

”تم یہ سارا کام کس طرح کرو گی۔ اس کی تفصیل ریجان نے مجھے کچھ بھیجی ہے۔“ اومانے لٹانے پڑا رکھ دیا۔ ”پہلے یہ بتاؤ انگریزی بولنی آتی ہے؟“

”جی ہاں۔“

”انگریز جب آئیں میں تیز تر بولیں تو سمجھ لو گی۔؟“

”جی ہاں۔ میں جگڑا اور مس ہونے کے ہم کو انگریزی پڑھاتی ہیں۔ اس لئے عادت ہو گئی ہے۔“

”کوٹ۔ بہت ہے۔؟“

”جی ہاں۔ کافی ہمت ہے۔“

”ابھی تم یہاں آئیں تو تم کو کس کس نے دیکھا تھا۔ پیرے اور میری والدہ کے علاوہ۔“

”ایک کانسٹبل اور ایک چپراسی نے۔“

”میرے ماما کو پہچان سکتی ہو؟“

”شاید وہی باہر ٹپل رہے تھے۔ ایک انگریز کے ساتھ۔“

”ہاں۔ اسپیشل آرڈر کانسٹیبلری والا کرسٹوفر ہیگ بھی ان سے ملے آیا ہوا ہے۔ بویہ خط مو۔ ہیٹ غور سے پڑھنا۔“

”دیپالی نے آدما کے ہاتھ سے خط لیا اور پڑھنے میں مصروف ہو گئی۔ آدما بی دریکے سے باہر دیکھنے، بدغ پر جاٹوں کی دھند چھا چکی تھی۔ دیپالی نے خط وندوسیت پر رکھ دیا۔ اور چپکی پٹھی ری۔ نے مڑ کر اس پر نظر ڈالی۔

”مجھے خود تعجب ہے کہ ایک۔ ناخبرہ کار اور کمسن لڑکی پر اتنی بڑی ذمہ داری ریمان نے کس طرح ادا کی۔ ریمان کے اس خط سے ظاہر ہے کہ وہ تم کو اچھی طرح جانتا ہے اور اسے یقین ہے کہ صرف باہر کام بآسانی کر سکتی ہو۔“

”مگر آدما دی۔ ریمان دا مجھے بالکل نہیں جانتے۔ میں نے تو آج تک ان کی شکل کیا تصویر نہیں دیکھی۔“

”تم کو مجھ سے جھوٹا لڑنے کی قطعاً ضرورت نہیں ہے۔“

”آدما دی۔ میں بالکل سچ کہہ رہی ہوں۔ ریمان دا کو ضرور کوئی غلط فہمی ہوئی ہے۔“

آدما پھر جھلا گئیں۔ ”تم مجھے سکھلاؤ گی کہ اندر گر اوٹد کا کام کس طرح کیا جائے۔“

”یہاں پر طرح کی ہدایات کس کو دے؟ میں ریمان کو بہت قریب سے جانتی ہوں یہ بھی مت سوچ بیٹھنا، کوئی دو مینٹک ہیر وہ ہے۔ گو میں جانتی ہوں کہ سارے بنگال میں کالیج کی لڑکیاں بہت دنوں سے پر زہر کھا رہی ہیں۔ خیر۔ تو یاد رکھو کہ وہ دو مینٹک نہیں ہے۔ بی بی پکلیٹکل اور انتہائی سمجھ دار ہے۔ وہ کوئی ڈرامہ نہیں کھیل رہا ہے۔ دو مرتبہ اس کے عزیز دوست اس کو شدید دھوکا دے چکے اس لئے وہ بے انتہا غمگین ہو گیا ہے۔ اس کے باوجود اس نے تم پر ہر دوسہ کیا ہے۔ سارے بنگال کی

فوجان لڑکیاں۔“ انھوں نے سپاٹ، مضبوط آواز میں دہرایا۔“ ریحان الدین احمد پر عافیتی ہیں۔ مگر اس کو جانتی صرف میں ہوں۔ صرف میں اس کی رفیق اور دوست ہوں۔ مجھ سے زیادہ کوئی اسے نہیں جانتا وہ ڈھاکہ یونیورسٹی میں مجھ سے جو نیرتھا مگر لندن میں بھی ہم دونوں ایک ہی کالج میں تھے۔ اکٹھے ہم نے وہاں کی ٹرک میں کام کیا ہے۔ وہ پورٹری کی حیثیت سے اسپین بھی گیا۔ مجھے یہی افسوس مرتے دم تک رہے گا کہ میں محاف نہ جاسکی۔ خیر۔ تو اس نے کچھ لمبے کہ تم سیدھی اور قابل اعتماد ہو۔ ریحان انسان کو خوب پہچانتا ہے۔ نظر میں آدمی کو پہچان لیتا ہے۔ امید ہے کہ اس نے تم کو پہچاننے میں بھی غلطی نہ کی ہوگی۔“

”مگر وہ تو مجھ سے کبھی۔“ دیپالی نے کرنا شروع کیا اور پھر ڈر کر چپ ہو گئی۔

”وہ تم کو پہچان سکتا ہے۔ مگر یاد رکھو کہ تمہارا اسے پہچانا قطعی ضروری نہیں۔“ اومادی نے بات ختم کر کے کئی ریشیں پردے آبشاروں کی طرح سرسرا رہے تھے۔ دفعتاً دیپالی کو بڑا بے تکا خیال اس وتو آیا۔ اومادی کے پاس بھی باتوچر بوڑے دادساریاں ہوں گی۔ ایک سے ایک تباہ۔ خراب کیا کیا جھکڑ ہے۔ اور میں ایک پرخطر جسم پر جا رہی ہوں۔

”مجھے اپنے بارے میں تفصیل سے بتاؤ۔“ اومادی آواز دور سے اس کے کان میں آئی۔

”کلاس کی بیک گراؤنڈ۔“

”ہاں۔“

”ڈل کلاس۔“

”اومادی نے غور سے سننا شروع کیا۔ گویا ہسپتال میں کمیس، بڑی سی رہی ہوں۔“

”تم نے کیا سہرتائی تھی۔؟“

”انیس سال اور اب تک سکندریہ میں ہیں۔“ دیپالی نے ناسف سے کہا۔

”وجہ۔۔۔؟“

”میں بارہ سال کی تھی جب ماں مر گئیں۔ ان کو۔۔۔ کینسر ہو گیا تھا۔ بابا پٹنے لے کر گئے۔ ہسپتال میں مر گئیں۔ میں سب سے بڑی تھی۔ تینوں بھائی چھوٹے ہیں۔ ان کی دیکھ بھال کے لئے ہیں اسکول چھوڑ دیا۔“

”ہاں۔ ہاں۔ کچے جاؤ۔“ اومادی کشتوں پر کہنیاں رکھ کر غور سے سنتی رہیں۔

”بابا ماں پر عاشق تھے۔ ان کے مرنے کے بعد بچہ کر رہ گئے۔“
”پڑھیں۔“

ایک نحت دیپاتی نے اوتا پر نظر ڈالی۔ اور اسے خیال آیا۔ بابا کی بقیہ عمر بھی اسی طرح تنہا اور اداس گزر جائے گی۔ کاشی انہیں اوتا دی جیسی سمجھ دار اور درد مند عورت کی رفاقت میں ہو سکتی ہے اس نے بے ساختہ بڑے فخر اور پیار سے کہا۔ ”میرے بابا بہت خوبصورت ہیں۔ دکھوں نے انہیں وقت سے بہت پہلے بوڑھا کر دیا ہے۔ مگر اب بھی بہت اچھے لگتے ہیں۔ اور میرے کا کا میرے کا تو بابا سے بھی زیادہ۔“ پھر اس کی آواز روندھ گئی۔

”اتنی جذباتیت سے کام نہیں چلے گا۔ دیپاتی سرکار۔“ اوتا لڑنے لڑتی سے کہا۔
”تمہارے کا کا کو کیا ہوا۔؟“

”پھانسی۔“ دیپاتی نے مضبوطی سے جواب دیا۔
”اوہ۔۔۔ آئی ایم سوری۔“ اوتا دی نے آہستہ سے کہا۔
”کیا نام تھا تمہارے چچا کا۔؟“

”دنیش چندر سرکار۔“
”گڈ گاڈ۔ اوتا دی سنبھل کر بیٹھ گئیں۔ ”تم۔ تم دنیش چندر سرکار کی بھتیجی ہو؟“
”جی ہاں۔ وہ بابا کے اکلوتے چھوٹے بھائی تھے۔ جب اسٹریڈ میں ماں ریڈیم ہسپتال میں تھیں تب کا کا کو دہشت پسندوں کے اس مشہور کمپن میں پکڑ لیا گیا۔ بابا نے۔ بابا نے پٹنے سے خفا کا گلا بکھر ساری آبا کی کھیتی باڑی بیج کھونچ پٹنے کا ایک بڑا بیر سٹر کھڑا کیا (اسے یاد آیا بابا جتے تھے کہ وہ خری پری توش محسوس دے کو کھڑا کرنا چاہتے تھے مگر ان کی فیس زیادہ تھی) مقدمہ چلتا رہا۔ چلتا رہا۔ مگر وہ بیر سٹر کا کا کو پکڑ لیا۔ اور ان کو پھانسی ہو گئی۔ جس سال ماں مری ہیں، اس کے چھ مہینے بعد ہی کا کا کو پھانسی ہو گئی۔“

”تم کو یاد ہیں۔؟“
”خوب اچھی طرح یاد ہیں۔ چھ سال پہلے ہی کی تو بات ہے۔“ دیپاتی کی آنکھوں میں آنسو اتر آئے۔
”مے کا کلاک ٹیک کرتا رہا۔ چند لمحوں بعد دیپاتی نے کہا۔“ اوتا دی بعض دفعہ صبح منہ اندھیرے پری آنکھ کھل جاتی ہے۔ جب ابھی پوری طرح اجا لائیں پھیلتا۔ اور پلنگ پر پڑے پڑے کھرکی سے باہر اندھیرے

آسمان کو دیکھ کر سوچتی رہتی ہوں، بالکل ایسے ہی وقت میں، پوچھنے کے وقت میں، کا کا انقلاب اور ہندوستان کی آزادی کے نعرے لگاتے تھے پر پڑھ گئے تھے۔ اور میں خوب روتی ہوں اور سوچتی ہوں کا کا اور ان کے ہزاروں ساتھیوں کا خون رائیگاں نہ ہونے دوں گی۔ وہ خاموش ہو گئی۔

سوئس کالج کی شکل کا کلاک ٹک ٹک کرتا رہا۔ اب رات کے پونے دس بج رہے تھے۔ دیپالی نے وقت پر نظر ڈالی اور جلدی جلدی کہنا شروع کیا۔ ”کا کا کی شہادت کے بعد بابا کا دل دنیا سے بالکل اچاٹ ہو گیا۔ اگر ہم بچوں کا بھڑانہ ہوتا تو وہ شاید سنیاس لے لیتے۔ مگر وہ مذہبی بھی نہیں ہیں۔ وہ کانگریس میں شامل تھے اور جیل بھی کاٹ چکے تھے، مگر لاڈ لے بھائی کی موت کے بعد سے ان کو ایک عجیب طرح کا ری ایکشن ہو گیا۔“

”سیاست سے نفرت ہو گئی؟“

”تقریباً۔ اب وہ دن بھر چپ چاپ کمرے میں بیٹھے رہتے ہیں۔ غریبوں کا مفت علاج کرتے پھرتے ہیں۔ پریکٹس چلتی نہیں۔ بس اتنا کمالات ہے کہ گھر چل جائے۔“

”تم ابھی کھینٹی باڈی کی کیا بات کر رہی تھیں؟“

”غفار گاؤں کے نزدیک ہمارے یہاں مخلوں کی دی ہوئی زمینداری تھی۔ وہ بابا کے پڑپھوں نے ناچ گانے اور شراب پینے میں اڑادی۔ اس غصے میں کہ نودو لٹے بنیوں کے آگے نہیں جھکیں گے۔“

”نیوڈل ڈکٹریٹس جو انیسویں صدی کے برطانوی بورژوا نظام سے ٹکرا کر بارگیا۔“ اوما رائے نے سر ہلا کر کہا۔ دیپالی نے ذرا آنکھیں پھیلا کر انھیں دیکھا۔

”اب تمہارے کہنے میں کون کون باقی ہے؟“

”تھوڑے سے رشتہ دار ہیں، وہ غفار گاؤں میں چھوٹی موٹی سرکاری ملازمتیں کرتے ہیں۔ بابا کے ایک چچا زاد بھائی ہیں۔ وہ بھی ڈاکٹر ہیں۔ چند سال ہوئے وہ ٹریڈیڈ ہجرت کر گئے۔ وہاں ہزاروں کمادے ہیں۔ بس اور کوئی نہیں۔ ٹھاکرماں کا پچھلے سال انتقال ہو گیا۔ میری ماں کا میکہ سرجن ہے۔ وہ بھی ملازمت پر پتہ لوگ ہیں۔ اور کیا بتاؤں۔ ہاں۔ یہ ”چندر کنج“ ہماری کوٹھی کہنے کی خوشالی

کے زمانے میں ٹھاکر داناے بنوائی تھی۔ ٹھاکر داناے کی زندگی ہی میں بابا اور کا کا قومی تحریک میں شامل ہو کر جیل یا تڑا کے لئے چلے گئے تھے۔ اس زمانے میں ہمارے یہاں ایسی غربت چھائی کہ بعض دفعہ رات کو مٹی کا تیل خریدنے کے پیسے بھی نہیں ہوتے تھے۔ صرف اسی امید نے ہم سب کو زندہ رکھا کہ انگریز سے چھٹکارا ملنے کے بعد دیس کے ان سارے اندھیرے گھروں میں اجالا ہو جائے گا۔

”ایسا ضرور ہوگا۔ دیپالی۔ ایسا ضرور ہوگا“ اومارائے نے اہمتہ سے کہا۔ ”تم بابو سی کا شکار کبھی نہ ہونا۔“

”میں بابو سی بالکل نہیں ہوں اومادی۔“ دیپالی نے دفعۃً ہنس کر کہا۔

”تم نے دوبارہ پڑھائی کیسے شروع کی؟“

”بابا کی ایک ہی سگی بہن ہیں۔ عمر میں اُن سے بہت بڑی۔ چار سال ہوئے وہ بیوہ ہو گئیں۔ اُن کے شوہر فریڈ پور میں وکالت کرتے تھے۔ ان کے انتقال کے بعد بچپنی ماں ہمارے یہاں آ گئیں۔ ذوالا دلہ ہیں۔ انہوں نے اُن کر گھر سنبھال لیا تو میں نے ہائی اسکول پاس کیا اور کالج میں داخل ہو گئی۔ ساتھ ہی عباس الدین احمد کے ہاں جا کر سنگیت بھی سیکھتی رہی۔ میں بابا کی مدد کے لئے ڈاکٹری پڑھنا چاہتی تھی۔ لیکن بابا جانتے ہیں کہ ڈاکٹری کی تعلیم میں میرا جی بالکل نہیں لگے گا، اس لئے انھوں نے سائنس نہیں لینے دیا۔ اب اس جولائی میں وہ مجھے شادی نکیتن بھیج رہے ہیں۔ ان کے دوست پروفیسر رفقی حسین کا بھی سخت اصرار ہے کہ میں شادی نکیتن چلی جاؤں۔“ دیپالی نے پھر کلاک پر نظر ڈالی۔

”تحریک میں کس طرح شامل ہوئیں؟“ اومارائے کے سوالات ابھی ختم نہیں ہوئے تھے۔

دیپالی پھر کھل کھلا کر ہنس پڑی۔

”پھر وہ اسکول گرل لگنڈ۔“ اومارائے نے غصے سے کہا۔

دیپالی نے گلے پر ہاتھ رکھ کر ہنسی روکی۔ ”اس کا قصہ بہت دلچسپ ہے اومادی۔ ایک روز۔ ایک روز شام کے وقت۔“

دفعۃً اومارائے نے اس کی بات کاٹی۔ ”تمہیں معلوم ہے کہ تمہارے کا کا اگر زندہ رہ جاتے تو ہندوستان کے بہت بڑے موڈر خ بنتے؟“

اے دادا

”جی ہاں۔ میں نے ان کی کتاب کئی بار پڑھی ہے۔ مگر سمجھ میں نہیں آتی۔ بابا کہتے ہیں ابھی میرے سمجھنے کے لئے وہ مومنوع ہی بہت، ٹھوس ہے۔۔۔ بنگال کی اقتصادی تاریخ“

”تم تحریک میں کس طرح شامل ہو گئیں؟“ اوساچی نے سوال دہرایا۔

”پچھلے سال میں ایک روز شام کو برآمدے میں اکتائی ہوئی کھڑی اپنے بھائیوں کا انتظار کر رہی تھی، جوات کے کھانے سے ذرا قبل فٹ بال کھیل کر لوٹتے ہیں۔ بستی ماں رسولی سے تھیں اور بابا سبب بند کر کے ہانے کے برائے محل خانے میں جا چکے تھے۔ اتنے میں برآمدے میں سے کیا دیکھتی ہوں کہ ایک سلمان فقیر بھٹک پڑا۔ بے ایک تارہ لے۔ مجھے اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے اس نے جھن سے ایک تارہ پھیرا اور بڑی دلدوز آواز میں باؤل گانا شروع کر دیا۔ لہنی ماں فیروں اور سنیاسیوں کو بڑی عقیدت سے دینی دلائی رہتی ہیں، اس لئے میں نے اُسے آواز دی کہ پھیراڑے آنگن کی ڈیوڑھی پر چلا جائے۔ مگر میری بات سن کر وہ جھپاک سے برآمدے میں آگیا اور کہنے لگا کہ ڈاکٹر سرکار سے ملنا چاہتا ہے۔ میں ابھی کوئی جواب بھی نہ دینے پائی تھی کہ اس کی نظر اندر بیٹھک خانے میں لگی کاکا کی بڑی تصویر پر پڑ گئی۔ اور اس نے جلدی سے کہا کہ اسے اس تصویر کی مددوں سے تلاش تھی۔ اور میری گھبراہٹ اور احتجاج کی مطلق پروا کئے بغیر جھٹ سے مکرے میں گھس گیا۔ اور دیوار کے پاس جا کر بڑی محوین سے پورٹریٹ کو دیکھنے لگا۔ میں بڑبڑا کر اندر گئی تو اس نے پوچھا ”اس تصویر کی ایک کاپی مل سکتی ہے؟“ اور پھر اطمینان سے کرسی پر بیٹھ گیا۔ اپنے جھولے میں سے کچھ کاغذ نکالے اور چاروں طرف دیکھ کر بولا۔

”تم کون ہو؟ دبیش بابو کی لڑکی ہو؟“

”میں ان کی بھینچی ہوں، ان کی شادی نہیں ہوئی تھی۔ میں نے کہا۔ نوکینے لگا۔“ اچھا اپنے بابا کو بلاؤ۔“ میری کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ میں ایک دم بہت ڈر گئی۔ اور پچھلے برآمدے میں جا کر بابا کو آواز دی۔ بابا جلدی آئے، ایک عجیب سا فقیر آکر بیٹھک خانے میں بیٹھ گیا۔ یہ۔ بلدی ایٹھ۔ بابا تو لہ کندھے پر ڈالے جلدی سے باہر نکلے اور مکرے میں گئے تو وہ فقیر فوراً کھڑا ہو گیا۔ اور چپکے چپکے ان سے باتیں کرنے لگا۔ بابا اسے دیکھنے نہ رہے پھر اسی سے مسکرا دئے۔ میں دروازے میں سے اندر بھاگ رہی تھی۔ انہوں نے مجھے آواز دی کہ چائے بناؤں۔ میں چائے بنا کر لے گئی۔ اب وہ اور بابا پرانے دوستوں

کی طرح صوفے پر بیٹھے یا توں میں ہنہمک تھے۔ جب میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کون ہے تو اس نے اپنا نام نور الرحمن میاں بتلایا۔ اور کہنے لگا کہ بارہ سال میں اس کا بچہ ہے۔ جب میں اس کا مطلب نہ سمجھی تو ہنس پڑا اور کہنے لگا کہ وہ ایک بنگالی ویکی کا ایڈیٹر ہے۔ اور کا کا کے متعلق ایک خاص نمبر نکال رہا ہے۔ اور اس سلسلے میں معلومات حاصل کرنے آیا ہے۔ کا کا کے نجی حالات، ان کے پرانے مسودے، حیل سے لکھے ہوئے خط۔ پرانی تصویریں، یہی سب۔ مجھے اس کی جھاڑ جھکا کر داڑھی پر بڑی ہنسی آئی کہ ایڈیٹر لوگ تو باؤل فقیروں کا حلیہ بنا کر ایک تارہ نہیں بناتے پھرتے۔

”پتھر کیا ہوا۔“ آدما نے جواب بڑے غور سے یہ داستان سن رہی تھیں، سوال کیا۔
 ”تو بابا نے اس سے کہا کہ وہ ساری چیزیں بکسوں میں سے تلاش کر کے اس کے لئے نکال رکھیں گے اور اسے دو دن بعد آنے کے لئے کہا۔ اتنے میں میرے بیٹوں بھاٹی اُگئے اور ایک عجیب سے بہانہ کو اندر بیٹھا دیکھ کر کھڑکی میں سے چھانکنے لگے۔ تو فقیروں نے یعنی نور الرحمن میاں نے مجھ سے کہا کہ میں دروازے بند کر کے کھڑکیوں کے پردے گرادوں۔ میں نے ایسا ہی کیا۔ اور بچوں کو بھگانے کے لئے باہر گئی۔ اتنی دیر میں نور الرحمن میاں۔ یعنی باؤل فقیروں کا ایک تارہ یا نا باہر آکر چھپا ک سے پھاٹک پر پہنچ گیا۔ ہمارے دروازے اور پھاٹک کے درمیان زیادہ فاصلہ نہیں ہے۔ دو دن بعد وہ کاغذات اور تصویریں لینے کیلئے اسی وقت اندر جھرا پڑے آیا۔ بابا کو کسی ریلین کو دیکھنے کے لئے باہر جانا پڑ گیا تھا۔ اور وہ ساری چیزیں سیرک حوالے کر گئے تھے۔ فقیروں نے بھگت سے بھٹک خانے میں آگیا۔ اور میں نے جلدی سے دروازے بند کر کے کھڑکیوں کے پردے گرادے۔ صوفے پر بیٹھ کر وہ مجھے اس طرح دیکھتا رہا گویا بہت محفوظ ہو رہا ہو۔“ اتنا قصہ سنا کر دیپا نے پھر کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”اس قدر ہنسنے کیوں ہو؟“ آدما نے ناگواری سے کہا۔ وہ بھول چکی تھیں کہ اس عمر میں بات بے بات ہنسی کے قوارے چھوٹتے ہیں۔
 ”سٹوری آدما دی۔“

”تم نے اتنے دکھ اٹھائے ہیں پھر بھی اتنی مسرور اور ہنستا ہوا۔“ آدما کرکے کے لہجے میں رشک کی تلخی کے علاوہ بڑی عجیب سی آزر دگی تھی جو دیپا نے محسوس نہیں کی۔ وہ اپنی ہنشت پر نام نہاد نظر آنے کی کوشش میں مصروف ہو گئی۔

”پھر کیا ہوا۔۔۔ اُٹانے سختی سے پوچھا۔
 ”بس پھر میں نے بابا کا دیا ہوا بڑا فائل اس کے حوالے کر دیا۔ اور وہ کہنے لگا کہ مجھے جو کچھ
 کا کا کے بابے میں یاد ہو اسے بتاؤں۔ میں نے کا کا کا ذکر کیا تو ایک دم رونے لگی۔ وہ بہت گھبرا گیا۔
 خیر پھر اس نے جلدی جلدی نوٹ لئے۔ اور اپنے رسالے میں میری دل چسپی دیکھ کر اس نے کہا کہ اگلے
 مہینے سے پرانا پلٹن کے فلاں مکان میں ایک آسٹری سرکل قائم ہو رہا ہے میں اس میں ضرور جایا کروں۔
 میں نے اس سے کہا کہ مجھے ایک باؤل گیت سکھاؤ۔ کیونکہ میں نے عباس داسے بہت سے باؤل گیت
 سیکھے ہیں۔ مگر یہ والا باؤل جو وہ گا رہا تھا میں نے کبھی نہیں سنا تھا اس نے کہا آج تو دیر ہو جائے گی۔
 اگر میں اجازت دوں تو وہ کل شام کو اسی وقت آ سکتا ہے۔ میں بے حد خوش ہوئی۔
 ”چنانچہ وہ تیسرے روز بھی آیا۔“ افا دی نے آنکھیں بند کر کے کہا۔
 ”جی ہاں افا دی۔ اور میں نے حسب معمول جلدی جلدی دروازے بند کئے اور پردے گرا
 دیئے۔ مجھے بڑی ہنسی آرہی تھی اس نے مجھ باؤل گیت سکھایا اور مجھ سے بھی دو تین گانے سنے۔
 اور کہنے لگا کہ وہ ریڈیو پر ہمیشہ جب موقع ملتا ہے تو میرے گانے ضرور سنتا ہے۔ یہ بت ہی سٹیٹ
 فقیر تھا افا دی۔ میرا مطلب ہے۔۔۔ فقیر نہیں۔۔۔ نور الرحمن میاں۔۔۔“
 ”ہوں۔۔۔“

”بابا اتفاق سے اس روز بھی باہر گئے ہوئے تھے۔ کیونکہ ان کے مریض کی حالت خطرناک ہو
 چکی تھی۔ خیر جب وہ واپس آئے تو میں نے ان کو بتایا۔ وہ اچانک ایک دم اداس ہو گئے اور کہنے لگے۔
 دیپا کی۔۔۔ اپنے عزیز ازجان بھائی کا بلیران دے چکا ہوں۔ اب تم تو اس خطرناک راستے پر نہیں چلو
 گی؟ میں نے دل میں کہا۔ ماں مجھے معاف کر دینا۔ میں بابا سے جھوٹ بول رہی ہوں۔ اور میں نے
 بڑی صفائی سے جواب دیا کہ میں اس راستے پر ہرگز نہیں چلوں گی۔ وہ مطمئن ہو گئے۔
 ”اس کے بعد نور الرحمن میاں ایک مرتبہ ادا آئے تھے۔ رات کے وقت۔ یہ بتانے کے لئے وہ
 کہیں اور جا رہے ہیں۔ انہوں نے جاتے جاتے مجھے ایک مرشدی گان لور ایک دیپا کی کا گیت بھی سکھا
 دیا۔ جو مستطیل میں ہے۔“

”دیدہ میں اگلے مہینے بابا کے ساتھ کلکتے جاؤں گی اپنے گانے ریکارڈ کرنے۔ وہاں وہ مرشدی

لے گا لی

گان اور دیا پتہ کالیت بھی ریکارڈ کرواؤں گی۔ آپ کو سناتی مگر اب بہت دیر ہو جائے گی۔
او۔ ماں۔ دس بج گئے۔“

”بہت خوب۔“ اوما دیبی نے کچھ اور سوچتے ہوئے بے دھیانی سے جواب دیا۔
”مگر وہ رسالہ تو شائع ہوا نہیں اور نور الرحمن میاں بھی غائب ہو گئے۔ اس کے بعد میں پرانا
پلٹن اسٹڈی سرکل میں جانے لگی۔ وہاں نور الرحمن میاں کبھی نظر نہیں آئے۔ مگر دوسرے ساتھیوں سے
خاقات ہوئی۔ میں بابا سے کہہ کر جاتی تھی کہ روزی کے گھر جا رہی ہوں اور میں اور روزی سیدھے پہنچے
تھے پارٹی آفس۔ جب سے میں ہمدرد کی حیثیت سے تحریک میں ہوں اور تھوڑا بہت کام ہو مجھ سے بن جاتا
ہے۔ کرتی رہتی ہوں۔“

”پچھلے مہینے مہینہ سریندر داس نے تشویشناک خبر دی کہ اس غیر قافی رسالے اور اس کے پریس پرچہ پر مار کر
پولس نے سارے اسٹاک پر قبضہ کر لیا ہے۔ اور ریجان دا اور ان کے ساتھی راتوں رات اپنے خفیہ مستقر
سے فرار ہونا چاہتے ہیں اور اس کے لئے انھیں فوری دو ہزار روپے کی ضرورت ہے۔ یہ وہی فوراً فراہم کیا
گیا۔ اس میں پانچ سو کی کمی پڑی تھی۔ تو میں نے۔۔۔ میں نے اپنی ماں کی چھوڑی ہوئی باتوں پر بولے اور
ساڑیاں بکوا دیں۔ اب ریجان داس نے جانے کون سے گاؤں میں جا کر نیا ہینڈ پریس لگا لیا ہے اور کسانوں
کی تنظیم کے لئے پرچے اور پمفلٹ چھاپ رہے ہیں۔ اب جا کر وہ کا کا والا نمبر بھی شائع ہو جائے گا۔
مگر دیر۔۔۔ مجھے تعجب تو یہی ہے کہ ریجان دا مجھ سے آج تک نہیں ملے۔ انھوں نے آپ کو یہ کیسے لکھا
ہے کہ مجھ سے ابھی طرح واقف ہیں۔ اور اتنا ذمہ داری کا کام آج میرے اوپر ڈال دیا۔ کمال ہے۔
اوما نے بیکارکٹا ہٹ کے ساتھ وٹو ویسٹ پر نیم دراز ہو کر کرڈٹ ہلی۔ اور چند لمحوں تک
خاموش رہنے کے بعد بیزاری سے کہا۔

”دیپالی سرکار۔ تم ایک برس سے انڈر گراؤنڈ کے لئے کام کر رہی ہو اور تم کو یہ تک پتہ نہیں کہ
انڈر گراؤنڈ کے بیڈر طرح طرح کے بھیس بدلتے رہتے ہیں۔۔۔ وہ مسلمان بزرگ جنہوں نے تم سے
خلوص بڑھایا۔“ اوما کی آواز پر اب عبیدہ نکان غالب تھی۔۔۔ ”ریجان الدین احمد تھے۔“
”او۔ ماں۔۔۔“ دیپالی گم سم رہ گئی۔ چند لمحوں تک بالکل حواس باختہ رہنے کے بعد
اس نے آہستہ سے کہا۔ ”لیکن انہوں نے تو اپنا نام نور الرحمن بتلایا تھا۔“

”اکثر کلہاڑے، موقع پڑنے پر باری باری ایک فرضی نور الرحمن میاں بیٹے رہتے ہیں۔“
”اوہاں — ”دیپالی مزید کچھ نہ کہہ سکی۔ اسے لگا، جیسے اس کی زبان گنگ ہو گئی ہو۔ آدھا
نے کروٹ بدلی۔ بڑے دھیان سے اس کی صورت دیکھی اور خستگی سے انگڑائی لے کر اٹھ کھڑی ہوئی۔
اور دفعتاً کاروباری اور کرخت آواز میں پوچھا ”تم نے اپنی اس ہمارا سہیلی کا کیا نام بتایا جو تمہارے ساتھ
تحریک میں شامل ہو گئی ہے۔؟“

”روزی بنرجی۔“

”قابل اعتماد ہے؟“

”بہتر قابل اعتماد۔ ریمان دا — اس کے متعلق جانتے ہیں۔ شاید اسی وجہ سے انہوں نے

یہ اسکیم بنا کر آپ کو بھیجی ہے۔“

”ہوں — اچھا آئیے کے سامنے جاؤ۔“

دیپالی نے تعمیل حکم کی۔

ادارائے نے سر نہ ہٹا کر اس کے سراپا کا جائزہ لیا۔

”اب اپنے مین سنگھ کے دیہاتی بچے میں بولو تو — میں شام کو تمہیں سب سمجھا چکی ہوں۔“

ریمان نے نکھلے تم بہت بڑھیا ایکڑ لیس ہو۔ یہ ہم کامیابی سے سر کر لو گی۔“

وہ چپ رہی۔ کوئی تعجب نہیں کہ بادل فقیر نے کسی اور جیس میں جا کر اس کے کالج کے ڈرامے بھی

دیکھ لئے ہوں۔ آئیے میں اس نے دیکھا کہ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا ہے۔

”کیا نام ہے —؟“ ادمارائے نے اسٹیج ڈائرکٹر کی طرح ڈپٹ کر دریافت کیا۔

”جی — جی — ہم —؟ ہم کلثوم بی بی۔“

”کہاں سے آئی ہو۔؟“

”جی — مین سنگھ ضلع سے —“

”سرٹیفکٹ ہیں؟“

”جی نہیں۔ ہمارے خالو نواب صاحب بوگرہ کے خاندان میں ہیں۔ انہوں نے بھیجا ہے۔“

”مشابش —! مگر نواب صاحب بوگرہ نہ کہہ دینا۔ آفت آجائے گی۔“ ادمارائے نے

دفعاً ہنس کر کہا۔

”سوری — کچھ اند سوچ لوں گی۔ آگے پوچھئے۔“

”بس ٹھیک ہے۔ ریجان — نے غلط نہیں کہا۔ ہاں — اور برقعہ —؟“

”کل حاصل کروں گی — عبدالقادر کی بی بی سے —“

”عبدالقادر کون ہے؟“

”خاڑی والا — ہمارا کوچوان نہیں۔ ہماری گاڑی تو کب کی ٹوٹ پھوٹ کے برابر ہوئی۔“

بابا نے اسے ہاراشاگرد پیشہ دے رکھا ہے۔ مجھے کہیں جانا ہو تو بڑے خیال سے لاتا ہے جاتا ہے۔“

”جولی گڈ — فائن — ادھو — بہت رات ہوگئی۔ بابا سے کیا کہہ کر آئی تھیں؟“

”بابا دوزی اور جہاں آر کے گھر سے میرے دیر سے لوٹنے پر کچھ نہیں کہتے۔ اور ہمیشہ وہاں کا ملازم

مجھے گھر پہنچا آتا ہے۔ ڈھاکے میں میری ہی دوعزیر سہیلیاں ہیں۔ اودادی — میں ان کے علاوہ اور

کسی کے گھر نہیں جاتی۔“

”رایٹ —“ اودا نے برقی گھنٹی کا سوپٹ دیا۔ ”یہ سچی اچھا ہوا کیہاں سب لوگ اس

بوقت کلب گئے ہوئے ہیں۔“ میز نے بند دروازے پر دستک دی۔ اودا بی نے آگے بڑھ کر جھنجھی

لھولی اور جھک کر میز سے باتیں کرنے لگیں۔ ”میرہ آیا؟“ ڈرایور سے کہو — ٹہر دو — کون سی موٹر ہے؟“

”میم صاحب کی۔“

”اچھا۔ گوپال سے کہو برساتی میں لگا دے جلدی۔ ایک دم — سوتے کی تصویر پر پیرا داری

لود سے ایک اچھٹی ہوئی نظر ڈال کر دیپالی۔ اودا کے ساتھ مارننگ روہم سے باہر نکلے۔ مال کے دروازے

پر پہنچ کر اودا مارے نے کہا۔ ”موٹر اپنے گھر سے کچھ فاصلے پر کھانا —“ پھر انہوں نے دیپالی کی پیٹھ جھٹک

رکھ کر دیپالی کی امید ظاہر کی اور سر جھکائے گیلری میں چلی گئیں۔

دیپالی برآمدے میں نکلی۔ اور برساتی میں اتر کر موٹر میں بیٹھ گئی۔ موٹر ایک جھونک کے ساتھ طویل

رائٹو کاچکر کاٹ کر پھاٹک پر پہنچی۔ اب اس لمحے سے میں اپنی نئی زندگی داری کی معیت میں بالکل تنہا

ہوں۔ اس نے سوچا۔ موٹر تیزی سے رہتا کی چوڑی بسناں سڑک پر آئی۔ روشن دوڑ لینڈ راجا نک

ندھیرے میں ڈوب گیا۔

دیپالی نے آگے جھک کر ڈرائیور سے کہا: ”ڈرامشن کیا ڈنڈ کی طرف سے ہوتے چلی“

ریورنڈ پال متھیو بنرجی

مشن کیا ڈنڈ کے ویسی گرجا گھر کے اندر کرسمس کی تیاریوں کے سلسلے میں تیز رفتاری سے
دہی تھی۔ بڑے دن میں صحت چار روزہ گئے تھے۔ کیا ڈنڈ میں سخت کما گئی اور دونوں مٹی کرسمس
ویک کے دوران میں ویسی مشنوں کی سالانہ کانفرنس منعقد ہونے والی تھی جس میں شرکت کے
لئے آلاہ، سینٹ پال، ماکرہ، شاہجہانپور، لدھیانہ، انبالہ، لاہور اور دوسرے بڑے بڑے مشنری
مراکز سے نمائندہ مبلغین ڈھاکے آن پہنچے تھے اور کیا ڈنڈ میں لگے خیموں میں ٹھہرے ہوئے تھے۔ اس
وقت گرجا گھر میں نمائندوں کی ٹولیاں اپنے اپنے کرسمس گیر رزلی مشن میں جٹی تھیں۔ ڈھاکہ مشن کیا ڈنڈ
کے انچارج ریورنڈ پال متھیو بنرجی گرجا کے اندر اپنے دفتر میں بیٹھے دوات میں نمیب ڈیوڈ بکر
کرسمس کا وعظ لکھنے میں مصروف تھے۔ گرجا کے عقب میں ان کا مکان جو ”بلی کالج“ کہلاتا تھا عبادتوں
کا بڑا مرکز تھا اور عیسوی ستاروں سے سجایا جاتا تھا۔ مسز بنرجی کچن میں فرش پر بیٹھی کرسمس کی لکڑی
کرسمس پنڈنگ کے لئے خشک سیوہ صاف کرنے میں مہمک تھیں۔ باہر بارش میں بادشا کے ساتہان کے
نیچے کیا ڈنڈ کی عورتیں اور بچے کے بالے سب مل کر مٹا سا صطبل تیار کرنے میں لگے تھے۔ ولادستو
کے شیلو کے لئے حضرت مریم، سینٹ جوزف، جبرواہوں اور سلی کا ڈپوں کی مٹی مٹی صورتیاں سنواری
جا رہی تھیں۔ ریڈر کاہن یعنی یسوع مسیح بڑی احتیاط سے بھوسے کے ننھے سے ڈھیر پر رکھ دیا گیا تھا۔
ایچاننگ گرجا کے ہال میں ملو صیاد مشن کی ٹولی نے اونچی باویک آوار میں ایک پنجابی حمد شروع کر دی
بہر خیر وہ بادشاہ ہے۔ اوجلال دابادشاہ ہے۔ اے خداوند۔ اپنی راہ اپنے بندے کو
دیکھا۔ آ۔ آ۔

پادری بنرجی نے اپنے دفتر میں وعظ لکھتے لکھتے قلم ایک طرف رکھ دیا اور عینک ہاتھ پر

بڑھا کر چھت کو دیکھنے لگے۔ الماریوں میں مشن کے رجسٹر اور موٹی موٹی کتابیں رکھی تھیں۔ سامنے دیوار پر ایک بڑی سی سیاہ صلیب آویزاں تھی۔ میز پر بھولوں سے بھرا گلڈن رکھا تھا۔ باہر سے گانوں اور مارمونیم اور بکوں کے منسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ بڑا پرسکون اور سہانا وقت تھا۔ خدا کے خوف سے ہر وقت ڈرنے والے، نیک دل پادری بنرجی نے آنکھیں بند کیں اور زندگی کی نعمتوں کے لئے خدا بآپ کا شکر ادا کیا۔ پھر انھوں نے اٹھ کر الماری میں سے ایک رجسٹر نکالا اور وعظ کے کاغذات ایک طرف رکھ کر مشنری کالفرنس میں پیش کرنے کے لئے رپورٹ مکمل کرنے کا ارادہ کیا۔ پچھلے چند برسوں میں ہتسمہ لینے والوں کی تعداد میں کمی آتی جا رہی تھی۔ بہت عرصے سے قحط نہیں پڑا تھا۔ اور ہندو تجدیدیت اور مسلم تجدیدیت نے الگ الگ دھم مچا رکھی تھی۔ مسلمان تو خیر یوں بھی شاذ و نادر ہی عیسائی ہوتے تھے۔ یہ بھی بڑی ہتیمی اور غول پسند قوم تھی۔

پچھلی صدی میں سیرام پور مشن نے کلکتے میں بڑا عہد آفریں کام کیا تھا۔ وہ جغادری، دھن کے پکے عظیم مشنریوں کا دور تھا۔ بشپ ریجنالڈ ہیربر۔ ولیم ٹیس۔ کیری اور مارش بن۔ ان لوگوں نے اس دیس کی کئی خدمت کی۔ برس کھولے۔ کتابیں چھاپیں۔ تعلیم پھیلائی۔

جواں مرگ بشپ ہیربر پادری بنرجی کا محبوب کردار تھا۔ وہ انگلستان سے آیا ہوا اور جوں کا جیلا رکھو لا، جواسی سنہرے جنگل کی دھرتی پر گھوما تھا۔ رجسٹری ووق گردانی کرتے ہوئے پادری بنرجی کو دفعتاً خیال آیا کہ وہ کرمس کے وعظ میں بشپ ہیربر کی مختصر لیکن درخشندہ زندگی کی مثال پیش کریں۔ انھوں نے جنگل میں تحریر شدہ اپنے وعظ کے کاغذات اپنی طرف سرکا کر دوبارہ کھنڈ شروع کیا۔ ”وہ مبارک زمانہ جب آج سے سو اسو سال قبل، مادر کلیسا کا لاڈلا سپوت پرنس نفیس ڈھا کے آیا تھا۔ وہ جواں سال، خوبصورت، پادری شاعر و مداح کے کنارے کنارے شہل کرو، میرے بچو، جہاں روحانی نجات کی دعائیں مانگتا تھا۔ اور تہاں غم میں گھلتا تھا۔“

پادری بنرجی نے اٹھ کر ایک اونچی الماری میں سے ”ہیر و زآف اور انڈین ایمپائر“ نکالی۔ بشپ ہیربر کا باب کھولا۔ اور اس شاعر پادری کی تحریر کا ایک اقتباس پڑھنے لگے۔ ”دریا کے کنارے سے سندھی میری ناز۔۔۔ رات میں مہکنے والے پھول۔۔۔ تاڑ کے پتوں کی مدھم مہر سیرا ہٹ۔ کوئل کی پکار بانس کے تار یک جنگلوں میں جنگمگانے جگنو۔۔۔ عظیم دریا کی سطح پر منعکس استوائی چاند۔۔۔“

اور میں نے محسوس کیا کہ اس دلیس میں موجود ہونا بہت خوب ہے۔
پادری بنرجی نے ورق اٹھا۔ اور ان کی نظر البشپ بمبر کی ایک نظم پر پڑی۔ ”اپنی بیوی سے۔“
اگر تم مسیہ سے ساتھ ہو

تو سر سبز جنگال کے آئندگان میں

شام کا اندھیرا بڑی تیزی سے چھا جائے

پادری بنرجی نے کتاب ایک طرف سرکادی اور بھودوں پر انگلیاں رکھ کر انہیں بند کر لیں۔
البشپ ہمیں کو معمول کردہ یکایک دور شمال کے رنگ پور ضلع میں اپنے دور افتادہ گاؤں پہنچ گئے تھے جہاں
بالس کے جھنڈ میں چھپے کالی کے مندر کے پیچھے کوئلیں چلا رہی تھیں۔ امدان کی پڑھ سن اور محبوبہ شونا ان
کی ماں کے ساتھ پوجا کے لئے مندر آتی تھی اور وہ سامنے دریا پر اپنے نوکے میں چھپے اس کے منتظر رہتے تھے۔
وہ وقت اور یہ آج کی رات۔ یہ مطمئن برصغیر۔ یہ محفوظ خانہ خدا۔ سکون قلب۔
انہوں نے پرانے خواب جھٹک کر اپنی ماں کو یاد کیا۔ نجات جس کی قسمت میں نہ تھی۔ ماں۔ تو توبت پرستی
کی گمراہی میں مبتلا ہی دوسری دنیا کو جی گئی۔ اب تیری روح اس اندھیرے میں۔ اس اندھیرے میں
جانے کہاں ہو گی؟ سب کیا ہے؟
اسرار الہی۔

پادری بنرجی پھر کام کی طرف متوجہ ہوئے۔ مگر مسرن کے الفاظ اور سالانہ رپورٹ کے اعداد و
شمار میں ان کا دل نہ لگا۔ روتھوں کے اعداد و شمار۔ نجات یافتہ روتھیں۔ گمشدہ روتھیں۔ انہوں نے جرجرڈ
سے بند کر دیا اور قریب کی الماری میں سے ایک اور پرانی کتاب اپنی طرف کھینچی۔ ”انگلستان میں راجہ رام موہن رائے
کے آخری لایم۔ از میری کار پٹر“ انہوں نے بے دھیانی سے ورق گزرائی کرتے ہوئے ضمیمے کے آخری صفحات کھولے
”چار قابلِ قدر نثر لکھیں۔“

۱۔ مروجہ کار چکر برتی۔ اونچی ذات کا برہمن۔ خود اپنی مدد خواست پر لندن میں پستہ حاصل کیا۔ لندن
یونیورسٹی سے ڈگری لینے کے بعد کلکتہ میڈیکل کالج سے وابستہ ہوا۔ ۱۸۵۵ء میں لندن واپس گیا۔ وہ پہلا میڈیکل
تھا جو کینیڈا کی نئی گورنمنٹ میڈیکل سروس میں شامل کیا گیا۔ ۲۔ بھو نانا تھ داس۔ مورکھ سٹیج کے مواعظ پر کینیڈا کی افواج
کا اسٹنٹ سرجن تھا۔ بعد میں ڈھاکہ کا سول سرجن بنا۔ ۳۔ دوا نانا تھ پوس۔ کنگنہ۔ ۴۔ کسٹ ریتھا

۱۔ گوپال چندر سیل۔

آخری نام پر پہنچ کر پادری بنجی ٹھٹھک گئے۔ اور گزشتہ صدی میں مس کار بنجی لکھی ہوئی کتتاب
نہیں میں مصنف نے یہ ثابت کرنے کی کوشش کی تھی کہ رام موہن بابو دراصل عیسائی ہو گئے تھے، آہستہ سے بنکوری
یہ محض اتفاق تھا یا اسی کو ہندو کریم اور سسکار کہتے ہیں! اور مسلمان نوشتہ تقدیر برسیکن ہممم
بائی اُس حسن اتفاق کو گریس آف گاڈ کہیں گے۔

لیکن — زندگی کا دھارا چانک، ایک دم کس طرح اپنا رخ بدل لیتا ہے۔ ایک انسان کے
یہ ایک مخصوص سمت قدم اٹھانے سے اُس کی ساری آنے والی نسلوں کا مستقبل مختلف ہو جاتا ہے۔
مستقبل کیا ہے؟

اس غیر اہم، بھولے ہوئے نام ”گوپال چندر سیل“ کو دیکھو۔ یہ آج سے تو بہت قبل میرے گاؤں
پیدا ہوا تھا۔ وہ عیسائی ہو کر ڈاکٹری پڑھنے ولایت گیا۔ اور وطن واپس آکر بے چارہ نوجوان رہا
ڈوب کر مر گیا۔

اور ایک روز میں، منموہن بنرجی۔ ایک مفلس سولہ سالہ طالب علم لال منیراٹ سے اپنے گاؤں
اٹھا تھا۔ جب ایشیمیر پر ایک بوڑھا انگریز مشنری مجھے ملا۔ اور اس نے مجھ سے میرے گاؤں کا نام پوچھا اور بڑی
سرت سے بتایا کہ اسی گاؤں کے ایک قابل فخر نٹو نوجوان گوپال چندر سیل کو اس کے باپ نے بپتسمہ دیا تھا۔
قی میں نے اس نوجوان کا کبھی نام بھی نہ سنا تھا۔ (پادری بنرجی عادتاً دل میں اس انداز میں سوچنے لگے، جس
رح وہ منبر پر وعظ کہتے تھے) برہمپتر کے طویل سفر کے دوران اس ہریان مشنری نے پہلے صفحہ پر اپنا پتہ لکھ کر
یل مقدس مجھے دی اور جب میں گاؤں پہنچا، میری ماں بستر مرگ پر پڑی تھی۔ اور دیکھو اس کے بت لے د
اسکے۔ اور میں، جو انجیل مقدس سے عید متاثر ہو چکا تھا۔ میں نے اپنے باپ کو ہنگامہ انجیل پڑھنے کو دی اور سال
ر بعد میں، میرا باپ، چچا، بہن بھائی، سارا کنبہ رنگ بورا اس انگریز مشنری کے ہاں پہنچ کر اس کے ہاتھ پر ایمان
لے۔ چنانچہ (پادری بنرجی نے کرسی پر پہنونا!) اور اپنے غیر مرنی سامعین سے مخاطب رہے) ایک سچا بیٹو
میں، جو آج سے مدتوں قبل موالیہ آن دیکھے اور بالواسطہ طریقہ سے میرے خاندان کے مسوع تاک پہنچنے
وسیلہ بنا۔

اگر میں اس روز اس ایشیمیر پر اس مشنری سے نہ ملتا۔ یہ کرم تھا۔ یا محض اندھا اتفاق —

ریورنڈ بری نے سر ملہا اودھ متیج سے بیٹھے دروازے سے باہر مشن کیاؤنڈ کا نظارہ کرنے لگے۔

ہندوستان کے مریض میں ایک مشن کیاؤنڈ موجود ہے۔ بلکہ مختلف کلیساؤں کے مختلف مشن کیاؤنڈ موجود ہیں۔ جس میں ڈیڑھ دو سو سال سے سفید فام مشنری خواتین سفید سائے اودھ سفید سلا سیٹ پہنے ہوئے ہیں بائبل لے کر نیٹو لوگوں کی مددوں کو بچانے کے لئے دن رات کوشاں رہیں۔ اور کالا پادری ہندوستانی سماج کے ایک کنارے پر اپنی انجیل لے کر کھڑا ہے۔

شروع شروع میں ایسٹ انڈیا کمپنی کی حکومت مشنریوں کو ایک نیو سنس سمجھتی تھی۔ سیرام پور میں میٹسٹ مشن کی طرف سے شائع ہونے والا انتہائی ملا زار لٹریچر سیٹے فوڈٹ دیم میں سنسکرت لکھا تھا کہ ابھی ہندوستان میں مسیحی مشن کو یونین جیک کی سرپرستی حاصل نہیں ہوئی تھی۔ لارڈ منٹو نے سیرام پور کے لٹریچر کے متعلق کمپنی کے بورڈ آف ڈائریکٹرز کو مطلع کیا تھا۔ کہ یہ ہندوؤں کے لئے بیداشتعال انگیز ثابت ہو رہا ہے۔ اس کے جواب میں سیرام پور کے مشہور مشنری ڈاکٹر مارش مین نے لکھا تھا کہ ہندوستانی انتہائی کمزور اور احمق کردار کا مالک ہے۔ اور اس کمزوری کی وجہ سے ہمیشہ کسی نہ کسی غیر قوم کا محکوم رہے گا۔ اور اس کے اس بودے پن کو عیسائیت بھی دور نہیں کر سکتی۔ لیکن برطانیہ کے زیر سایہ زندہ رہنا اس کے لئے برکت الہی کا موجب ہے۔ اس وجہ سے جو ہندو یا محمد بن عیسائی ہو جائے وہ اپنے تحفظ کی خاطر برطانیہ کا انتہائی وفادار ثابت ہو گا۔ کیونکہ محض اس ایمپائر کی سلامتی اور توسیع پر اس کے وجود کا انحصار ہے۔

سیرام پور والوں کو راجہ رام موہن رائے کی طرف سے بڑی امیدیں تھیں۔ مگر انھوں نے عیسائی ہونے کے بجائے الٹے ان سے مناظرے شروع کر دیئے کہ آخر گوڈ کو برہما ہی کیوں نہ کہا جائے، مشنری ہار کی روح کو بالآخر نہ بچا سکے۔

یہ انگریز مشنری۔ واقعی بہت بھولے تھے۔ بشپ ہیریئر ۱۸۲۵ء میں ہندوستان کے دورے کے بعد لٹکا گئے اور کنیڈی کے شاہی محل کے دربار میں ڈیوائن مردس منعقد کی۔ اور ان کے ساتھی مسٹر روہنس نے اس موقع کے متعلق بعد میں لکھا۔ ”مردس کے بعد میں اور بشپ ہیریئر گھر لوٹے اور میں نے بشپ سے کہا۔ عبادت کے دوران میں مجھے خیال آیا کہ صرف چند سال قبل اسی ہال میں ایک جابر الہیائی بادشاہ اپنی مظلوم رعایا کو درشن دے رہا تھا۔ اور آج اس میں ایک عیسائی بشپ بیٹھے دین کا پیغام سن رہا تھا۔“

ب میں نے یہ کہا تو لٹریچر میں نے سر جھکا لیا! اور پڑے۔
ان مشنریوں نے کابلے مبلغ اور پادری تیار کئے۔ ۱۸۵۷ء کے بعد عیسائیت کو حکومت کا مکمل تعاون ہو چکا تھا۔ (انگریزوں کا عبارت خانہ۔ گر۔ جا۔ بے چارے مسلمان جل کر کہتے تھے) کالا پار کی راہوں اور سڑکوں پر تبلیغ کرتا پھرتا تھا۔ اور مولویوں سے مناظرے کر رہا تھا۔ ہندو اور مسلمان، دیسی عیسائی، کالٹین، چریشین اور پبلی صاحب کہہ کر خوش ہو لیتے تھے۔ لیکن تبدیلی مذہب کے بعد مظالم اچھوتوں، رافلاس زندہ تعلیم یافتہ افراد کی زندگی بدل جاتی تھی۔ سری رام کرشن کے چیلے اور سوانح نگار ہندو راتھ نے اپنی کتاب میں لکھا تھا کہ ایک مرتہ انھوں نے اسٹیکل مہو سودن دت سے دریافت کیا کہ وہ عیسائیوں ہو گئے۔ تو انہوں نے اپنے پیٹ پر ہاتھ رکھ کر کہا تھا۔ اس کی خاطر۔

بھوک کے علاوہ ذہنی بچینی بھی بنگال میں عیسائیت کے فروغ کی ایک وجہ تھی۔ اٹھارویں صدی میں نال کا اور سائے ہندوستان کا ہندو سماج تنزل کی آخری حدود تک پہنچ چکا تھا۔ رام موہن رائے نے ۱۸۲۷ء میں ہندو کاٹھ قائم کیا۔ اس کے طلباء اپنے مذہب سے رگڑتے ہوتے جا رہے تھے۔ متعدد انگریزی تعلیم یافتہ برہمن خاندان عیسائی ہو گئے۔ عیسائیت ایک نارتھ، عقلیت پرست، حیرت انگیز شاندار قوم کا بڑا عقول مذہب تھا۔ نئے بنگالی مصلحین، ہندو، برہمو، عیسائی سبھی انگریز کے حامی تھے، جو اس اندھیرے میں نئی روشنی پھیلا رہا تھا۔ صرف بنگالی مسلمان، جن کو انگریز نے کچل دیا تھا، اور جو اس کے باوجود انہیں کی صفوں میں شامل ہو کر اس سے لڑے جا رہے تھے۔ انگریزی دور اور انگریزی تعلیم کے نمن تھے اور بنگال کا پس ماندہ طبقہ بن چکے تھے۔

مکتبہ میں، بھدر لوگ، کرائی اور بابو لوگ کی ایک نئی دنیا آباد ہو چکی تھی۔ اور انگریز بنگالی بابو کا لیے راج مذاق اڑاتا تھا۔ انیسویں صدی کے آخر میں ایک انگریز طنز نگار نے انڈین ایمپائر کے متعلق اپنی ایک باب "سر علی بابا کا سفر نامہ" میں لکھا تھا۔ "ہم بابو ازم کو ایمپائر میں کتنا ہی فروغ دیں۔ بابو کے وجود میں آنسو بہانا چاہئیں کہ بابو ایک سخت قابلِ رحم شخص ہے۔ یہ بابو نئے مذہب، نئی موسیقی، آرٹ، سائنس سے خوب پیٹ بھر جب موٹا ہو جائے گا تو ایسی دولتیں بھارتے گا کہ ہم اس کا مذاق اڑانا محو لیں گے۔ اس کے پیٹنٹ لیدر جوئے، اس کی ریشمی چھتری۔ اس کے دس ہزار ہارس پاور کے انگریزی الفاظ بہ جیسے۔ اس کی مغربی خیالات کی بنگالی۔ یہ سب ایک روز بے حد خطرناک ثابت ہو سکتے ہیں۔

سائنس، مغربی فلسفے اور مشنریوں نے اس کے دماغ کو اتنا چکا چوند کر دیا ہے کہ اب اس کا اپنی پرانی حیثیت پر واپس جانا مشکل ہے۔“

”سر علی بابا کے سفر نامے“ کا یہ مضمون پادری بنرجی کو ایک مرتبہ ارجمند منزل میں نواب قمر الزماں چوہدری نے اپنے کتب خانے کی ایک الماری میں سے نکال کر دکھلایا تھا۔

”یہ دیکھئے بنرجی بابو۔ ہمارا صاحب بیادریم ہندوستانیوں کا کس بے پناہ حقارت سے ذکر کرتا ہے۔“ نواب صاحب نے کہا تھا۔

ارجمند منزل —

پادری بنرجی ارجمند منزل میں سیاسی بحث مباحثے سے ہیشہ احتراز کرتے تھے لیکن جب کبھی دہاں جاتے ڈرائنگ روم میں مسلم لیگ اور صوبائی سیاست کا تذکرہ چھڑا ملتا، اور لیورنڈ بنرجی چپکے بیٹھے سنا کرتے۔ ارجمند منزل ڈھاکے کی پرانی مسلم تہذیب، لادو شاعری، تھیٹر، راگ رنگ کے جلسوں، قدامت پرستی اور مسلم سیاست کا مرکز تھی۔ اور پادری بنرجی کو مسلم سیاست یا ہندو سیاست سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ صدق دل سے انگریزی حکومت کے وفادار تھے۔

ارجمند منزل — یہ بھی کیا اتفاق تھا کہ ان کی قابل قدر لائق احترام اور نیک بخت بیوی لستھر اُن کو ارجمند منزل کے وسیلے سے ملی۔ خداوند خدا کے وسیلوں کے اسرار کوئی نہیں سمجھ سکتا۔

نواب قمر الزماں چوہدری ضلع فریدپور کے زمیندار تھے اور گری بااچٹو پادریاے ان کے علاقے کے ایک غریب برہمن کی لڑکی تھی لہذا پانچ برس کی عمر میں بیوہ ہو گئی تھی۔ باپ کے مرنے کے بعد پندرہ سال کی عمر تک اس نے سسرال میں ہر طرح کے ظلم سہہ ادا کیا ایک رات چپکے سے مٹوں بیٹھ کر ڈھاکے بھاگ آئی اور ارجمند منزل پہنچ کر نواب قمر الزماں کی والدہ بیگم نور الزماں سے فرمادی ہوئی۔ بڑی بیگم صاحبہ نے اسے فوراً اپنی پناہ میں لے لیا اور کچھ عرصے تک اسے ارجمند منزل کے نانا ننانے میں رکھا۔ جب نوجوان نواب زادوں نے اس میں دلچسپی لینا شروع کی تو بیگم صاحبہ نے سوچا کہ کلمہ پڑھا کر زمینداری کے کسی اہلکار کے ساتھ اس کا نکاح کروادیں۔ مگر تقسیم بنگالہ کے بعد ہندو مسلم تعلقات بید کشیدہ ہو چکے تھے اور گری بالاکے تبدیلی مذہب سے فوراً فرقہ وارانہ فساد کا خدشہ تھا۔ (گو یہ بات بیوہ دلچسپ تھی کہ عیسائی ہوجانے پر ہندو عیسائی فساد نہیں ہوتے تھے) اس موقع پر ڈھاکے کے انگریز بڑے پادری رائٹ رلیورنڈ ولفرڈ براؤن کی ہم آہ

ابن۔ میم صاحب ہفتے میں دو مرتبہ نواب زادیوں کو انگریزی پڑھانے اور جہند منزل آیا کرتی تھیں۔ چڑی بیگم نے گڑی بھا
لو میم صاحب کے ذریعہ ان کے مشن اسکول میں داخل کروادیا۔ بڑے پادری والفرڈ براؤن صاحب نے اُسے
پتسمہ دے کر اپنی بیوی کے نام پر اس کا نام ایسٹھ میرین رکھا اور جب اس نے میٹرک کر لیا تو اس کی شادی پال
یستھو من موہن بنرجی سے کر دی۔ پال بنرجی ایسٹھ سے عمر میں بیس برس بڑے تھے۔ مگر ایسٹھ بے حد خوش تھی کیونکہ
اسے عمر میں پہلی بار عزت اور آرام ملا تھا لہذا ایسا شروع نہ ہو۔

رنگ پور میں پتسمہ لینے کے بعد من موہن بنرجی ایک سو ہزار مبلغ ثابت ہوئے تھے اور انھیں
شن کی طرف سے برٹش اینڈ فائن بائیل سوسائٹی میں ٹریننگ کے لئے لندن بھیجا گیا تھا۔ اور واپس آکر
دہ صوبے کے مختلف دیسی پروڈنٹس گرجاؤں میں کیوریٹ رہے تھے اور اب ڈھاکہ میں اس دیسی گرجا
کے پادری تھے۔

ریورنڈ بنرجی نے کھڑکی کے شیشے میں اپنا عکس دیکھا۔ شمالی بنگال کے ایک گاؤں کا وہ سوار سالہ
برہمن لڑکا۔ گھسا ہوا سیاہ کوٹ پتلون پہنے، بغیر فریم کی عینک لگائے، سنجیدہ، نوجوان مبلغ۔ جو کبھی اپنی
سائیکل پر مسلمان بستیوں کی طرف نکل جاتا تو لونڈے اس کے پیچھے دوڑ کر تالیاں بجاتے اور وہ یسوع
کا خاطر یہ سب ذلتیں سہتا۔ اور آج، ۲۰ دسمبر ۱۹۳۹ء کی رات، ڈھاکہ چرچ کا یہ بزرگ پادری
۔ خداوند خدا کی برکتوں کا مشکور پال یستھو۔ بنرجی۔ راستہ طے کرتے کرتے ایک وقت
ہوا آتا ہے، جب انسان پیچھے مڑ کر اپنی زندگی کا جائزہ لیتا ہے! اور اپنے ماضی کو سکھ اور دکھ کے ترازو
توالتا ہے اور کہنے لگے لوگ ہیں، جن کے ہاں سکھ کا پلڑا بھاری ہو؟

ریورنڈ بنرجی نے عینک اتار کر ہلکوں پر انگلیاں پھیریں۔ خداوند خدا نے مجھے کیا کچھ نعمتیں
نہیں دیں۔ ایک سعادت مندرگتہ۔ ایک محبت شعار بیوی۔ ایک پیاری اور فرماں بردار بیٹی۔
انہوں نے ایک گہرا سانس لے کر دوبارہ قلم اٹھایا اور نب دوات میں ڈبو کر کرسمس کا وعظ
لکھنا شروع کر دیا۔

پادری بنرجی کی اکلوتی لاڈلی بیٹی روزی بی بی کاٹچ کے سٹنگ روم میں بیٹھی مریم کی مورتی کیلئے
تی سی بی ساری پر تپا لچکا ٹانگ رہی تھی۔ جو وہ کالج سے لوٹتے میں جہاں آرا کے گھسے لیتی آئی تھی کہ

ارجنڈ منزل کے زنا خانے کی الماریوں میں سچے گولے لچکے کی افراط تھی۔ یوں وہ ارجنڈ منزل بہت کم جاتی تھی۔ وہ جہاں آرا کی بڑی پکٹی سہیلی تھی۔ مگر جب سے وہ بڑی ہوئی تھی اور اس کی ایک بھوپھی نے اُسے اس کی ماں کی زندگی کی داستان سنائی تھی اُسے ارجنڈ منزل جاتے ہوئے جھینپ سی آتی تھی۔ جہاں آرائے کبھی اس سے اس داستان کا ذکر نہیں کیا تھا اور وضعداری کی وجہ سے کالج میں بھی اس نے روزی کی ماں کا وہ المناک پس منظر کس کو نہیں بتایا۔ اس کے باوجود روزی کو لاشعوری طور پر پوچھوں اور زمینداروں کے مسلمان معاشرے اور قدیم وحشیانہ رسوم سے جکڑے تنگ نظر ہندو سماج سے نفرت تھی۔ ساتھ ہی اسے اپنے ویسی عیسائی طبقے کی مضحکہ خیز حیثیت کا بھی خاصا احساس تھا۔ ہندو سماج نے اُس کی بھولی ماں کو تین سال کی عمر میں بیاہ کر اور پانچ سال کی عمر میں بل و دھوا بنا کر اس پر ظلم توڑے تھے۔ مسلمان زمینداروں کے لوہا لوں نے یعنی خود جہاں مارا کے باپ اور چچاؤں نے اس کی بے سہارا ماں کو اپنا کھونا بنانا چاہا تھا۔ لیکن اس کے برعکس عیسائی سوسائٹی نے اُس کی ماں کو عزت، تعلیم و تربیت اور گھر عطا کیا تھا۔ ان سارے آپس میں اُچھے ہوئے حقائق کے باوجود بیس سلاہ حساس اور ذہین مغربی ہنرجی جذباتی اور ذہنی طور پر خود کو ایک دوا ہے پر موجود پارہی تھی۔ وہ خود کو خالص ہندوستانی کلچر اور قومی سیاسی عوام کے متاثر کرنا چاہتی تھی۔ لیکن اس کا عیسائی سماج انگریز کا تخلیق کردہ تھا اور انگریز کا نمک حلال تھا اور یہ بات وہ اپنے شیفتی اور نیک طینت باپ سے کسی طرح نہ کہہ سکتی تھی۔ کسی سے نہ کہہ سکتی تھی اور اس کی ماں ایسٹھری بلا ہنرجی عیسائی ہونے کے باوجود ایک خالص بنگالی تھی۔ جسے ان مسائل سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔

تبدیلی مذہب کے باوجود جنوبی ہند کے عیسائیوں کی مانند بنگالی عیسائیوں پر بھی اپنے صوبے کی کلچر کا گہرا اثر باقی تھا۔ مسز ایسٹھری ہنرجی کی سسرالی عورتیں بنگال کی بیشتر برہمن اور دوسری اونچی ذات کی عیسائی خواتین کی طرح مانگ میں سینہ در لگاتی تھیں اور مذہبی رسوم کے علاوہ ساری پرانی ریت رسموں کی پابند تھیں۔ روزی اسکول کی ہٹھویں کلاس سے دیپالی سرکار کی ہم جماعت تھی۔ بڑی ہونے پر چھپکے گھنٹوں میں درختوں کے نیچے بیٹھ کر وہ سینئر لڑکیوں سے سیاسی گفتگو سنتی۔ تحریک آزادی کا ہر طرف چرچا تھا۔ بہت سی باتیں ابھی پلے نہیں پڑتی تھیں لیکن بنگال انقلابی تحریک کا پرانا گڑھ تھا۔ اور ان نوعمر لڑکیوں کی سمجھ میں یہ بات آگئی تھی کہ انگریز کو مارا کر بھوسہ بھر کے دیس سے نکال دو۔

برانی دہشت پسند پارٹی انوشیلن کے ہیڈ کوارٹر زبردوان ضلع سے آئی ہوئی ابانی اپنے ماں باپ سے
 سٹے ہوئے اور بند و گھوش اور سوامی ودیکانند کے انقلابی بھائی بھوپندر دت کے قہقہے چھڑتی۔ اس صدمہ
 کے شروع میں ہندوستانی انقلابی آرگنائزنگ کے SIN FEIN روس کے سوشل ڈیموکریٹس اور مہی
 کے ٹینگ ٹی سے متاثر ہوئے تھے جنہوں نے اسی زمانے میں تہلکہ مچا رکھا تھا۔ وہ ڈبلیو بی ایٹس کا آرگنائزنگ
 — ایٹس جو اپنے ملک کی آزادی کا لقیب تھا اور ساتھ ہی عارفانہ نظمیں لکھتا تھا — اور جو ہندوستانی
 روحانیت کا مدافع تھا۔ ودیکانند — ٹیگور — ایٹس — وہ بھی کیا زمانے تھے۔ رومینسک اور ولولہ
 خیز اور دلکش۔ روزی ان سب باتوں کو سن کر سوچا کرتی — اور ۱۹۰۹ء کے ان انقلابیوں نے
 لیفٹیننٹ گورنر کو مارنے کے ارادے سے ریلوے لائن پر ایک چھوڑتین تین بار بار دو بچائی تھی۔ اور علی پور
 سازش شروع ہوئی تھی اور سی۔ کرسٹس نے اور بند و گھوش کا مقدمہ اٹھا تھا۔ اور اسی وقت برین گھوش
 نے کہا تھا۔ ہم انگریزوں کو مار کر آزادی حاصل کرنے کے خواب نہیں دیکھ رہے۔ ہم صرف یثابت کرنا چاہتے
 ہیں کہ ہم میں مارنے اور مرنے کی ہمت ہے۔ یورپ میں ہندوستانی طلباء نے انقلابی گروہ بنائے
 تھے۔ سکھ کالوں نے امریکہ اور کینیڈا میں ہند پارٹی قائم کی تھی۔ ۱۹۰۹ء میں سرگزین دلی کو جو ہندوستان
 کے خلاف قانون بنا رہا تھا لندن میں ایک ہندوستانی طالب علم مدن لال نے گولی کا نشانہ بن لایا تھا
 اور پھانسی پر چڑھا تھا۔ دہلی میں لارڈ ہارڈنگ پر بم پھینکا گیا تھا اور چار نوجوان دار پر بھاٹکے تھے۔
 آج سے پچیس سال پہلے مغربی سامراجیوں نے آپس میں اسی طرح کی ایک بھیانک جنگ مڑی تھی۔ اور
 اس زمانے میں ہندوستانی انقلابیوں نے برین کیٹی بنائی تھی۔ جس میں سروجنی دیوی کے بھائی دیریندر
 چٹوپادھیائے، اور راجہ ہندر پر تاب اور بھوپندر ناتھ دت اور سون سنگھ اور برکت اللہ اور چمپکے من
 پٹے اور ایم۔ ایچ۔ شامل تھے۔ بنگالی۔ پنجابی۔ مدراسی۔ ہندو مسلمان۔ سکھ۔ کون کونسا ہے کہ ہندوستانی
 قوم متحد نہیں ہو سکتی۔ ؟ اور ہند پارٹی کے اراکین امریکہ سے ہندوستان پہنچے تھے۔ اور ۲۱ فروری ۱۹۱۵ء
 نے ہند کی تاریخ مقرر ہوئی تھی اور فوجی سپاہی یو۔ پی اور پنجاب میں غدر شروع کرنے والے تھے۔ جب کسی
 میر جعفر نے پھر حکومت سے بغری کر دی۔ پھر سینکڑوں کو پھانسی لگی۔ سینکڑوں کالے پانی گئے۔
 عدم تعاون اور خلافت کی تحریک کی ناکامی کے بعد ۱۹۲۲ء میں تشدد پسند تحریک دوبارہ شروع ہوئی۔
 اور پھانسی کی کوٹھڑیاں آباد ہوئیں۔ یو۔ پی میں انقلابیوں نے کاکوری میں سرکاری خزانہ لوٹا اور اشفاق اللہ

اور اس کے ساتھی پھانسی پر چڑھے۔ آندھڑوں اور سیٹارام راجو کے گوریلادستے حکومت سے لڑتے پھرے اور مارے گئے۔ سردار بھگت سنگھ نے مرکزی اسمبلی میں بم پھینکا اور کہا کہ ان کا مقصد ملک میں اشتراکی حکومت قائم کرنا ہے اور پھانسی پر چڑھے۔ ہندوستانی سوشلسٹ ری پبلکن آرمی کے کمانڈر آلہ آباد میں پولیس سے لڑے اور مارے گئے۔ چانگام میں ۲۲ اپریل ۱۹۳۷ء کو آئرلینڈ کے ایئر سٹڈے کی طرح کی معرکہ آرائی ہوئی اور انقلابیوں کی نئی ”نوجوان ترک پارٹی“ جنگا نتر نے سرکاری اسلحہ خانے پر حملہ کیا اور جنگا نتر کے لیڈر سعید سین اور ان کے ساتھی جلال آباد کی پہاڑیوں پر برطانوی فوج کا مقابلہ کرتے ہوئے شہین گنوں سے شہید ہو گئے۔ نوجوان کلنلارت کو قید کر لیا گیا اور کالج گریجویٹ پر تیا چانگام کے یورپین کلب پر مسلح حملے کی قیادت کرتی ہوئی پڑی گئی اور پولیس نے قبضہ میں آنے سے پہلے اس نے خودکشی کر لی۔ نوجوان شاعری دی اور ممتی دی کو کو میل کے ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کو ہسپتال کانسٹنٹینا نے کی سزا میں کاہے بانی بھیج دیا گیا۔ کماری مینا داس نے جنگال کے گورنر پر گولی چلا دی۔ چند سال قبل ہی کی بات ہے کہ جنگال کے انسپکٹر جنرل پولیس، انسپکٹر جنرل آف پرنسز اور سیشن جج علی پور سب کو موٹ کے گھاٹ اتار دیا گیا۔ ضلع پونا پور کے تین انگریز جج ایک کے بعد ایک مارے جا چکے تھے۔ یورپین ایسوسی ایشن کے پریذیڈنٹ، اسٹیشن کے ایڈیٹر اور سرچائرس جنگا نتر پر قاتلانہ حملے انہوں نے کیا تھے۔

جنگا نتر کا بیڑا وارڈن چانگام کے نزدیک دھول گھاٹ میں آج بھی موجود تھا۔ سوہرہ سین، یعنی ماسٹرو آج بھی جنگال کے ہیرو تھے۔ خودی رام باسو سے لے کر دیپالی کے چچا دیش چندر سرکار کے زمانے تک ملک میں پھانسیوں کے سیاد درختوں کا کتنا بھیا نک جنگل کھڑے تھا۔ جس کے ایک طرف کالا پانی تھا اور دوسری طرف اونچے قید خانے۔ اور یہ سارے انقلابی نوجوان جنگال کے ہیرو تھے۔ بھدرالوگ۔! متوسطہ پنڈو جنگالی طبقے نے ایسے ایسے بہادر نوجوان پیدا کئے تھے! بھدرالوگ۔! اور روزی سوچا کرتی کیا میں کلپنا دت۔ پرتی لٹا شانتی۔ سمجی اور مینا داس جیسی ہیروئن نہیں بن سکتی؟ کچھلے چند برسوں میں سارے دہشت پسند انقلابی کمیونسٹ ہو گئے تھے۔ اور اب کالج میں لڑکیاں ان نئے انقلابیوں کا تذکرہ کرتیں۔ ریحان الدین احمد اور اکشے مکرجی اور اوماراع۔ لڑکیوں کے دل و دماغ میں ماسٹرو کی جگہ اب ریحان الدین احمد لے چکے تھے۔

سال بھر قبل دیپالی نے بڑے مضطرب لہجے میں روزی سے کہا تھا۔ ”روزی۔ سنو تو۔۔۔ کل میں ایک خفیہ اسٹڈی سرکل میں گئی تھی۔ اب کے سے تم بھی میرے ساتھ چلو۔ وہاں بہت اچھی اچھی باتیں

معلوم ہوتی ہیں۔ ”روزنی چپ رہی تو دیپالی نے کہا تھا۔ تلپنے پاپا سے کہہ دینا میرے گھر جا رہی ہو۔ کالج کی پڑھائی کرنے۔“

اسندہ اتوار کو روزنی دیپالی کے ہمراہ پلانا پلٹنے کے اس پڑا سرار مکان میں گئی۔ اور چند ہفتوں بعد یہی الاقوامی اشتراکی تحریک کی جڑی سخت حامی ہو گئی تھی۔ خود اپنے وجود کے متعلق بہت سے پریشان کن سوالوں کا جواب اُسے مل گیا تھا۔ یہی سب بات یہ تھی کہ برطانیہ کی اقتصادی بالادستی کی وجہ سے جب ملک میں قحط پڑتا تھا اور کساد بازاری چھاتی تھی اور بے روزگاری پھیلتی تھی تو مشنری لوگ بھوکے شکم کے بندوستانوں کو عیسائی بناتے تھے۔ پھر اس ستمبر میں جنگ چھڑی تو اسٹڈی سرکل میں اکٹھے دانے روزنی کو بھایا کہ مغربی سامراجیوں کی اس جنگ کو ہندوستان میں خادہ جنگی میں تبدیل کرنا چاہا فرض ہے۔ تاکہ سرخ انقلاب فی الفور آسکے۔ اب ہم اس مقصد کے حصول کے لئے کام کریں گے اور اس جنگ کے خلاف اور خادہ جنگی کے پرچار کی خاطر خفیہ طور پر ریپر چھاپ کر پھینکا تقسیم کریں گے۔ روزنی اس مجوزی خادہ جنگی کے لئے بھی بخوشی تیار ہو گئی تھی۔

بادری منجی کے فرشتوں کو بھی خبر نہ تھی کہ روزنی اتوار کے بعد کہاں غائب ہو جاتی ہے۔ کہہ دو بھائی روزنی تم نے شہر کے ایک محلے میں اسٹڈی اسکول کھولا ہے۔ ”پھلی مرتبہ اکٹھے نے ہنس کر اس سے کہا تھا۔

لیکن ابھی چند روز قبل وہ خفیہ اسٹڈی سرکل ٹوٹ گیا۔ ساتھیوں کے ہل میں انڈر گراؤنڈ ہو گئے۔ دیپالی عید خاصوش رہنے لگی۔ اب وہ روزنی کو کچھ نہ بتاتی تھی۔ شاید یہ لوگ مجھ پر پوری طرح بھروسہ نہیں کرتے۔ کیونکہ میرا سارا خاندان انگریزوں کا پروردہ ہے۔ ڈھاکا کا موجودہ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ ولیم کینٹ ویل پاپا کو سید فاسا ہے۔ منسٹر کینٹ ویل بھی کبھی کبھی لٹی کالج آتی رہتی ہیں۔ میں ساتھیوں پر کبھی یہ ثابت نہیں کر سکتی کہ میں برٹش راج کی وفادارہ نہیں ہوں۔ شاید وہ یہی سمجھتے ہوں کہ میں ان کی تجزیہ کر دوں گی۔ روزنی کو پچھلے روز سے اندازہ تھا کہ دیپالی کے پاس انڈر گراؤنڈ سے اہم پیغام آئے ہیں۔ مگر دیپالی نے اس سلسلے میں بالکل چپ سا دھ رکھی تھی۔

حضرت مریم کی ساری پرلچکا ہٹانک کر اور سلمیٰ ستائے کا منسا سالتج بنا کر روزنی ایک لمبا سانس کے کچ پر سے اٹھی۔ اور مثال لپیٹ کر باہر صحن میں آگئی۔ سائبان کے، اندھیلو تقریباً مکمل ہو چکا تھا۔ رفتی در میں جا کر کھڑی ہو گئی۔ کہاؤنڈ کی غریب بنگالی عیسائی عورتیں کتنی شردھلے سے مورتیاں سجانے میں مہینک تھیں اندھ جا کر اس نے مریم کی مودنی کو کپڑے پہنائے اور تنہا سر پر رکھا اور کلچن اس نے سوچا۔ اس سائبان اوڈر گا پوجا کے پندال میں کیا فرق ہے ہاں غریب عورتوں کے لئے کیا مریم بھی لاشعوری طور پر ڈرنگا کی مانند ایک ادیرکی

نہیں؟ اور کیا ہم عیسائی لوگ بت پرستی نہیں کرتے؟ پھر ہندو کافر اور گمراہ کیوں ہیں؟ اگر خدا ناخستہ کا روپ دھار کر دنیا میں آسکتا ہے تو کچھوے اور پھلی میں اوتا کر کیوں نہیں لے سکتا؟ مسیکہ بے چارے پاپا۔ ہائے میرے پیارے پیارے بوڑھے پاپا۔ تم نے ساری زندگی ان بے معنی بحثوں میں کیوں ضائع کی؟ ناخستہ اور وح القدس۔!

وہ لیک ایک بیدار دل گزرتے ہو کر آہستہ آہستہ قدم رکھتی گرجا گھر کی طرف بڑھی اور ہال میں جھانکنے لگی۔ ہال کے ایک کونے میں پنجابی ٹوٹا نونہندہ سے گارہی تھی۔

رب خداوند بادشاہ اے۔ اور جلال دایا دشا اے

اُچے کرو مسرجان جلال دایا دشا اے۔

وہ دبے پاؤں اندر پہنچی۔ لہجہ ڈسٹن کے پادری ریونڈ ہنری لسواس کا فوجوان پٹا مسٹر لو تھر لسواس بڈل دالے ہارمونیم پر بیٹھا تہذیبی سے حمد کی سنگت کر رہا تھا۔

”اے خداوند اپنی راہ اپنے بندے کو دکھا۔ آ۔ آ۔ روزی کو اپنے قریب کھڑا دیکھ کر مسٹر لو تھر لسواس برا کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ بھجن منڈلی بھی چپ ہو گئی۔ چند لڑکیاں سفید شلواریں، سرخ سوئیڈر اور سفید بیٹوں میں ملبوس شرما کر کبھی کبھی ہنس پڑیں۔

مسٹر لو تھر لسواس ذرا عجیب کر مسکراتے ہوئے روزی کو دیکھنے لگے۔

یہ لوگ سب کبھی دوسری دنیا کے باشندے تھے۔ روزی اخلافا سکرائی۔ سوری۔ میں نے آپ لوگوں کی پریکٹس کو ڈسٹرب کر دیا۔ پلیز کیری آؤن۔“

”آپ۔ آپ۔ آپ بیٹھیں ناروزی سمسٹر۔“ ایک پنجابی لڑکی نے کہا۔

”نہیں بھئی۔ مجھے ابھی بہت کام کرنا ہے۔ گڈ نائٹ۔“

مسٹر لو تھر لسواس کے سامنے مسکرا کر سر زرا سے خم کرتے ہوئے وہ آگے بڑھ گئی۔ اور دوازے پر پہنچ کر اس نے محسوس کیا کہ گو بھجن منڈلی نے دوبارہ گانا شروع کر دیا تھا۔ لیکن مسٹر لو تھر لسواس کی روزیدہ نگاہیں اس کا تعاقب کر رہی ہیں۔ اور وہ بے طرح شرما رہے ہیں۔

ادائی کا ڈ۔ اُس نے ایک گہرا سانس لیا اور عمارت کا چکر لگا کر پادری ہنری کے دفتر کی کھڑکی کے نیچے پہنچی اور اندر جھانک کر دیکھا۔ پاپا عینک ناک کی لوک پر رکھے میز پر جھکے میپک کی روشنی میں تہذیب سے

دعنا کھنے میں معذور تھے۔ اے اپنے بوڑھے باپ پر بے اختیار پیارا گیا۔ خدایا ان کو زندہ رکھ۔ خدایا ان کو میرے سر پر زندہ سلامت رکھ۔ اس نے دعا مانگی اور دروازے کی طرف جا کر چپکے سے کمرے میں داخل ہو گئی۔

قلمِ معرفت سے چل رہا تھا۔ سر۔ سر۔ سر۔
روز کی کرسی کے پیچھے جا کھڑی ہوئی۔ اور جھانک کر پڑھنا چاہا۔ اور دل میں مسکرائی۔ گڈ اولڈ ٹیپا۔
پاپا اور اُن کے سالانہ کرسمس مہینے۔

”کفارے کی نسبت جو ہمارے خداوند یسوع نے اے لوگوں تمہارے لئے کیا۔ اُس نے جان کھوئی کہ تم اس کو دوبارہ حاصل کرو۔ گیہوں کا دانا جو مرنے کے بعد۔“ قلم کی رفتار تیز ہو گئی۔ ”وہ جو مسیح پر ایمان لائے۔ خداوند تیری برکت تیرے بندوں پر ہے۔ وہ روح القدس میں غوطہ دلائے جا دیں گے کہ وہ جو ہمارے لئے مٹوا اور بدخون ہوا۔ اور جی انا اور وہ خداوند خدا کا اکوٹا بیٹا جو ہماری تمہاری خاطر صلیب پر لٹک گیا۔ اس کا مبارک یوم ولادت منانے ہم آج جمع ہوتے ہیں اور اس خداوند خدا کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ ہم اس ملک میں امن و امان کی حکومت کے زیر سایہ۔“

”دیدنی۔“ کھڑکی کے نیچے سے کیاؤنڈ کے ایک بچے نے اُسے آہستہ سے پکارا۔ وہ معرفت سے باہر نکلی۔ بچے نے اس سے کہا۔ ”بھانگ پر یہ بڑی کالی موٹر کھڑی ہے۔ اس میں دیپالی دیدنی بیٹھی ہیں۔ آپ کو جلا رہی ہیں۔ ایک دم جلدی۔“

”دیپالی موٹر میں بیٹھی ہے؟“ روزنی نے حیرت سے دُہرایا اور چاروں طرف نظر ڈال کر تیزی سے بھاگی۔

اومارے کی موٹر اندھیرے رنگ کے نیچے کھڑی تھی۔

”روزنی۔ تمہارے ہاں تو بڑا ہنگامہ ہے۔“ دیپالی سرکار نے کار کی کھڑکی میں سے جھانک کر گھبراتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔ فکر مت کرو۔ کیا بات ہے؟“

”یہ حد سیریس۔ تم کئی پیرے میرے گھر پہنچ جاؤ۔ وقت بالکل نہیں ہے اور بالکل خاموش رہو۔ ٹوپ سیکرٹ۔ گڈ نائٹ۔“ دیپالی نے سرگوشی میں جواب دیا۔ کار رزن سے آگے چلی گئی۔

روزنی چپ چاپ اور متفکر بھاگک کے اندر دھپیں آتی ہو کر کنکر لول کو پیروں سے ٹکراتے ٹکراتے

پلی کالج کی صحت روانہ ہو گئی۔ سائے گرجا گھر میں سے بچائی ٹولی کی آواز بلند ہو رہی تھی۔

اے خداوند میرا دل اک پاسے کر۔ تال میں رکھاں تیرا ڈر۔

اور اب تو کھڑے ہو اس کی بھاری آواز حمد میں شامل ہوئی۔ ہارمونیم زور زور سے بجنے لگا۔
تھی گاؤں تھنا۔ گاؤں۔ تھنا تھی رب دی۔ سچیاں دی ٹولی وچ دل نال گاواں۔ تھنا سداں
رب دی۔ رب خداوند بادشاہ لے۔ او جلالی رابادشاہ لے۔ اے خداوند اپنی راہ اپنے بندوں نوں
دیکھا۔ آ۔ آ۔ آ۔

۷

نیا عہد نامہ

چند کچ کے کوٹھے والے سا بنان میں کھڑی دیپالی سرکار صبح کے ناشتہ کے بعد سے روزی کا انتظار کر رہی تھی۔ دودھ سوک کے موڑ پر روزی کی سائیکل آتے دیکھ کر وہ تیزی سے نیچے اتری اور میٹھک خانے کا دروازہ کھولا۔ جوں ہی روزی اندر آئی دیپالی نے اسے اپنے کمرے میں لے جا کر جھٹ پٹ دروازہ بند کیا اور چٹنی لگا دی۔ اور بڑے ڈرامائی انداز سے الماری پر سے بائبل ناکر کر (جو ایک مرتبہ پادری بنر جی نے اسے دی تھی) روزی کے ہاتھ میں ٹھونس دی۔

”آنکھیں بند کرو روزی۔“

حیران و پریشان روزی نے آنکھیں بند کیں۔

”کہو۔ تاک و قوم کی خاطر حلفت اٹھاتی ہوں۔ گوڑی فائدہ۔ گوڑی سن اور گوڑی

ہولی گھوسٹ کے نام پر۔“

روزی نے ایک آنکھ کھولی۔ ”ماس ہیڈ لے نے پرسوں ہی بتلایا ہے کہ صبح تلفظ گھوسٹ

نہیں گوسٹ ہے۔“

”اچھا۔ اچھا۔ ہولی گوسٹ کے نام پر۔ چلو۔ بونو تو۔“

روزی نے دونوں آنکھیں کھولی لیں اور میٹھک کر کہا۔ ”دیپالی۔ میرے پاپا پر تو کوئی آفت نہیں

آئے گی؟ وہ بہت بوڑھے ہیں۔“
 دیپالی چپ ہو گئی۔ اسے بھی کچھ معلوم نہ تھا۔ ”میں۔ میں مستقبل کے بارے میں کیا کہہ سکتی ہوں۔
 روزی۔ مگر۔ مگر تم سچی ہندوستانی ہو کر نہیں۔“ اس نے لمحہ بھر کے بعد کہا۔
 ”ہاں۔“ دین کالینٹن بیٹھ کر سمجھنے لگی ہندوستانی ہوں۔ اس نے دل میں تلخی سے کہا۔ پھر اس نے
 فوراً اپنے آپ کو ڈانٹا۔ اس خود رچی کی کیا ضرورت ہے۔ تحریک آزادی میں ان گنت عیسائی شامل ہیں۔ ایک
 سے ایک بڑے محبت وطن۔ حب وطن کیا کسی ایک ہی فرقے کی میراث ہے؟ اس وقت میں دیپالی سانس روکے
 توقع نظروں سے روزی کو دیکھ جا رہی تھی۔ اگر اس نے انکار کر دیا تو۔؟ تو کیا ہوگا۔؟ دیپالی کو محسوس
 ہوا جیسے ہندوستان کا سارا مستقبل اس وقت محض روزی بنزجی کے ہاں یا نہ کرنے پر منحصر ہے۔ دیپالی کو کچھ
 ی محسوس ہوئی۔ اتنے میں روزی نے فرش پر دوڑا تو پیچھے کر زیرب حلف دھرایا اور بائیل سر اور آنکھوں سے
 لاکر کہا۔ ”سو ہیپ می گوڈ۔“

دیپالی اطمینان کا گہرا سانس لے کر اپنے بنگ پر جا بیٹھی۔
 ”روزی۔ ادھر آؤ۔“ اب گویا وہ گرو یا لیدر تھی۔ روزی اس کی چسپی تھی۔ ”غور سے سنو روزی
 دیپالی کی آواز میں تخلم آگیا تھا۔ اومارائے کی طرح اقتدار اور احساس ذمہ داری انسان کو پل کی پل میں بدل
 تے ہیں۔“

”روزی۔ ڈی ایم کے بنگلے پر تمہارے کپاؤنڈ کا کوئی آدمی ملازم ہے۔ تم نے ایک رتبہ ذکر کیا تھا؟
 ”سٹرکٹ ویل کی آیا ہمارے ہاں کی عورت ہے۔ لیٹا۔“ مئی نے ہی اسے وہاں رکھوایا تھا۔“
 ”کہاں کی رہنے والی ہے؟“

”پالا تو مئی نے اسے کپاؤنڈ میں ہے۔ مگر اس کی نانی نرسنگھ دی میں رہتی ہے۔“
 دیپالی چند لمحوں تک سوچا کی۔ پھر پوسٹ کارڈ اور قلم نکال کر روزی سے کہا۔
 ”میں اس کی نانی کی طرف سے تمہاری جی کو خط لکھ رہی ہوں۔ نانی بہت سخت بیمار ہے۔ لہذا
 وہی ایک ہفتے کے لئے فوراً نرسنگھ دی پہنچے۔ ان کو کہنا۔ نرسنگھ دی ہائے گا اور یہ کارڈ وہاں ڈاک میں
 لے دے گا۔ اچھا ٹھہرو۔ جونت جی قابل اخبار ہے۔“
 ”تم دیپالی جونت کو برسوں سے دیکھ رہی ہو۔“

”اچھا۔ جوزف ایک لغافہ لے کر لیلا کے نام ڈی۔ ایمز ہاؤس جائے گا اور اس سے کہے گا کہ گاؤں سے آدمی یہ چھٹی لایا ہے۔ دہی نانی کی بیماری دالی۔ اور کہے گا کہ ہفتے بھر کی عیوضی کا انتظام بھی کرتا آیا ہے۔ یہ لیلا جو ہے تمہاری۔ یہ سیم صاحب سے چھٹی مانگے گی۔ سیم صاحب کیسی آدمی ہیں؟“

”اچھی خاصی ہیں۔ مثلاً عورت ہیں۔“ روزی نے جواب دیا۔ مگر انھیں سی محسوس ہوئی۔ میں سرکلنٹیل سے واقف ہوں۔ ان سے ملتی رہتی ہوں۔ اور اب ان کو دھوکا دینے جا رہی ہوں۔ ”اچھی خاصی ہیں۔“

س نے دہرایا۔

”اُس کے بعد شام کو ایک برقعہ والی ملازمہ کلثوم بی بی ڈی ایمز ہاؤس پہنچ جائے گی۔ لیلا کی عیوضی۔ پہلے میں نے سوچا تھا کہ خط لے کر تم جاؤ اور لیلا کو چھٹی دلا دو اور بعد میں کلثوم بی بی کو پہنچا دو۔ تو سٹوں میں کام بن جائے گا۔ مگر پھر خیال آیا کہ تم کو مصیبت میں در ڈالوں۔“

”کیوں۔؟ روزی نے غصے سے پوچھا۔ ”پھر حلف کس لئے اٹھوایا ہے؟“

”تم خود چلی جاؤ گی؟“

”ان کو دس۔“

”اوہ۔ دینڈر فل۔ روزی۔ ”دیپالی خوشی سے اچھل پڑی۔

”مگر دیپالی۔ یہ سب کس لئے۔؟ تم سرکلنٹیل دیں پریم تو نہیں پھینکو گی؟“

”روزی۔ تم کو پتہ ہے، ہم لوگ ہم نہیں پھینکتے۔“

”ہم لوگ۔“ دیپالی نے بڑی بے نیازی سے کہا۔ اور روزی مرعوب ہوئی۔ مگر اچانک اس نے کہا

”ایک بڑا سخت ٹوپہ ہول ہے تمہاری اسکیم میں۔ پوچھو کیا۔؟ لیلا ایک ہفتے کے لئے کہاں جائے گی؟ خط تو فرنی ہے۔“

”اس کا انتظام بھی کر لیا گیا ہے۔ فکر مت کرو۔ یہ بہت معمولی بات ہے۔ اچھا۔ روزی۔ آج ہے

۲۷ دسمبر سے پہلے کلثوم بی بی کا ڈی۔ ایمز ہاؤس میں پہنچ جانا لازمی ہے۔“

”مگر کیوں آخر۔؟“

”یہ تمہیں نہیں بتایا جا سکتا۔“

”کیوں؟“

”روزی بھرجی۔ تم نے انڈر گراؤنڈ میں کام کرنے کے لئے حلف اٹھایا ہے نا۔ اب زبان بند رکھنے اور والہ ذکر کرنے کی عادت ڈالو۔“

”تم تو واقعی ڈکٹیٹر بن گئیں۔ روزی نے منہ کھلا کر کہا۔

دیبا لی پچوں کی سی کھائی میں لیلا بقی آیا کی نانی کی طرف سے مسز البتھر بھرجی کو پوسٹ کارڈ لکھنے میں مدد فرماتے ہو گئی۔

۲۴ دسمبر کی صبح روزی ملی کالج کے برآمدے میں بیٹھی ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ اور لاٹ پادری کے ہاں سے ہوئے کھلوٹوں اور گرم کپڑوں کے پارسل بنانے میں مصروف تھی جو کپاؤنڈ کے یتیم بچوں میں تقسیم کئے جانے کے لئے اسی وقت ڈاک کے ذریعے ایک پوسٹ کارڈ لکھ کر دیا۔ پڑھ کر روزی نے اپنی والدہ کو آواز دی، جو کانفرنس کے بندوں کی صبح کی چائے کے انتظام میں سرگرمیاں پھر رہی تھیں۔

”ممتی — بے چاری لیلا بقی کی نانی کا خط آیا ہے۔ بڑی سخت بیمار ہے۔“

”ارے کیا ہوا؟“ مسز البتھر بھرجی نے پوچھا۔

”یہ نہیں لکھا۔ یہ دیہاتی لوگ تو صرف ایک ہی بات جانتے ہیں۔ پرانے نکلنے والے ہیں فوراً ہونچو۔“

”خدا باب رحم کرے“ البتھر بھرجی نے کہا۔ ”روزی تم خود جا کر مسز کینٹ ویل کو خط لکھاؤ۔ ذمہ شایہ جی نہیں دیں۔ لیلا بھگت سے کئی بار کہہ چکی ہے کہ گاؤں جانا چاہتی ہے۔ مگر میم صاحب ابھی جی نہیں دے رہی ہیں۔“

”کیوں؟ اُن کے ہاں آیا کا کام ہی کیسا ہے؟“

”نہیں، مگر اُن کے اہل بھان آنے والے ہیں۔ پرسوں چیرٹی ہاؤس کے لئے آئی نہیں تھیں تو مجھے رہی تھیں۔“

”کون بھان آنے والے ہیں۔ مانا؟“

”مجھے کیا معلوم۔ مسز کینٹ ویل سے میری ممتی نے تکلفی نہیں ہے کہ مجھے تفصیلات بتائیں۔ ہوں لے کوئی۔“

روزی نے پارسل اکٹھے کر کے اندر سٹنگ روم میں کرسمس بڑی کے پاس رکھ دیے۔ چند لمحوں کے لئے چپ کھڑی رہی۔ پھر غیور ارادی طور سے عیسیٰؑ کی تصویر پر نظر ڈالی، جو آئینہ دار کے اوپر لگی تھی (کمرے کی ایک دیوار پر شپ ہمیر کی تصویر بھی آویزاں تھی) باہر آ کر اس نے سائیکل بھالی اور رمان کی سمت روانہ ہو گئی۔

۸

ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کا بنگلہ

ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کے پُر فضا بنگلے کا وسیع باغ موسم سرما کے روشن پھولوں سے جگمگا رہا تھا۔ بنگلے کے اندر چھوٹا حاضری کے بعد ملازمین بڑے دن کی تیاریوں میں سرگرمی سے مصروف ہو چکے تھے۔ روزی بھڑکی نے سائیکل ایک گلی آہر کے نیچے کھڑی کی اور برآمدے میں جا کر ڈرائنگ روم کے در بجے سے اندر جھانکا۔ بیرو گول میز کی جھاڑ پونچھ کرنا نظر آیا۔ روزی نے ذرا ڈرتے ڈرتے در بجے پر دستک دی۔ غفور بیروہ روزی سے صاحب کو پہچانتا تھا۔ اُس نے باہر آ کر کہیں نکال دیں۔ مگر جھجک کر سلام نہیں کیا کہ بڑے صاحب کا بیرو تھا۔

”میم صاحب ہیں؟“ روزی نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پوچھا۔ اس کا حلق سوکھ رہا تھا۔

”اندر ہیں۔“

”اور صاحب۔؟“

”صاحب کچھری جانے والا ہے۔“

اندر سے بوٹوں کی چاپ اور ہلکی سی سیٹی کی آواز آئی اور کسی نے پکارا۔ ”ڈرائنگ۔“

”یس ڈیر۔“ یہ مسٹر کینٹ ویل کی آواز تھی۔

بجلی کے کوندے کی طرح روزی کو خیال آیا کہ واپس چلی جائے۔ وہ کس زبردست حماقت میں پھنس گئی ہے۔ قوم پرستی وغیرہ بالکل ٹھیک ہے۔ مگر یہ خطرناک سازشیں — وہ ایک دم پیچھے ہٹی۔

کراتے میں فریڈ اکیٹ ویل کتے کو آواز دیتی خود ہی باہر نکل آئیں۔

”گڈ مارننگ مسٹر کینٹ ویل۔“

”گڈ مارٹنگ۔ گڈ مارٹنگ۔ ہاؤ آر یو روزی۔؟“
 ”فائن۔ ٹھینک یو۔ مسٹر کینٹ ویل۔ ہاؤ آر ڈسکی۔؟“
 ڈسکی کتا تھا۔ جو بھاگتا ہوا برآمدے میں آیا۔

”یس روزی۔؟“ مسٹر کینٹ ویل نے سوالیہ انداز سے اسے دیکھا۔ انہوں نے اسے بیٹھنے کے لئے نہیں کہا۔ اُسے ڈرائنگ روم میں نہیں لے گئیں۔ وہ اس سے اس طرح مخاطب تھیں جس طرح ڈاکٹر پھری والے یا اخبار فروش سے کھڑے کھڑے بات کی جاتی ہے۔
 ”ہاؤ ازی اولڈ پادرے۔؟“ فریڈا کینٹ ویل نے جھک کر ڈسکی کو گود میں اٹھاتے ہوئے دینا کیا۔ ”تم کسی خاص کام سے آئی ہو۔؟“

میں۔ روزی شریلا بھری۔ ریورنڈ پال مینگو۔ بھری کی بیٹی۔ انسان۔ محض ایک حقیر ہندوستانی ہوں۔ یہ دوسری بات ہے کہ حقیر چند دوستانی جہاں آ رہی ہے مگر نواب قمر الزماں چودھری اور ہیر سٹری پری قوش رائے اعلیٰ طبقے کے افراد ہیں اور ڈی۔ ایم سے برابری سے ملتے ہیں۔ جہاں آ رہی ہیں اور ماراے کو فریڈا کینٹ ویل اپنے ہاں ڈنر پر بلاتی ہیں اور ان کے گھر جا کر ڈنر کھاتی ہیں۔ اور میں محض ان کے پروردہ نیچے پادری کی لڑکی ہوں۔

چند سیکنڈ قبل روزی نے ارادہ کر لیا تھا کہ وہ یہ کہہ کر کہ انھیں ”میری کرسمس“ خوش کرنے آئی تھی۔ واپس بھاگ جائے گی۔ جہنم میں جائے اندر گر اوڈر۔ مگر اب اس نے یکلختے سراٹھا کر بڑے دھڑلے سے آہن جواب دیا۔ ”جی ہاں ایک ضروری کام ہے۔ بڑی خود اعتمادی کے ساتھ اس نے پوسٹ کارڈ سوئیٹ کی جیب سے نکالا اور بولی۔ ”لیلا جی کی نانی کا کارڈ بلکہ پاس آیا ہے۔ وہ بوڑھی عورت بہت سخت بیمار ہے۔“
 ”اوہ۔ ڈیم۔ عبدالغفور۔ آیا کو بلاؤ۔“ فریڈا کینٹ ویل نے کہا اور شلتی شلتی جا لڑکھوں کے پاس کھڑی ہو گئیں۔

آیا باہر آئی۔ روزی نے اسے بنگالی میں نانی کی خبر سنائی۔ اور پوسٹ کارڈ اس کے ہاتھ میں دے دیے جاری عورت کانگ فٹ ہو گیا۔ اور اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔
 ”گھبرانے کا باٹ نہیں آیا۔“ فریڈا کینٹ ویل نے مڑ کر کہا۔ ”جیسا تیار ہوتا تو بیشی گرام بارا اگرینڈ مدر۔ ڈونٹ یو ٹھینک سور روزی۔؟“

”ہم کو جیسی دے کا میم صاحب۔“ لیلانے کہا۔
 ”جاؤ۔ مگر عیوضی کا انتظام پہلے کرنا انگلتا۔“ مگر پر ہاتھ باندھے پیچھے کھڑے عبدالغفور نے
 سر دیا۔ ظاہر تھا کہ عبدالغفور میم صاحب کے منہ چڑھے طرز میں۔
 ”عیوضی۔“ اداں۔ مس صاحب۔ ادھر کیا ڈنڈیں ڈیریں یا سوٹیلہ ابھی ہیں گی؟
 لیلانے گھبرا کر پوچھا۔

”ادھر جگہ پر ڈنڈیں ڈالنا انگلتا مس صاحب۔ عیوضی میں۔“ عبدالغفور نے رفقہ سے کہا۔ منر
 کیٹ ویل معطر عبدالغفور پر چھوڑ کر مالی کوہلیات دینے کے لئے برآمدے کے دوسرے سرے پر چلی گئی
 ۔ آدیں گیلے کے نیچے کھڑی لئے کھڑا کچھ سڑھڑ کر رہا تھا۔

رہی ان کے پیچھے پیچھے گئی۔ ”منر کیٹ ویل۔“ لیلانے کو اپنی اولاد کی طرح پالانہ ہے
 اس لئے ان کو اس کی بڑی نگرانی ہے۔ ابھی یہ کارڈ آیا تو ما کو بھی عیوضی کا خیال آیا تھا۔ ہمارے درز
 کی بھانجی آیا کا کام جانتی ہے۔ اگر آپ کہیں تو بھیج دوں۔“

فریڈا کیٹ ویل روزی کی طرف حڑیں۔ یہ نازک ترین لمحہ تھا۔
 ”درزی کی بھانجی۔“ کون سا درزی۔ ہمارا حسن علی؟“ انہوں نے پوچھا۔ ظاہر تھا
 کہ فریڈا کیٹ ویل ایک خاص گھر لٹو بی بی یعنی ماؤس وائف تھیں اور درزیوں اور نوکروں کے
 سلسلے سے انھیں گہری دلچسپی تھی۔

اب روزی بڑھڑائی۔ ”جی نہیں۔“ مشن کا ایک پرانا درزی تھا۔ کریم اللہ۔ وہ اب چلا
 گیا ہے۔ اس کی بھانجی کلثوم کچھ روز ہوئے ما کے پاس کام کی تلاش میں آئی تھی۔ انگریزی نہیں
 جانتی، مگر بڑی ایماندار لڑکی ہے۔ بیوہ ہے۔ لا شعوری طور پر روزی نے اپنی ماں کی کہانی دہرائی
 ”اگر تم اس کی ذمہ داری لیتی ہو تو بیچ دو۔ میرے کمروں میں سارا سامان کھلا پڑا رہتا ہے۔ پتل کے
 بکس تک کھلے رہتے ہیں۔ ہمیں اپنے نوکروں پر اتنا بھروسہ ہے۔“

”اچھا۔ لیلانے میں جوزف کے ساتھ کلثوم کو بھیج دوں گی۔ تم اسے سارا کام سمجھا دینا۔“ روزی
 نے آیا کو مخاطب کیا۔

”اچھا روزی بابا۔ گاڈ بلیس یو روزی بابا۔“ لیلانے سر ہلاتے کہا۔

فریڈ اکیٹ ویل اب میڑھیاں اتر کر کر۔ سنہم کی ایک کیاری کا معائنہ کر رہی تھیں۔ روزی
ن کو ”بانی“ کہا اور سائیکل پر بیٹھ کر فرار سے باہر نکلی۔
جب وہ سڑک پر پہنچی تو پسینہ پسینہ ہو رہی تھی
اُس وقت صبح کے گیارہ بجے تھے۔

چندر کینج جا کر دیپالی کو تفصیل بتانے کے بعد روزی کپاؤنڈ واپس آگئی اور اس کے جانے کے
ایک گھنٹے بعد اومارائے کی کار چندر کینج کے پھانک پر آکر رکی۔ اومارائے شمال پیٹے نیچے اتریں۔ وہ
سب معمول بہت مضحک نظر آ رہی تھیں۔
ڈاکٹر سرکار برآمدے میں کھڑے اخبار پڑھ رہے تھے۔ اجنبی ہمان خاتون کو دیکھ کر ذرا
بھراسے گئے اور نمسکار کیا۔ اومارائے نے مسکرا کر سلام کا جواب دیا۔ اور اپنا تعارف کرایا۔
ڈاکٹر سرکار ان کو نیٹھک خانے میں لے آئے۔ دیپالی کو اڑکے پیچھے سے جھانک رہی تھی۔
بانے آواز دی۔

”دیپالی۔“

”جی اومادی۔“

”وہ جو مضمون میں نے تم کو لکھنے کو دیا تھا۔ کچھ کامیابی ہوئی۔؟“

”جی اومادی۔ پوری کامیابی۔“

”گڈ۔“ اومارائے نے اطمینان کا سانس لیا۔ پھر وہ ڈاکٹر سرکار سے مخاطب ہو گئیں اور کچھ
بیک ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد بولیں۔ ”بنوئے بابو۔ میں آپ کے پاس ایک درخواست لے کر
آئی تھی۔ دراصل۔“
”کہئے۔“

”میں ہفتہ بھر کے لئے کو میلا میں اپنے گاؤں جا رہی ہوں۔ اگر آپ اجازت دیں تو دیپالی کو اپنے
تھلے جاؤں۔ اس کا کالج بند ہوا ہے۔ ذرا یہ بھی سیر تفریح کر لے بے چاری۔“
ڈاکٹر سرکار چپ ہو گئے۔ مگر اپنی قدامت پسندی کے باوجود وہ ایسی اعلیٰ خاندان اور بلند سیرت

خاتون سے انکار نہ کر سکتے تھے۔ انھیں یہ بھی احساس تھا کہ سنگدستی کی دہر سے وہ دیپالی کو کسی قسم کی ہیر
تفریح نہیں کرا پاتے۔

اب تینوں لڑکے اندر آچکے تھے۔ اور کان لگا کر مکالمہ سن رہے تھے۔

”ہم بھی چلیں گے۔“ چھوٹے دونوں نے شور مچایا۔

”تمہارا بچہ ہے۔ کیسے جاؤ گے؟“ دیپالی نے اندھ سے نکل کر ڈانٹا۔

”تو گویا پروگرام پہلے سے بن چکا ہے۔“ ڈاکٹر سرکار نے کہا۔

”پرسوں نرسوں اودامادی نے ذکر کیا تھا۔“ دیپالی نے ذرا گھبرا کر جواب دیا۔ ”میں چلی جاؤں بابا؟“

”جاؤ۔ ہواؤ۔ کیا آج ہی جا رہی ہو؟“

”جی ہاں۔ رات کے آٹھ بجے سے داؤد کندی پہنچنے کا ارادہ ہے۔ اچھا۔ دیپالی۔ تم تھوڑا سا سامان

باندھ لو۔ میں قیسے پہر کو کار بیچ دوں گی۔“ اودامادی نے کہا اور ڈاکٹر سرکار سے باتوں میں مصروف ہو گئیں۔

دیپالی نے اچانک اپنے باپ پر نظر ڈالی۔ بابا بدلتوں بعد، خلاف معمول ہنس نہ س کر باتیں کر رہے

تھے اور قہقہے لگا رہے تھے۔ اتنی آسانی سے اجازت دیدی! بابا۔ تم پر اودامادی کا جادو چل گیا!

کو مسیلا کی رہنے والی ہیں۔ ضرور کوئی منتر جاتی ہوں ہوگی۔ مہارے کا مریڈ ان کی غیر حاضری میں

بھی ان کا وظیفہ پڑھتے تھے۔ اب دیکھو کس طرح بابا کو منٹوں کے اندر شیشے میں اتار لیا۔ بے جا

بابا۔ اس نے تاسف سے پوچھا۔ اودامادی کی زندگی میں سیاست کے علاوہ اور کسی بات کی گنجائش بھی

ہوگی؟ اُس نے سر اٹھا کر اپنی ماں کی تصویر کو دیکھا، جس کے نیچے اودامادی کے سر پر بیٹھی ڈاکٹر سرکار سے

مخاطب تھیں اور بار بار حسب عادت عینک اتار کر آنکھیں جھپک کر ڈاکٹر سرکار کو دیکھتی تھیں اور پھر

عینک پلو سے صاف کر کے لگا لیتی تھیں۔ اودامادی کی آنکھیں بڑی بڑی اور ترس گئیں تھیں۔ کاش بابا اور اودا

مادی۔ لیکن کوئی ٹنگ نہیں ہے۔ اودامادی بڑی سخت دل معلوم ہوتی ہیں۔ حالانکہ اتنی نرم دل بھی ہیں۔

اودامادی کے جانے کے بعد اپنے کمرے میں لپچی کیس پیک کرتے ہوئے وہ دیر تک یہی سب سوچنے

میں ایسی کھوئی رہی کہ آنے والے دنوں کے خطرے اور نزاکت کا خیال بھی اس کے دل میں نہ آیا۔

ٹھیک ساڑھے تین بجے اودامادی کی کار آگئی۔ دیپالی دروازہ کھولا اور لپچی کیس اٹھائے

چندر کنج سے نکلی اور کار میں جا بیٹھی۔

کلتوم آیا

سارے چار بجے شام مشن کمپاؤنڈ کا بوڑھا اور معتبر چوکیدار جو ذلت اپنے ہمراہ کلتوم آیا کو لے ڈی ایمرز اؤس پہنچا۔ میم صاحب ابھی سو رہی تھیں۔ صاحب کچہری سے نہیں آیا تھا۔ لیلا جی سامان سے زائل گنج جانے کے لئے تیار بیٹھی تھی۔ اُس نے کلتوم بی بی کو اندر بلایا۔ اور کام سمجھانے میں مصروف تھی۔ کوٹھی کے مائے کمرے دکھائے اور اس کے فرائض سے روشناس کیا۔

”شام کے ٹیم۔“ لیلا جی اپنا انگوٹھا اٹھا کر منہ تک لے گئی۔ ”صاحب، میم صاحب دھت ہو تاپے۔ اس کے بعد چھٹی۔ میم صاحب رات کو کپڑا خود بدلی کرتا ہے۔ بچہ کوئی ہے نہیں۔ صاحب، م صاحب دونوں بہت شریف آدمی ہے۔ تم خوش رہے گا۔ ہفتہ دس روز کا تو بات ہے۔“ لیلا اُسے بلے برآمدے کے سرے پر اپنی کوٹھری میں لے گئی۔ کلتوم نے اپنا اچھی کیس چار بائی کے نیچے سرکا دیا۔ کوٹھری، سر کے تیل کی عجیب سی بو سی تھی۔ اُسے اُبکانی سی آئی۔ وہ کھڑکی کے پاس بیٹھ گئی۔

شام کی چائے کے وقت میم صاحب نے طلبی کی۔ لیلا اسے اپنے ساتھ لے کر گئی۔ صاحب م صاحب لاں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ کلتوم نے جھک کر سلام کیا۔

”پہلے کہیں کام کیا ہے؟“ میم صاحب نے انٹرویو شروع کیا۔

”کلکتہ میں میم صاحب۔“

”کدھر کار بنے والا ہے؟“

”میں سنگھ۔ ادھر لال باغ میں ہمارا ماموں ہے۔ اس کے پاس رہتا ہے۔“

”ہل۔ پادربے کی لڑکی نے یہ آیا بھی ہے۔ آئی تھنک شی دل ڈو۔“ منز کینٹ دیں نے

بہر کو مخاطب کیا۔

ولیم کینٹ دیں نے بے پرواہی سے سر خم کیا اور اسٹیشن پر پڑھنے میں مصروف رہے۔

موم بی بی نے اپنی مستعدی اور خدمت گزاری سے فریڈا کینٹ ویل کو میٹوں میں رام کر لیا اور فریڈا کینٹ ویل کہ خاصی سیدھی تھیں۔ فوراً اس کے آگے لیڈا بی کی شکایتیں کرنے لگیں۔ کاہل اور کام چور ہے۔ دن بھر سوئی ہے۔ یاد رہے کی بیوی کی سفارش پر اتنے دلوں سے رکھا ہوا ہے۔ اگر وہ گاؤں سے واپس نہ آئے تو تمہیں رہنا کھل ستم۔

کلثوم نے اقرار میں سر ہلایا۔ اور میم صاحب کے پاؤں دبا تی رہی۔ وہ پروے کی وجہ سے شاگرد پیشے کی طرف بالکل نہیں گئی۔ بوڑھے عبدالغفور میاں ہم مذہبی کے ناطے اس کے متعلق خاصی دلچسپی لے رہے تھے۔ اُن کا بڑا اثر کا نواب پوے میں سائیکلوں کی دوکان پر ہوا تھا۔ مگر آوارہ ہوتا جا رہا تھا۔ عبدالغفور چاہتے تھے کوئی نیک بے زبان لڑکی ملے تو دو بول پڑھو ادیں چنانچہ کلثوم کے گھر کے حالات اور اس کی بیوگی کی المناک داستان سن کر انھیں اس سے اور زیادہ ہمدردی ہو گئی اور وہ اس کی خاطر مدارات میں لگے رہے۔

”کمرمس ایو“ کی وجہ سے وہ شام ہی معروف اور ہنگامہ خیز گزری۔ کلثوم رات گئے تک کام میں لگی رہی۔ دوسری صبح بڑا دن تھا سویرے ہی سے سامنے کا برا آدھ ڈالوں سے بھر گیا۔ اور سلام کے لئے آنے والے ہندوستانیوں کا تانتا بندھ گیا۔ شام کو صاحب لوگ آئے۔ وہ دن بھی بڑا مصروف گزرا۔ تیسرے روز کلثوم سے یہاں آنے والے تھے۔ عبدالغفور بڑے دن اور مہانوں کی آمد کی وجہ سے کام کی زیادتی کا شکوہ کرتے ہوئے بڑبڑا رہے تھے تو کلثوم نے ان سے کہا۔ ”چچا لاؤ جھاڑ پونچھ میں کئے دیتی ہوں۔ اتنے میں تم کٹلری صاف کروالو۔“ بنگلے پر ان گنت ملازم تھے۔ مگر گول کمرے صاحب اور میم صاحب کے کمرے اور کھانے کے کمرے کی صفائی عبدالغفور خود کرتے تھے جھاڑن کندھے پر ڈال کر عبدالغفور پیچھے پر ہاتھ رکھ جھکے جھکے پیٹری کی طرف چلے گئے۔ پھر واپس آکر انہوں نے کلثوم سے کہا۔ ”سب چیز بہت اچھی طرح جھاڑنا۔ میم صاحب گرو کا ایک ذرہ بھی دیکھ لیں تو مار ڈالیں گی۔“

میم صاحب صبح کے ٹیم ملنے ملانے باہر جا چکی تھیں۔ کلثوم ڈرائنگ روم کی صفائی کرنے کے بعد سب سے پہلے صاحب کے دفتر کے کمرے میں گئی۔ جس کے سب دروازے اندر سے بند تھے۔ اس نے صاحب کی میز کے کاغذات سنوارے، فائیل سلٹھے سے رکھے۔ ایک آدھ دروازہ کھلی پڑی تھی۔

بھی ٹھیک کر دیا۔ اور آدھ پون گھنٹے تک کمرے کی جھاڑ پونچھ میں مصروف رہی۔
میم صاحب کی واپسی سے ذرا قبل وہ ان کے ڈرائیگ روم میں آکر ان کے کپڑوں پر استری کرنے
پس مشغول ہو گئی۔

ہمان ٹکلتے سے رات کو پہنچے۔ اس وقت کلثوم اپنی کوٹھری میں جا کر سو چکی تھی۔
بریکفا سٹ کی میز پر اس نے مسٹر کلبرٹ پلومرا انسپکٹر جنرل پولس اور ان کی میم کی جھلک دیکھی۔ مگر
ڈرائیگ روم میں اس کا کوئی کام نہ تھا۔ ناشتے کے بعد میم صاحب نے اس سے کہا کہ مسٹر پلومر کے پاس
بٹائے۔

چنانچہ وہ گیسٹ روم میں پہنچی اور جھک کر سلام کیا۔ مسٹر پلومر ادھیڑ عمر کی خوش مزاج خاتون
تھیں۔ انہوں نے اپنے کپڑے نکال کر کرسی پر رکھے۔ مسٹر پلومر کا اردلی ابھی کمرے میں نہ آیا تھا۔ کلثوم نے
بھوبی کو بلایا۔ سفر کے کپڑے دھوبی کو دینے کے لئے مسٹر پلومر نے گنگنائے گنگنائے سارا سامان تلیٹ
رہا۔ بہت سے سرکاری کاغذات تتر بتر ہو گئے۔ کلثوم نے سلیقے سے ان سب کو سمیٹ کر ایک طرف
بٹھ دیا۔

”گڈ گڈ۔“ مسٹر پلومر نے کہا۔ ”ہمارے ساتھ کیل کٹا چلے گا؟“ (مسٹر کینیٹ ویل نے
ن کو بتا دیا تھا کہ یہ آیا عارضی ہے)

کلثوم نے شہزادہ میں پتو ٹھونس لیا۔ ”میم صاحب ہمارا سادی ہونے والا ہے۔“
”سادی! دیری گڈ۔“ کوکھل ٹم۔ یہ صاحب کا بکسا! ادھر رکھو۔ اس میں بڑا جوری کلاگ
رکھا ہے۔ صاحب اس کی چابی مانگے گا تو ہم کو آکر لوٹنا۔ چابی ہمارے اس نیلے بیگ میں ہے۔ ٹھیک ہے؟
”ٹھیک ہے میم صاحب۔“ کلثوم نے جواب دیا۔

رات کو کھانے کے بعد مسٹر کینیٹ ویل اور مسٹر پلومر شراب کے گلاس ہاتھ میں لے کر ڈرائیگ
روم کے دروازے اندر سے بند کئے آہستہ آہستہ گفتگو میں مصروف ہو گئے۔ اتفاق سے کلثوم برابر والے
ذہیرے کمرے میں ہی موجود تھی جس کا دروازہ پہلے سے کھلا رہ گیا تھا۔

کچھ دیر بعد صاحب نے لپکارا۔ ”کوئی ہائے۔“ عبدل۔
کلثوم دیے پاؤں پیٹری میں گئی۔ جہاں عبدالغفور عشاء کی نماز میں مصروف تھے (میم صاحب

اور مسز پٹو مر اپنے اپنے کمروں میں جا کر سو چکی تھیں) صاحب نے دوبارہ آواز دی تو کلثوم بھاگی بھاگی ڈرائنگ روم کے گیسٹری والے دروازے پر پہنچی اور دستک دی۔ صاحب نے اٹھ کر دروازہ کھولا۔ اور اس پر اس طرح نظر ڈالی جیسے اُسے پہلی بار دیکھ رہے ہوں۔ وہ ذرا جھینپ گئی۔ مگر اس نے فوراً کہا۔ ”صاحب عبدل نماز پڑھ رہے ہیں۔ کیا کام ہے؟“

”تم اب تک کیوں جاگ رہی ہو کھل ستم۔“ مسٹر کینٹ ویل نے پوچھا۔ ان کا چہرہ تمنا رہا تھا۔
”میں میم صاحب کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صاحب۔“
”اوہ اچھا۔“

کلثوم نے ایش ٹرے خالی کی۔ سیکرٹ کاناٹن کھول کر بہان کے قریب تپائی پر رکھا۔ اس دوران میں دونوں صاحب لوگ پھر گفتگو میں محو ہو چکے تھے۔ لیکن جب وہ کمرے سے باہر نکل رہی تھی تو دفعتاً مسز پٹو مر نے سر اٹھا کر اسے دیکھا اور شگفتگی سے کہا۔ ”آئی سے پل۔ دیش اسے پڑی گول۔“ کلثوم ہڑٹا کر گیسٹری میں پہنچی اور سر پرٹ دوڑتے ہوئے اپنی کوٹھڑی میں جا کر کھٹ پر لیٹ رہی۔

مسز پٹو مر صوبے کے اعلیٰ پولیس اور سول حکام کی ہنگامی کانفرنس کے لئے ڈھاکے آئے تھے۔ ایک روز ایک اہم میٹنگ ڈی۔ ایم کے بنگلے پر بھی ہوئی۔ جس میں بیرسٹرائے کے سالے دھرم چندر موہن سین ڈی آئی۔ جی بھی شامل تھے۔ بنگلے پر پولیس والوں اور سی آئی ڈی والوں کی ریل چلی تھی۔ کلثوم مستعدی سے اس دوران میں مسز پٹو مر کی حاضری میں رہی اور بڑی تندہی سے مہانوں کی خدمت میں معروف رہی۔
کلکتے واپس جاتے وقت مسز پٹو مر نے اس کو دس روپے بخشیش دیئے۔

دسویں دن میلادِ نبی اپنے گناؤں سے واپس آگئی۔ آتے ہی اس نے کلثوم کے کان میں کہا۔ ”مافی یار نہیں تھی۔ مجھے یہاں سے بلوایا تھا۔ ورنہ میم صاحب جتنی دیتیں۔“
جس دن میلادِ نبی ڈی۔ ایم کے بنگلے پر اپنی ڈیوٹی بجانے واپس پہنچی۔ اسی روز شام کو امارائے کی موٹر دیپالئی سرکار کو پہنچا۔ دیاپالئی نے ڈاکٹر سرکار کو بتایا کہ اس نے کو میلا میں امارائے کے کچھری ہاؤس میں عید خوشگوار وقت گزارا۔

۹ جنوری ۱۹۴۷ء کو پولیس نے دریائی راستوں کی ناکہ بندی کر کے ریحان الدین احمد اور اس کے اہلیوں کے خفیہ مستقر اور خفیہ پولیس پر چھاپہ مارا۔ مگر ریحان الدین احمد اور اس کے ساتھی وہاں سے غائب چکے تھے۔ اور اب کی مرتبہ وہ ایسے نام نہاد ہوئے تھے کہ پانچ اضلاع کی پولیس اُن کو تلاش کرتے کرتے عاجز آئی۔ مگر ان کا سراغ کہیں نہ ملا۔ یورپ میں جیسے جیسے جنگ نے زور پکڑا اور برطانیہ کمزور پڑتا گیا۔ ہندوستان پولیس کی سرگرمیوں میں تیزی آگئی۔ جنگال میں ریحان الدین احمد اور ان کے ساتھیوں کی تلاش بھی تیزی سے جاری رہی۔ مگر وہ سب شاید فضا میں تحلیل ہو چکے تھے۔ لیکن جنگ کے خلاف اور خانہ جنگی کے پرچار میں ان کا لٹریچر اسی طرح خفیہ ٹھکانوں سے چھپتا رہا۔

۱۰

ویشنو بیراگی

کلب ترور لولا کا وہ درخت ہے جو سمندر منتھن سے نکلا تھا اور اس کے پھولوں میں اپنی مٹی کے مطابق کوئی سی بھی خوشبو سونگھی جاسکتی تھی اور جو ہر خواہش پوری کر دیتا تھا۔ شانتی نکیتن میں برہموند کے پاس ایک پرانا برگد کھڑا ہے۔ دیپالی مہارلے اپنا کلب ترور سمجھتی ہے۔ کیونکہ ایک دوڑا اس درخت نے بڑے انوکھے اور غیر متوقع انداز میں اس کی ایک خواہش پوری کر دی۔

ایئر ٹرن ریوے کی صاحب گنج لوپ لائن پر کلکتے سے تنو میں کے فاصلے پر سنھال پرگنہ کے نزدیک بولہور ایک جگہ کا نام ہے۔ بولہور آج سے سو برس پہلے اپنے ڈاکوؤں کے لئے مشہور تھا۔ کیونکہ اس علاقے کی کنکریلی زمین میں کھیتی باڑی نہیں ہو سکتی تھی۔ اور یہاں کے باشندے ڈاکے ڈال کر اپنا پیٹ لاتے تھے۔ وہ چھری، جس سے یہ ڈاکو مسافروں کا گلا کاٹتے تھے بول کہلاتی تھی۔ اور اسی وجہ سے اس دیوانہ نام بولہور پر گیا تھا۔

ہمالیہ پر شانتی کی تلاش سے ناکام ہو گئے کے بعد ایک مرتبہ مبارشی دیویدر ناٹھ ٹیگور زمیندار سہما سے

ملنے پانگی میں بیٹھے رائے پور جا رہے تھے۔ جب بولپور کا یہ سلسلہ پہنچا تو اسے میں پڑا۔ اس میدان میں ہمارے
کو ایک بڑا سایہ دار درخت نظر آیا۔ انہوں نے پانگی وہیں رکوالی اور درخت کی چھاؤں میں ٹالین بکھا کر مراقبہ
میں مصروف ہو گئے۔ وہاں انہوں نے ”یو دیو دگر دیو پسو و شوم بھون ما دیویشمہ یہ اوشدھی شو دیو پتو
شو تسمی دیو ابھونماہ“ والی ویدک حمد ہرائی اور ہمارے کو اس درخت کے نیچے وہ شانتی مل گئی جس کو
کھوج میں وہ سارے ہندوستان میں گھومے تھے۔

انہوں نے رائے پور جا کر زمیندار سہاسے یہ علاقہ خرید لیا۔ درخت اور باغ لگوئے۔ ڈاکوؤں
نے ڈاکو ڈالنے سے تو یہ کی۔ اور ۱۸۶۷ء میں ہمارے نے اپنی آرام و آسائش کی زندگی تیاگ کر یہاں شانتی نکیتن
آشرم قائم کیا۔ شانتی نکیتن ولا تعمیر کروائی اور یہاں رہنے لگے۔ برگو کے اس درخت کے نیچے انہوں نے ایک
مرمرین معبد بنوا کر اس کے پھاٹک پر لکھوایا۔

آمار پرانیر آرام

مونیر آئند

آمار شانتی

اس درخت کے نیچے ہمارے کو خدا مل گیا تھا۔

آج یہ شانتی نکیتن ہندو قدیم کی جنگل کی درمگاہوں کی طرز پر بنے ہوئے دارالعلوم و شوا بھارتی
انٹرنیشنل یونیورسٹی کے نام سے دنیا میں مشہور ہے۔ دوسری جنگ عظیم نے گاندھی اور وار دھا
آشرم، نہرو اور آئند بھون اور شیگور اور شانتی نکیتن والے ہندوستانی کو قومی جدوجہد کے ایک انتہائی
نازک موڑ پر لاکھڑا کیا ہے اور گو شانتی نکیتن کی فضا میں ہمیشہ کی طرح پُر سکون اور نغمہ بار ہیں۔ اور گرد
دیو ابھی زندہ ہیں۔ اور ڈاکٹر نند لال بوس اور اپندر ناتھ شیگور اور ہندوستانی نشاۃ ثانیہ کے دوسرے
عظیم مصوٰر کلا بھون میں موجود ہیں۔ مگر بیرونی دنیا کے معاملات تیزی سے بدلتے جا رہے ہیں۔

آمار پرانیر آرام

مونیر آئند

آمار شانتی

ستمبر ۱۹۴۲ء کی ایک شام شانتی نکیتن کی ایک نئی طالب علم تھریڈ ایئر کی دیپالی سرکار برگہ
بچے بیٹھی مرمیں پھاٹک پر نقش ان سحر انگیز الفاظ پر نظر ڈال کر سوچ رہی تھی۔ کمال ہے ہمارے
انسانی سے یہ سب کچھ حاصل ہو گیا تھا۔ مگر ہمارے کبھی بیس برس کے بھی تو رہے ہوں گے۔
اپنی نوٹ بک بند کر کے وہ برگہ کے پتوں کی ناکہ بناتے بناتے سوچنے لگی۔ کلب تر دازنگی
پتے گرنے جا رہے ہیں۔

”اکھڑ نہیں۔“ ”دور سے آواز آتی۔ اُس نے چونک کر جھلکی کی طرف دیکھا۔ دور ایک
ڑی پر چند دیشو بیراگی لغو لگاتے تیز تیز چلے جا رہے تھے۔
اور دیپالی کو یاد آیا کہ یہ بیرتھوم ہے۔ چنڈی داس کی سرزمین۔ اس نے جبک کر مڑ کر مڑی
دیا۔ چنڈی داس کی سرزمین۔

وہ کتب میں سمیٹ کر ہوٹل واپس جانے کے ارادہ سے اٹھنے لگی۔ کراچانک سامنے پگڑی پر
کھڑکھڑائے۔ اس نے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ ایک لمبی سیاہ داڑھی اور سیاہ زلفوں والا دیشو سنیا کی
اس کے سامنے کھڑا تھا۔ وہ گھبرا کر کھڑی ہو گئی اور سنیا سی کو پر نام کیا۔ تب اُس فوجوان بیراگی نے بڑی
ٹکی سے کہا۔ ”دیپالی۔ ہم یہاں تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جائیں؟ ہمیں لگتا ہے تمہیں روحانیات کے
ن کی اشد ضرورت ہے۔“

دیپالی کے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ چوتھے پر بیٹھ گیا۔ اور چاروں طرف نظر ڈالی۔ پھر اس نے
لے میں سے بیگن نکال کر جلایا مگر فوراً ہی بجھا دیا۔

”بچے۔ ہم تجھ سے بہت زیادہ خوش ہیں۔ تو نے ہماری بہت سیوا کی ہے۔ اور ہم تیری بہادری کے
ت قائل ہو گئے ہیں۔ تو واقعی کمال کی لڑکی ہے۔“
دیپالی نے بھویں جوڑ کر کہا۔ ”آپ۔؟“
”ہاں بھیا۔“

دیپالی سراپم ہو گئی۔ ”آپ کو اس قدر ایک لیس نہ ہونا چاہیے۔ اب میں کسی کی آیا پلانے نہیں
ن کی۔“

”ایک لیس۔؟ یہ شانتی نکیتن تو اپنا پرانا اٹھ ہے بچہ۔“

ہرگد کے نزدیک مرمریں عبادت گاہ میں کسی نے چراغ جلادیا۔ پھر قدموں کی چاپ دور ہو گئی۔

”تو لو جا پارٹ نہیں کرتی بیٹیا۔“

دیپالی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ سنیاسی نے پھاٹک پر لکھے ہوئے الفاظ پر نظر ڈالی اور انہیں آہستہ سے دہرایا۔ پھر وہ بھی کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ اب شام کا اندھیرا گہرا ہو گیا تھا۔

”آپ۔ آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ میں اس وقت یہاں جاؤں گی؟“ چند لمحوں بعد دیپالی سزاٹھا کر اس سے پوچھا۔

وہ اپنے خیالوں سے چونکا اور دفعاً ہنس پڑا۔ ”اپنے علم کے زور سے۔“ پھر کچھ توقف کے بعد اس نے کہا۔ ”میں تیرے متعلق سب معلوم رہتا ہے۔ بچہ ہم جانتے ہیں کہ تو روز شام کو یہاں بیٹھ کر انہوں کو درک کرتی ہے۔“

”تو بتلائیے اب میرے لئے کیا کام ہے۔“ دیپالی نے ذرا درشتی سے کہا۔

”کیا ہم کسی کام کے بغیر کچھ سے نہیں مل سکتے۔“

سنیاسی نے اطمینان سے جواب دیا اور چپوترے پر آئی پاتنی ہاتھ سے بیٹھا رہا۔ اندھیرے میں اُس کی شکل صاف نظر آرہی تھی۔

ہوا کے ایک جھونکے نے شران میں لگے ایک درخت کے سرخ پھول چپوترے پر پھیر دیئے۔ بہت دیر پہلے کے درختوں کے ایونٹوں میں گرو دیو کسی سے باتیں کرتے ہوئے گزر رہے تھے۔

”گرو دیو جا رہے ہیں۔“ سنیاسی نے اٹھ کر کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔ دیپالی بھی چپوترے پر سے اٹھی۔ گرو دیو اندھیرے میں غائب ہو گئے۔

دفعاً دیپالی کو محسوس ہوا کہ یہ شام منفرد ہے۔ پھر کبھی واپس نہ آئے گی۔

سنیاسی نے جھولے میں سے نکالی کر گھڑی دیکھی اور پہلی دفعہ بخیرگی سے کہا۔ ”شوکتی، تو تم میرا ایک کام بتا ہی دیں۔“

دیپالی نے تیوری پر بل ڈال کر اسے دیکھا۔ ”میرا نام دیپالی ہے۔“

”ہاں، لیکن تم میری شوکتی ہو۔ دیپالی۔ میں تمہیں شکستہ ہی پکاروں گا۔ چلو جلدی سے ایک اور کام“

شوکتی

رودھوڑا سا۔“

دیپالی گم سم کھڑی رہ گئی۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ ”کہئے۔“ اُس نے پھانگ کی طرت دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہمیں کہیں سے سگریٹ لادو۔ ہمارے پاس ہی ایک سگریٹ بچا ہے اور بہت دور جانا ہے۔“

”بہت اچھا۔ لیکن آپ محض سگریٹ لینے۔“

”ہم نے کہا تو ہم تمہیں درشن دینے آئے تھے بچہ۔“

”سگریٹ کے علاوہ اور کچھ تو نہیں چاہئے۔“ دیپالی نے فکر مندی سے دریافت کیا۔ اور سنیسی

کے سنجیدہ لہجے سے بید گھرائی۔

”نی الحال نہیں۔“ وہ پھر چوتھے کے کنارے پر ٹپک گیا! اور بڑی گسبھی آواز میں کہنے لگا۔

”دیپالی۔ میں اس لئے آیا تھا کہ میں تمہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ اب تک تم میرے لئے محض ایک اور ”رابطہ“

محض ایک اور نام رہی ہو۔ یاد دہندہ کے میں سنی ہوئی ایک اور آواز۔ تمہارے گھر پر بھی۔“

”میں آپ کا سگریٹ لئے آؤں۔“ دیپالی نے گھبرا کر اس کی بات کاٹی۔

”ہم سے ذرا دمت بچتے۔ ہم ایک بہت شریف سادھو ہیں۔“

دیپالی ہنس پڑی اور ایک نکتہ اسے اُچارائے کی ڈانٹ یاد آئی۔ اسکول گرل گنگلز۔ اور

وہ مارنے کے خیال نے اسے اچانک بیدار دل گرفتہ اور پریشان کر دیا۔

”تمہارے صاحب اور میں صاحب کیسے ہیں؟“

”اُن کا تبادلہ ہو گیا۔ ان کی جگہ چارلس بارلو آئے ہیں۔ ریورنڈ بنرجی کے ان سے بھی بہت اچھے

تعلقات ہیں۔ کیونکہ مسٹر بارلو کی بڑی بہن بارلیساں میں مشنری ہیں۔ چنانچہ کام سے تبدیل ہو کر آئے ہیں۔“

”رودنی خیریت سے ہے؟“

”جی۔“

”کسی کو اس کے متعلق کوئی شبہ تو نہیں ہوا ہے؟“

”جی نہیں۔“

”اسے خط لکھ کر پوچھو کہ چارلس بارلو کھلنا کس روز پہنچ رہا ہے۔ چارلس بارلو کے نام کا کوڈ یاد

ہے۔ ”وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”جی ہاں۔“

”بتاؤ تو۔“

دیپالی نے بتلایا۔

”ونڈر فل۔“ سنیا سی نے خوش ہو کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر گھبرا کر جلدی سے

بٹایا۔

”اوما سے کب سے نہیں ملیں؟“ سنیا سی نے دیپالی کا رنگ بدلتے نہیں دیکھا۔ اس نے اوما

کا نام جس انداز سے لیا تھا۔

”آپ لوگوں کے غائب ہونے کے دو سرے ہفتے ہی تو وہ کلکتہ چلی گئی تھیں۔ ابھی تک وہیں ہیں میں گریموں کی جھپٹوں میں بابا کے ساتھ کلکتہ گئی تھی۔ کانے ریکارڈ کر دانے۔ مگر اوما دی سے ملاقات نہ ہو سکی۔ ان کا پتہ معلوم نہیں تھا۔ اور انہوں نے مجھے کوئی خط پتہ بھیجا نہیں۔ وہ کلکتہ میں کسی کالج میں پڑھا رہی ہیں۔ اپنے بھائی کے ساتھ بالی گنج میں رہتی ہیں۔ لوگ کہتے ہیں کہ وہ چونکر پارٹی کی باقاعدہ نمبروڑا اس نے ڈانڈر گراؤڈ میں گیس نہ چیل۔ ٹھیک ہے نا؟ اور سنا ہے کہ ان کے ڈی آئی جی ماموں نے گورنمنٹ کو صحت دی ہے کہ وہ گڑ بڑ نہیں کریں گی۔ آپ کو تو یہ سب معلوم ہی ہوگا۔“

”ہاں۔ معلوم ہے۔“ پھر اس نے ذرا توقف سے کہا۔ اچھا جاؤ۔ بھاگو۔ سگریٹ لے کر آؤ۔ جو

بھی ملیں۔“

”آپ اس راستے پر جائے۔ میں ابھی آتی ہوں۔“

”اچھا۔“ سنیا سی چلنے لگا۔ پھر ہٹھک گیا۔ ”ایک بات اور۔ کینٹ ویل تازہ وارد اور تجربہ کار نوجوان تھا۔ بارہ تو پرانا لگا ہوا ہے۔ اس کے باپ دادا تک جنگال سولین تھے۔ اس چیز کا تم لوگ خیال رکھنا۔ بڑا سخت گیر افسر ہے۔ ٹریسٹ تحریک کے زمانے میں کئی نوجوانوں کو پھانسی کے تختے پر بھجوا چکا ہے۔“

دیپالی کو کچکی سی آئی۔ سنیا سی کہتا رہا۔ ”روزی سے کہتا ہوں احتیاط سے کام لے کر ہمیں اطلاعات پہنچوائے اور اپنے باپ کو کسی طرح ناراض یا ناخوش نہ کرے۔ یہ یہی ضروری ہے۔“

”بہت اچھا۔“ دیپالی نے جواب دیا۔ سیاسی پگڈنڈی پر آگے بڑھ گیا۔ دیپالی بھاگتی ہوئی
اس کی طرف چلی گئی۔

چند منٹ بعد وہ واپس آئی اور برگد کے سسنان چبوترے پر ایک نظر ڈال کر سال کے ایجنو
نا شروع کر دیا۔ سیاسی سر جھکائے آہستہ آہستہ کلا تھون کے سامنے والی سڑک پر چلا جا رہا تھا۔
انے پھولی ہوئی سانس سے اس کے قریب جا کر کہا۔ ”لیجئے۔“

سیاسی نے پلٹ کر دیکھا۔ ”اوہ حقینکس۔“ اس نے بڑی خوشی سے سیکرٹوں کے پکیٹ
جھولے میں گواہ دیتے اور مسکرایا۔

اب چاند طلوع ہو رہا تھا۔

بہت دور سے ”اکھ نینجی“ کی آواز آئی۔ سڑک کے کنارے سمندر کے سریلے شور کی مانند
بہار و لایتی جھاڑ کی نازک ڈالیاں ہوا میں سرسراہی تھیں شیشم کے جھنڈ کے پرے طلباء کے جھنڈوں
بشنیاں جھلملائیں

دیپالی سر جھکا کر سڑک کو دیکھنے لگی۔ مٹی میں کانچ کی سرخ چوڑیوں کے چند ٹکڑے چمک رہے
اس نے انگوٹھے کی نوک سے ایک ٹکڑے کو چھو ا اور ایک قدم پیچھے ہٹی۔ باڈ پر پھیلی سیل پر سے ایک
اجھل کر پتوں کے اندر چلا گیا۔ دور سری سدن میں چند ٹکڑوں نے گانا شروع کر دیا تھا سرتانی ڈانکے
نی گورڈ ڈانکے آئی آئی۔

”یہاں اوئل کمار اس تہ سے رابطہ رکھے گا۔“ سیاسی کی آواز اس کے کانوں میں آئی۔

”بہت اچھا۔“

”سن تھاں پر گنہ سیاسی لینے کے لئے آئیںڈیل جگہ ہے۔ مگر ہم یہاں سے بھی ڈیرا ڈنڈا اٹھا کر
لے گئے ہیں۔ اگر ہمیں ہتھاری مدد کی ضرورت پڑی تو تیار رہنا۔ شوکتی۔“

”بہت اچھا۔“

قریب سے چند ستھالی عورتیں سر پر ٹوکے اٹھائے گزر گئیں۔ ان کے پیچھے طلباء کو ایک ٹولی چملاتی
ا رہی تھی۔

”اچھا جیتی رہو۔ خوش رہو۔ ہم جاتے ہیں۔“ سیاسی نے منانت سے اسے آشیر وادی اور تیزی

سے آگے بڑھ گیا۔

دیپالی اُسے چاندنی کے خشک دھندلے میں غائب ہوتے دیکھتی رہی۔ پھر وہ آہستہ آہستہ واپس ہو کر برگد کا چبوترہ اب بھی سفسان پڑا تھا۔ آج شام۔ آج شام میں سوچ رہی تھی کہ کاش۔۔۔ اُس نے ایک پتہ اٹھا کر ناک سے چھپوا۔ اور اپنے آپ سے کہا۔ کلب ترہو!

پھر اس نے درختوں کے اس جھنڈ کا چکر لگایا۔ برہمہ معبد میں چراغ سکون سے جل رہا تھا۔

آمار پرانیر آرام

مونیر آئند

آتما رشتا

اس نے چپکے سے دل میں دُہرایا۔ اور دل ہی دل میں مسکراتی سرور رندی بنرجی کو خط لکھنے کے لادامے سے اپنے کمرے کی سمت روانہ ہو گئی۔

۱۱

لیلی کاٹج

لیلی کاٹج میں سہ پہر کی چائے کے انتظامات بڑے زور و مل پر کئے جا رہے تھے۔ ایستھر بنرجی کیک پر سفید اور گلابی آئینا کر رہی تھیں۔ ڈیزی آیا سینڈوچ بنانے میں مشغول تھی۔ گلابی انوں میں تازہ بھول لگے تھے۔ سٹنگ روم میں کراس اسٹیج کی نفیس کڑھت کے دھلے ہوئے ٹیبل کلا تھ میزوں پر پڑے تھے۔ چائے کا نیا سیٹ سلہٹ کی بید کی کشتی میں سجا دسلی میز پر رکھا تھا اور اس پر ہری کانچ کے مونسول کی جھار والی بڑی جالی ڈھانپ دی گئی تھی۔ ٹی کوزی اور کٹنوں کی کشیدہ کاری قابل دید تھی۔

پادری بنرجی سیاہ سوٹ پہنے ذرا متعمر سے برآمد ہوئے۔ ٹیبل پر رہے تھے اور بار بار واسکٹ کی جیب سے زنجیر والی گھڑی نکال کر دیکھ لیتے تھے۔

روزی اپنے کمرے میں دروازے بند کر کے پتلیٹھیاں لگائے قلعہ بند بیٹھی تھی

ٹھیک چار بجے گھوڑا گاڑی سامنے آن کر لگی اور پادری بنرجی بسواس، مسٹریری بسواس، اُن کا فریڈ

مسٹر لوتھر لبواس اور چھوٹی لڑکی ایڈتھ لبواس نیچے اترے۔ ایڈتھ لبواس نے ایک ایچی کیس اٹھا دکھا تھا۔

ایستھر بنرجی لپکی ہوئی باہر آئیں۔ اور دونوں میاں بھوی نے مہانوں کا خیر مقدم کیا اور سٹنگ ورم میں لے کر آئے۔ لبواس اس خاندان ذرا سیلف کانشس سا ہو کر کرسیوں پر گرکا۔ پادری اور مسٹر لبواس اور مسٹر لوتھر لبواس صوفے پر ایک قطار میں اس طرح سیدھے ہو کر بیٹھ گئے۔ جیسے پہلے زمانے میں لوگ تصویر کھینچوانے کے لئے فوٹو گرافر کے سامنے بیٹھتے تھے۔ ایڈتھ البتہ اطمینان سے گراموفون کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ مسٹر لبواس نے ناقادہ نظروں سے کمرے پر نظر ڈالی جو گھر کی عزت، مگر سلجھ کا آئینہ دار تھا۔ دونوں کالے پادریوں نے آپس میں ادھر ادھر کی باتیں شروع کیں۔

”یکشن میری رومز نے کاٹھے ہیں۔“ ایستھر بنرجی نے مسٹر لبواس کو صوفے کے کشنوں کا ذوقیہ نظروں سے جائزہ لیتے ہوئے دیکھ کر غور آکھیا

مسٹر لبواس اخلاقاً مسکرائیں۔ انہوں نے یہ بھی نوٹس لیا کہ ایستھر بنرجی گلے میں ایک سیدھی سنہری زنجیر کے علاوہ سونے کا ایک بھی زیور نہیں پہنتے ہیں۔ اور سرخ کنارے والی سفید نکالی ساڑھی میں ایک جگہ پر باریک کھونپ بھی بھری گئی ہے۔ خود مسٹر لبواس کرد شیا کی چوڑی لیس والے سفید پٹی کوٹ کے اوپر تیز گلابی جاسٹ کی ساری باندھ کر اور سیاہ ساٹن کا بلاؤن پہن کر آئی تھیں اور سونے کی چوڑیاں ان کے ہاتھوں میں تھام رہی تھیں۔ شجک سا روال ایک آستین میں گھس رکھا تھا۔ کانوں میں ایک ایک موتی والے بندے پہنے تھیں۔ ہندو سالہ ایڈتھ اودے ریشمی فرائگ میں ملبوس تھی۔ سفید موزے، کالے جوتے بن بیا ہی دلیسی عیسائی شریعت زاد یوں کی مانند فرائگ پر دوپٹہ بھی اڈھ رکھا تھا۔ پادری لبواس سیدھے سادے آدمی معلوم ہونے لگے اور ظاہر تھا کہ بیوی ان پر حاوی ہیں۔ لوتھر لبواس ایک منحنی مسکین صورت اور ریشمیلانہ جوان تھا۔ دونوں باپ بیٹے پورے سوٹ میں ملبوس تھے۔ پچھلے کرسمس دیک میں آل انڈیا مشنری کانفرنس ختم ہونے کے بعد جب لوتھر لبواس پنجاب واپس گئے تو رومز بنرجی پر عاشق ہو کر واپس گئے تھے۔ وہ لدھیاد میں مشن اکول میں سائنس اسٹریٹ لگے ہوئے تھے۔

ایک دو سال بعد سینٹ جانز کالج آگرہ میں لیکچرر ہو کر جانے کا ”چانس“ بھی تھا۔ انہوں نے لدھیاد واپس جا کر کچھ عرصے بعد اپنے باپا پور بند بنرجی لبواس کے ذریعے پادری بنرجی کو شادی کا پیغام بھجوایا تھا۔

ویسی عیسائی فرقہ میں اچھے لڑکوں کی ہمیشہ سے کمی رہی ہے۔ عیسائی لڑکیاں عموماً اعلیٰ تعلیم یافتہ اور اساتذہ ہو جاتی ہیں۔ بیشتر عیسائی لڑکے اسٹینوگرافر یا سیلزمین سے آگے نہیں بڑھ پاتے۔ اس وجہ سے عیسائی لڑکیاں عام طور پر ہندوؤں اور مسلمانوں سے شادی کر لیتی ہیں۔

چنانچہ جب لوکھربسو اس کا پیغام آیا تو پادری بنرجی خوش ہوئے۔ جب سے روزی بڑی ہوئی تھی نہیں اس کے بیاہ کی فکر نے آکھیرا تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ ان کی زندگی میں ان کی جیتو میٹھانے گھر چلی جائے۔ انھوں نے روزی سے تذکرہ کئے بغیر اپنی بیوی سے صلاح مشورہ کرنے کے بعد خالص ہندوستانی ناں باپ کی طرح پیغام منظور کر لیا۔ وہ یہ سوچ بھی نہ سکتے تھے کہ ان کی فرماں بردار اور سعادت مند بیٹی کو ان کے انتخاب پر کوئی اعتراض ہو سکتا ہے۔ پادری بنرجی کی خواہش تھی روزی کا رشتہ کسی ہم پلہ برہمن کرسمین خاندان میں ہوتا۔ روزی ماں اور باپ دونوں ہی طرف سے نجیب الطرفین کٹیں برہمن زادی تھیں۔ مگر آج کل خاندانی لڑکی طے کہاں ہیں۔ اور پادری بسو اس بھی اچھی ذات کے آدمی تھے (حالانکہ بسو اس عموماً خٹو لڑکا سٹ والوں کا نام بھی ہوتا تھا) ان کے مشنری باپ دادا بنگال سے جا کر لڑھیانے میں سیٹل ہو گئے تھے۔ پادری بسو اس کو تنگالی زبان بھی نہیں آتی تھی۔ کیونکہ ان کی ماں پنجابی تھیں۔ خود تیری بسو اس بھی پنجابی تھیں اور واقعی اپنے انداز اور وضع قطع سے کچھ جڑیں معلوم ہوتی تھیں۔ مگر ہر حال بہت معقول خاندان تھا۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ مشنری کانفرنس کے زمانے میں پادری بنرجی، لڑکے کی عادات و خصائل سے خود واقف ہو چکے تھے۔ لڑکا انہیں پسند آیا تھا۔ شریٹ، حلیم الطبع اور سید مذہبی نوجوان تھا۔ روزی کو بڑے آرام سے رکھے گا۔ پچھلے ہفتے پادری بسو اس کا خط آیا تھا کہ وہ اور ان کی بیوی لڑکی کو دیکھنے اور بات چیت کرنے کے لئے ڈھاکہ آ رہے ہیں۔ اور روزی کو جب البتہ بنرجی نے یہ اطلاع دی تھی تو ایسا لگا تھا، جیسے اس کے اوپر ہم کا گولہ آن گرا ہو۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ لیکن اس لمحے سے بالکل چپ سادھ لی تھی۔ (دیپالی اتنی ددرا شانتی نکیتن میں تھی جس سے وہ اپنا دکھ درد کہہ سکتی۔ جہاں آرا کے پاس وہ اپنا دکھ اڑے کر جانا نہ چاہتی تھی) اس کی اس خاموشی کو اس کے والدین نے بچیوں کی شرم و حیا پر محمول کیا تھا۔ کس لڑکی کو میکے سے اتنی دیر کالے کوسوں پہلے جانے کا غم نہ ہوگا۔

لیکن آج جبکہ سو اس میلی واقعی اپنی سچی تھی۔ روزی نے بڑا ہی عجیب اور غیر متوقع رویہ اختیار کر لیا تھا۔ ایک تو وہ ساری رات روتی رہی تھی۔ اور پھر صبح سے اپنا کمرہ اندر سے بند کر کے بیٹھ گئی تھی۔ پادری بسو اس جاپنے

خاندان شہر میں اپنے کسی دور کے رشتے دار کے یہاں اتارے تھے۔ اور ٹھیک چار بجے لپٹی کا ٹچ پہنچ گئے تھے۔ اور سب پادری اور مسز بنرجی کو روزی کے متعلق پہلی بار گھبراہٹ شروع ہوئی۔

ڈیزیز چائے دانی لے کر کمرے میں آئی اور ایسٹمر بنرجی نے رس گلے اور جم جم ملائی جو انہوں نے دوبا۔ یہ تھے مہمانوں کو پیش کئے۔ وہ بے چاری ہونے والے دامادی بے انتہا خاطر رہی تھیں اور ابھی سے اُن واس کے بھونے پن اور شرافت پر ماتا بھلایا رانے لگا تھا۔ مگر مسز بسواس جی خوفناک ساس ثابت دل گئی اس کی انھیں پریشانی تھی۔

روزی کا کمرہ ڈائینگ روم کے دوسری طرف تھا اور سنگ روم میں سے اس کا بند دروازہ نظر آ رہا تھا۔ درمی بنرجی مہمانوں سے باتیں کرنے کرنے بھیجی سے اس دروازے پر نظر ڈال لیتے۔ دروازے پر پڑا سیلا پردہ ہوا میں رائے جا رہا تھا۔

”روزی سسر کہاں ہیں؟“ ایڈتھ بسواس نے نزاکت سے سینڈوچ اٹھا کر ”ٹھیک یو آٹھی“ کہنے کے مسز بنرجی سے دریافت کیا۔

”ابھی آتی ہے۔ ذرا اس کی طبیعت —“ ایسٹمر بنرجی نے یک نعت ذرا ہکا کر بے بسی سے اپنے ہر کو دیکھا۔

”کیا ہوائے۔“ مسز بسواس نے ابرو اٹھا کر سوال کیا۔

”کچھ نہیں ہیں۔ دن رات پڑھائی میں لگی رہتی ہے۔ آج صبح سے سر میں درد ہے۔“

پادری بنرجی نے فوراً پادری بسواس کو بجایا طلب کیا۔

”لوہیائے میں ہسنگائی کا کیا حال ہے؟ یہاں تو دار کی وجہ سے۔“

لوہتھر بسواس نے مائی ٹھیک کرتے ہوئے سرگھما کر دزدیدہ نظروں سے نیلے پردے والے دروازے دیکھا۔ انہیں معلوم تھا کہ یہ روزی کا کمرہ ہے اور مشنری کانفرنس کے دنوں میں روزی نے اسی سنگ میں بیٹھ کر ان کے ساتھ کیرم بھی کھیلا تھا۔ اور کیرم کے پاؤڈر کا ڈبہ لانے کے لئے وہ اس کمرے میں بھی ہو تھے۔

”او۔ آئٹھی۔ میں یہ ریکارڈ دیکھ سکتی ہوں؟“ ایڈتھ نے چائے کی بیانی ختم کر کے گراموفون کی طرف مڑتے گئے کہا۔

”ضرور ضرور۔“ مسز بنجی نے کہا۔ وہ بے ساختہ بھی اضافہ کرنا چاہتی تھیں کہ روزی کو میوزک کا بہت شوق ہے۔ مگر وہ چپ ہو گئیں۔ ایڈیٹر فریڈ ہاکروڈ بیچ کر میز کے پچھلے خانے میں رکھے ہوئے ریکارڈ ملٹے پٹے لگی۔ زیادہ تر وہ گیسے پٹے پرانے ریکارڈ تھے۔ جو ایک مرتبہ ڈھاکہ کے ایک انگریز افسر نے ولایت جاتے وقت مشن کپاؤنگ بھجوا دیے تھے۔

ڈیزی نے جا کر روزی کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ جواب نہیں ملا۔
اب چھ بیٹے والے تھے۔ مسز بنجی اٹھیں۔ ڈانگ روم اور سنگ روم کا دروازہ دروازہ بھینٹا اور جا کر روزی کے دروازے پر نودسے دستک دی۔ ”روزی۔ روزی بیٹے۔ بات تو سنو۔ وہ اب روم لٹی ہو رہی تھیں۔

مسز بنجی چند منٹ تک دروازے پر کھڑی رہیں۔ پھر سر جھکائے سنگ روم میں واپس آئیں اور شوہر کا ملبیانہ لگا ہوں سے دیکھا۔ پادری بنجی آہستہ سے اٹھے اور اپنے پیچھے سنگ روم کے کواٹر بند کرتے ہوئے رفا کے دروازے پر پہنچے اور دھیرے سے دستک دی۔

”روزی۔ روزی بیٹا۔ دروازہ کھولو۔ میں بتا رہا ہوں۔ بات تو سنو۔“ انہوں نے سید لجاجت سے کہا۔ روزی نے دروازہ کھولا۔ پادری بنجی اندر آ گئے۔

روزی کندھوں پر بال بکھرائے سفید ساری پہنے تصویر کی مانند سامنے چپ کھڑی تھی۔ اچانک اُن کی آنکھوں کے سامنے ایک اور تصویر آگئی۔ بالکل اسی طرح انہوں نے پہلی بار فوجوان ایسٹری بالاکو دیکھا تھا۔ کندھوں پر لمبے لمبے بال بکھرائے سفید ساری پہنے رائٹ ریوڈنڈ والٹر براؤن کی کوٹھی کے برآمدے میں خاموش کھڑی تھی، جب وہ اس سے ملنے کے لئے بلائے گئے تھے۔ اُس ایسٹریڈ اس روزی میں اتنا فرق کیوں؟ کیا زمانہ اتنا بدل گیا تھا؟ اُس ایسٹریڈ آنکھوں میں محض لاج تھی اور سپردگی۔ اس روزی کی آنکھوں سے ہمدردی اور خود سری کی چنگاریاں سی نکل رہی تھیں۔ اس خود سری کو آج کل کے زمانے میں خود اعتمادی کہا جاتا ہے۔ مگر وہ تو اپنی ملاؤنی بچی کی بھلائی ہی تو چاہتے ہیں۔ وہ اپنے بوڑھے باپ سے اس قدر خفا کیوں ہو گئی؟
ایک سیک روزی آگے بڑھی اور اُن کی ٹانگوں سے لپٹ کر کہنے لگی۔ ”پاپا۔ پاپا۔ مجھے لے کر دیہا میں ڈبلو دیجئے۔ مجھے مار ڈالے جان سے۔ مگر میں اس چند سے۔ اس۔ اس کا لٹین سے ہرگز نہ نہیں کروں گی۔ مجھے وہ بالکل پسند نہیں ہے پاپا۔“ اب وہ سکیوں سے رد رہی تھی۔

کالین — پادری بنرجی ہکا بکارہ گئے۔ ”روزی بیٹا —“ انھوں نے ہڑڑا کر کہا۔ ”میری
کا تو خیال کرو۔ میری بیٹی۔ لو تھر بڑا اچھا لڑ —“

”نہیں — نہیں — نہیں —“ روزی نے بچوں کی طرح محل کر روتے ہوئے ان کی بات کاٹی۔
”پھر گیا کرے گی — احمق —“ پادری بنرجی کو ایک دم غصہ آ گیا۔ ”کسی ہندو سے شادی کرے
؟ یہ ارادہ ہے تیرا۔؟ مسلمان سے بیاہ رچائے گی؟ اپنی ماں کا حشر بھول گئی۔ بد بخت۔؟“ انہوں نے
بج کر کہا اور ان کو بالکل خیال نہ رہا کہ دروازہ کھلا ہوا ہے اور سنگ روم تک آواز جا رہی ہے۔ انہیں
پر سکون زندگی میں ایسا قیامت خیز وقت بھی دیکھنا پڑا۔ اور اپنی اولاد کے ہاتھوں — خدادند — میں نے
ایک اگناہ کیا تھا۔ خدادند —؟

پادری بنرجی کو پتہ بھی نہ چلا کہ مسز میسواس بچے آن کھڑی ہو گئی ہیں اور باپ بچی کا سارا کالمہ
چکی ہیں۔ ایستھر بنرجی بھی ہوئی ان کے عقب میں کھڑی تھیں۔ مسز میسواس کو دیکھ کر روزی فرشتے سے اٹھی ادا
کی طرح غلطی نے میں گھس کر دروازہ زود سے بند کر لیا۔ پادری بنرجی نے مڑ کر مسز میسواس کو دیکھا اور کہتے
ہے، عالم میں کھڑے رہ گئے۔

چند لمحوں تک مکمل سکوت طاری رہا۔ اس کے بعد مسز میسواس نے زہر میں بھی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اچھا
ہم کالین ہیں۔ ہنری — انہوں نے سنگ روم کی طرف مارچ کرتے ہوئے لٹکارا۔ ”ہم اپنی انسلٹ
بلنے لہیٹے سے آئے تھے۔ چلو اٹھو۔“
ایستھر بنرجی روتی ہوئی ان کے پیچھے لپکیں۔ سنگ روم میں آکر انھوں نے کہا۔ ”ہیں خدایا پ کے
ہیں معاف کر دیجئے۔ روزی بڑی ضدی لڑکی ہے۔ آج کل کی اولاد ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ
ب سے کیا کہوں۔“

اس دوران میں پادری ہنری میسواس اور مسٹر لو تھر میسواس ’مٹم‘ ’مٹم‘ کھڑے باقی لوگوں کو تنگ رہے
۔ مسز میسواس بلاؤڈ کی آستیں میں سے دھال نکال کر ناک سنکتے ہوئے صوفے پر بیٹھ گئیں۔ اور شعلہ بار
ہوں سے میزبان خاتون کو گھورا۔ پادری بنرجی اس اتنا دیر میں سنگ روم سے گزرتے ہوئے جا کر باہر
ایک دریں کھڑے ہو گئے تھے اور مڑھکا کر فرش کو دیکھ رہے تھے۔
اب مسز میسواس نے دھال آنکھوں پر رکھ لیا اور آنسو بہانے پر آمادہ ہوئیں۔

”چلو ڈیر۔ واپس چلیں۔“ پادری بسواس نے آگے بڑھ کر نرمی سے اُن کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ مسز بسواس نے غصہ سے ان کا ہاتھ جھٹک دیا۔ اور چلا تے ہوئے بولیں۔ ”ہم امیر لوگ نہیں ہیں۔ لدھیانے سے چل کر راجکمار کی کوڑیکھنے آئے۔ آپ نے خود بلایا تھا۔ چار آدمیوں کا انٹرکلاس کا کرایہ۔“

”اوہ شٹ اپ مائی ڈیر۔“ پادری بسواس نے کوفت کے ساتھ کہا۔ لو تھر بسواس چھن کو تک رہا تھا۔

”چار آدمیوں کا انٹرکلاس کا کرایہ۔ لدھیانے سے ڈھاکے۔ ہم امیر نہیں ہیں۔ آپ کی طرح چرچ فتنہ کا روپیہ نہیں کھاتے۔“

”اوہ کیپ کو انٹ ماما۔“ لو تھر بسواس نے انتہائی خفت اور جھنجھلاہٹ کے ساتھ والا کو خاموش کرنا چاہا۔

”تم چپ رہو جی۔ میں ان سے مسز بنرجی سے بات کر رہی ہوں۔ آپ نے یہیں خط لکھا۔ آر نے مسز برکت مسج کے ذریعے ہمیں کہلوا یا کہ اگر لڑکی دیکھ جاؤ۔“

”او شٹ اپ۔ ماما۔ پلیز۔“ لو تھر بسواس نے پسینہ پسینہ ہوتے ہوئے دوبارہ استد کی۔

”لو شٹ اپ ایڈیٹ۔ ڈیم فول۔“ مسز بسواس اب ہسٹرکلی ہونے والی تھیں۔ او ایڈتھ نے ”اٹ واز ان دی آئیٹل آن کیپری ریٹ آئی فاؤنڈ ہیر۔“ کا دقیانوسی ریکارڈ کر ڈیو نو پر لگا رکھا تھا۔ جو ریں ریں کئے جا رہا تھا۔ لو تھر بسواس نے اٹھ کر غصے کے ساتھ ریکارڈ پر سوئی ہشادی اور بہن کو گھور کر دیکھتا ہوا کرسی پر آن بیٹھا۔

”ہم نے انگوائری کی۔“ مسز بسواس کہے گئیں۔ ”میں ڈھاکے اپنی سسٹران لاگو۔ ہنری کے کزن برادر کی دالت کو خط لکھا کہ لڑکی کے حالات معلوم کرو۔ انہوں نے ہم کو لیٹر لکھا۔ میں ہنری کو بولا۔ میں نے بولا۔ مارجری سسٹرن نے لکھا ہے لڑکی کی شہرت ابھی نہیں ہے۔ لڑکی کے ہندو تو زمینڈ ہیں۔ لڑکی کانگریسی اور کمیونسٹ ہو گئی ہے۔“

”اوہ ماما۔ پلیز۔“

”مگر یہ گدھے کا بچہ۔ مس صاحب پر لٹو ہو چکا تھا۔ کیا اگر مہ کیا میا کوٹ۔ کیا لاہور۔
 ہر جگہ سے اس کے لئے رشتے آ رہے ہیں۔ مسٹر ایڈورڈ منور خاں تو ڈپٹی کلکٹر ہیں میرے میں۔ اُن کی لڑکی آئی۔
 نئی میں پڑھ رہی ہے۔ اس تک کی بات آئی تھی۔ ایسا میرا بیٹا ہے۔ آپ کی لڑکی میں ہے کیا۔ ذرا
 سنوں تو۔“

پادری بنزجی کر کے پیچھے ہاتھ باندھے برآمدے میں کھڑے رہے۔ ایک دم اُن کی کمر تھک سی
 لگی تھی۔

مسز بسواس کی تقریر جاری رہی۔ ”ہم تو اس گدھے کے بچے کی ضد پوری کرنے اتنی دور چلے
 آئے۔ ہے کیا آپ کے پاس۔ یہ فیٹا گھر۔ میرا بیٹا تو سینٹ جانز کالج میں لیکچرر ہونے والا ہے۔ اے
 ایس۔ سی پاس ہے۔ کسی خیر پادری مشن اسکول میں نہیں پڑھاتا۔“ (حالانکہ وہ خیر پادری مشن اسکول ہی میں
 پڑھا رہا تھا)۔

”مائی ڈیر۔ پادری بسواس نے کہنا چاہا۔

”اما۔“ ایڈتھ نے آواز نکالی۔

”دیکھوں تو کون سا آئی سی۔ ایس مل جائے گا آپ کی لڑکی کو، جو ان کے بچے ہیں ڈھاکے آکر
 سمن لئے۔“

”میری۔ کیوں اپنی جیب خراب کرتی ہو۔“ پادری بسواس نے پھر احتجاج کیا۔

”بڑا الٹی کالج کا شہرہ سنا تھا۔ دیکھنی آکر ملی کالج۔ میں تو اپنے گھر میں ایک دن بھی ایسا سڑا
 ہوا فرنیچر رکھوں اور بھی ہم کوئی دیسی پادری کی تنخواہ پر گزر نہ پھوڑے ہی کر سکتے ہیں۔ ہماری تو گھر کی زمین داری بھی
 ہے۔ خدا باپ کا ہر طرح سے فضل ہے۔ مس صاحبہ اگر آئیں ہمارے ہاں۔ نصیبہ کھل جاتا۔ رانی بن کر رہیں۔“
 مسز بسواس یہ بالکل بھول گئیں کہ صرف چند منٹ قبل انہوں نے اپنی عزت کا شکوہ کیا تھا۔ مگر اب پھر انہیں
 اپنا مالی نقصان یاد آگیا۔ اور انہوں نے چلا کر کہا۔ ”پانچ سو روپیہ خرچ ہو گیا ہمارا۔ اتنے میں تو پھر بسواس
 جلدی سے باہر جا کر گھوڑا گاڑی لے آیا تھا۔ اس نے اندر آکر پہلی بار غصے سے بات کی۔“

”اما۔ کم آن۔ ڈونٹ کری ایٹ لے سین۔ جیہ میو یور سیلف پلیز۔ اب بس مکرو۔“

اپنی اما کا ہاتھ پکڑ کر انہیں تقریباً کھینچتا ہوا وہ باہر لے گیا اور گاڑی میں بیٹھال دیا۔ پادری بسواس

مرجھکائے ان کے پیچھے پیچھے باہر آئے۔ ایڈتھ بسواس نے میز پر سے اٹھی کس اٹھایا، جس میں سنہری بیل لگی
ریشمی ساری اور سنگنی کی انگوٹھی مقفل تھی۔ باہر آکر وہ اچک کے گاڑی میں سامنے کی سیدٹ پر بیٹھ گئی۔ پادری
بسواس واپس بیٹھے اور برآمدے کے درمیں کھڑے پادری بنرجی سے ہاتھ ملایا۔ ”سوری ریورنڈ۔ آئی ایم
ویری سوری۔ ناٹ یور فالٹ۔“ انہوں نے رساں سے کہا۔ پادری بنرجی ہاتھ پیچھے باندھے مرجھکا
خاموش کھڑے رہے۔ ایڈتھ بنرجی سنگ روم کے دروازے سے لگی کھڑی تھیں۔ ان کی آنکھوں سے
آنسوؤں کا سیلاب جاری تھا۔ لو تھر بھی جچے تلے قدم رکھتا برآمدے کی سیڑھی پر آیا اور سرخم کر کے کہا۔
”آئی ایم سوری اٹل۔ پلزز ڈونٹ مائنڈ مائی مدر۔ گڈ بائی۔“

”گوڈ بلیس یو مائی سن۔“ پادری بنرجی نے آہستہ سے جواب دیا۔

لو تھر جلدی سے واپس لوٹا اور گاڑی میں ایڈتھ کے برابر بیٹھ گیا۔ مشن کیا ڈنڈ کے سارے بچے
اور عورتیں گاڑی سے ذرا فاصلے پر جمع ہو گئے تھے۔ ڈریزی کے ذریعہ خبر سارے کیا ڈنڈ میں پھیل چکی
تھی۔ کل تک ڈھا کے کی ساری نیٹو کر سچین سو سائٹی میں نشر ہو جائے گی۔

گھوڑا گاڑی آئی کاٹج کا چکر کاٹ کر پھانک کی طرف بڑھی۔ لو تھر بسواس کھڑکی میں سے سر
نکال کر تازہ ہوا نتھنوں میں داخل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب گاڑی کیا ڈنڈ سے باہر جانے لگی تو
اس نے دیکھا کہ روزی بنرجی الٹی کاٹج کے پھوٹے اپنے غسٹوانے کی میٹرھیوں پر سنگی مورت کی
مانند ساکت بیٹھی ہے۔ لو تھر بسواس نے احمقوں کی طرح ہاتھ اٹھا کر اسے دیو کرنا چاہا۔ مگر ہاتھ
مفلوج سا ہو گیا تھا۔ گاڑی چرخ چوں کرتی کچی سڑک پر آگئی

الٹی کاٹج کے اندر پادری بنرجی اپنے کمرے میں جا کر ایک کونے میں مٹھے پھوٹ پھوٹ کر
رو رہے تھے۔ انہیں روزی کے انکار سے زیادہ اس انکشاف سے دھکا لگا تھا کہ انہیں معلوم بھی
نہیں ہوا مگر دنیا بدل چکی ہے۔ ہمیشہ کی طرح صابر دشا کر گری بالا بنرجی آنسو خشک کر کے جاد کا
سامان سگوانے میں مصروف ہو گئیں۔

شانتی شکست

اپریل ۱۹۳۲ء۔ دیپالی سرکار سری سدن کے سامنے گھاس پر بیٹھی تھرڈ ایر کے آخری پرچے کی تیاری میں مصروف تھی۔ جب ایک لڑکی نے قریب سے گزرتے ہوئے چند لفافے اس کے سامنے گرا دیئے۔ روزانہ جب ڈاک آتی تھی اس کا دل دھڑک اٹھتا تھا۔ اُس شام کے بعد سے وہ ایسا غائب ہوا اس کی طرف سے نہ کوئی خط آیا۔ نہ کوئی مندیش۔ نہ کوئی یاد دل۔ نہ کوئی راج ہنس اور جب انلکمار داس نے چارلس بارلو کے متعلق دریافت کیا تو وہ کچھ نہ بتا سکی۔ کیونکہ روزی ہنرجی نے دھاکے سے کسی خط کا جواب نہ دیا تھا۔ اس کے لئے اتنا غم، اتنی فکر، اتنی پریشانی سب بیکار ہے نا۔ آج اتنے جینے گذر گئے۔ ستمبر میں اس شام کو چھ جینے گذر گئے۔

دیپالی نے پہلا لفافہ کھولا جہاں آرا کا خط تھا۔ درگا پوجا کی چھٹیوں میں جب وہ دھاکے گئی۔ جہاں آرا اپنے علاقے پر فرید پور گئی ہوئی تھی۔ روزی کے متعلق معلوم ہوا تھا کہ پادری صاحب نے اسے چھٹیاں گزارنے اپنی بہن کے پاس لال مینر ہاٹ بھیج دیا ہے۔ اوما دی کلکتے میں تھیں۔ دیپالی نے ساری چھٹیاں اپنے بھائیوں کے ساتھ لوڈو کھیلنے میں گزار دی تھیں۔ اب امتحان کے بعد گرمیوں کی تعطیلات شروع ہوں گی۔ اور پھر وہ چند رکج واپس جائے گی۔ جولائی میں کالج کھلے گا۔ پھر یہاں آجائے گی۔ اگلے سال بی اے کرے گی۔ اس کے بعد کیا ہوگا۔؟

جہاں آرا نے کھا تھا۔

”روزی کا فقہ تو اب خاصا پرانا ہو گیا۔ جب ملوگی تو پوری داستان سناؤں گی۔ سسر ہنرجی اتنی کے پاس آکر رونا رو رہی تھیں۔ روزی تو اس بات کا بالکل ذکر ہی نہیں کرتی۔ لال مینر ہاٹ سے واپس آکر پڑھائی میں مصروف ہو چکی ہے۔ خیر تھرڈ ایر کی ایسی پڑھائی بھی کیا۔ تم لوگ کچھ پرخواہ مخواہ رعب جھاڑتے ہو۔ بڑی آئیں بے چاریاں بی اے اسٹوڈنٹس۔ اور بھی ہم نے جو کہا تھا انٹر کے بعد گھر بیٹھے منہ کر رہے ہیں۔ مزے کیا کر رہے ہیں دیپالی، یہ تو بالکل غلط ہے۔ آبا کا حکم کیسے ٹالا جاسکتا ہے۔ آبا اعلیٰ تعلیم کے

حامی نہیں تو پھر العین لے تک ہی کیوں پڑھایا تھا۔ پچھلے سال مارچ میں جب اباسلم لیگ کے اجلاس لے لے لاہور گئے تھے ناچیب پاکستان ریزولوشن پاس ہوا تھا۔ تو لاہور سے واپسی پر علی گڑھ بھٹے آئے تھے۔ اور اگر کہنے لگے کہ میں تم کو بی۔ اے کے لئے علی گڑھ بھیج دوں گا۔ مگر اس کے بعد پھر ارادہ بدل دیا۔ جانے ابائے دل میں تم لئے کیا پروگرام ہے۔ ان سے کون پوچھ سکتا ہے۔

”مگر روزی نے کمال کر دیا۔ مسٹر نوٹھر بسواس بے چارے کو ہری جھنڈی دکھا دی۔ میں نے روزی سے کہا کہ تم میں دونوں اپنے اپنے ماحول کے پروردہ ہیں۔ تم بغاوت کر کے کہاں جاؤ گی۔ اور یہ اونچی ذات کے بنگالی کر سبیں آقا قدامت پرست ہونے پر آمین تو ان کا کوئی جواب نہیں۔ کہنے لگی۔ سولیڈرٹی مجھے سہارا دے گی۔ میں نے اپنے آپ کو سولیڈرٹی کے لئے وقف کر دیا ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اور روزی کس قسم کی باتیں کرتی ہو اور کیا کرنے والی ہو۔ اللہ تم لوگوں کی عقلیں ٹھکانے پر رکھے۔

”باقی ڈھاکے کے حالات بدستور ہیں۔ تمہاری ادارے کلکتہ ہی میں ہیں۔ ایک خبر یہ ہے کہ نیر بھائی کی منگنی ہو گئی۔ وہ شمسہ خاں نہیں ہیں۔ امی کی بڑی ہسبیل۔ جو سنگس گیسپے میں رہتی ہیں ان کے جیٹھ کی روٹی سے۔

”ہاں اس پر یاد آیا کہ شمسہ خاں کے پڑوس میں جل پائے گوری سے ایک مولوی صاحب اگر رہے ہیں۔ مولوی عبدالحمید خاں۔ ان کی لڑکی یاسمین میٹرک میں پڑھ رہی ہے تو بیگم عبدالحمید نے خاں سے کہا کہ یاسمین کی انگریزی کمزور ہے کوئی استانی اس کے لئے لکوا دیں۔ شمسہ خاں نے مجھ سے ذکر کیا تو مجھے ایک دم روزی کا خضال آیا۔ اور میں نے روزی سے ان کی بات چیت کرادی۔ یاسمین میرے ہاں آئی تھی۔ خاصی دلچسپ لڑکی ہے۔ مگر مجھے کچھ خبلی سی معلوم ہوتی ہے۔ جب اس کی امی کمرے سے چلی گئیں تو مجھ سے چپکے سے بولی۔ آیا۔ یہ امی اور بابا بے کار بچے آگے پڑھانے کی فکر میں ہیں۔ میں تو ڈانسرنوں کی۔ میں بچو چکی ہو کر اسے دیکھنے لگی۔ اور میں نے کہا۔ بی بی۔ اتنا قدامت پرست خاندان تو تمہارے باپ کا ہے تم کس طرح ڈانسرنو گی۔ ذرا یہ تو بتاؤ۔ اور ڈھاکے میں جہاں ایک ہزار مسجدیں اور بیس ہزار مولوی ہیں یاسمین بی بی تمہنے ناچ سیکھ بھی لیا، تو ناچو گی کہاں جا کر۔ مگر وہ سر ہلا کر کہنے لگی۔ آیا۔ دیکھ لینا۔ ایک دن میں ڈانسرن کر ہی دکھا دوں گی۔ میں سمجھتی ہوں اگر اس کے بابا یہ بات سن لیں تو اس کا گلا ہی گھونٹ دیں۔ واقعی۔ مگر یہ آج کل کی لڑکیاں ہیں بھائی۔ بہر حال خواب روزی بھٹے میں چار دن سگن گیسپے جا کر یاسمین کو انگریزی پڑھا رہی ہے۔ اچھا ہے اس کا جیب خرچ نکل آیا۔ روزی کے لئے بڑا دل دکھتا ہے۔ چپ چپ سی رہتی ہے اور اکثر بہت پریشان نظر آتی ہے۔

اب تم امتحان دے کر آؤ۔ تو اطمینان سے گپ شپ رہے گی۔“

تمہاری ۔ جہاں آرا

اسی خط سے دیپالی کو کچھ اندازہ ہوا کہ اب تک روزی نے اس کے خط کا جواب کیوں نہیں دیا تھا۔
دوسرا خط بابا کا تھا۔

”میں خیریت سے ہوں۔ کھو کھو۔ شو فو۔ تو فو بھی اچھی طرح ہیں۔ تمہاری گھر سے غیر حاضری کی وجہ سے
برنگرانی رکھنے والا کوئی نہیں رہا۔ اس لئے وہ بے حد شیطان ہوتا جا رہا ہے۔

”تم کو پیسوں کی ضرورت ہو تو فوراً کھد دیا کرو۔ کبھی یہ نہ سوچو کہ میں تمہیں پیسے نہ بھیج سکوں گا۔
”کل ایک بڑی افسوسناک بات معلوم ہوئی۔ تم کو کبھی معلوم ہو کر رہ بج ہوگا۔ دیدی نے گودام
کر دھوپ میں سکھانے کے لئے پرانے کپڑے باہر نکلے۔ ڈیڑھ دو سال سے بڑا صندوق نہیں کھولا تھا۔
حولا تو تمہاری ماں کی تین بالوچر ساڑھیاں غائب تھیں۔ چور کدھر سے آئے، کب چوری ہوئی۔ کچھ کچھ میں
نہ سمجھے بھی بے حد صدمہ ہوا۔ کیونکہ یہ میری ماں کی ساریاں تھیں۔ جو انہوں نے تمہاری ماں کو دی تھیں
یاں تمہیں معلوم ہوگا۔ پرانے خاندانوں میں دلہنوں کو دی جاتی تھیں۔ اور تمہاری بے چاری ماں نے
دن بہوؤں کے لئے رکھ چھوڑی تھیں۔ انھیں بننے والے مرشد آباد کے مسلمان کارمگر کب کے مرکھپ گئے۔
ن بھی ان کے ساتھ گیا۔ اب یہ ساریاں ملتی نہیں ہیں۔ دیدی تو چوری کے علم اور دہشت سے تقریباً بجا پڑ
۔ تم جانتی ہو وہ پہلے ہی سے اعصاب نفعہ ہیں۔ ان کو منکر ہے کہ چوروں نے گھر دیکھ لیا تو باقی سامان
بجائے گا۔ اور مجھے یہ اطمینان ہے کہ ہمارے گھر میں اور کوئی شے چوری کے لائق ہے ہی نہیں۔“

بابا کا خط لفظانے میں واپس رکھ کر دیپالی گم سم سر جھکائے بیٹھی رہی اور گھاس کی پتیاں توڑا لگی۔
نے گھڑی دیکھی اور لائبریری جانے کے ارادے سے یونیورسٹی کی طرف روانہ ہو گئی۔

شام تک دیپالی لائبریری میں اپنی مخصوص جھوٹی سی کھرکی میں بیٹھی پڑھنے میں مہمک رہی کھرکی کی
باہر اونچی اونچی گھاس اُگی ہوئی تھی۔ کنالوں کی اما دیوں میں پرانے کاغذوں کی مہمک رچی تھی۔ بیشتر
ہال سے باہر جا چکے تھے۔ دیپالی کتاب بند کر کے سوچنے لگی۔ صبح ڈاک خانے جا کر کٹ خریدے گی۔
لکھے گی۔ (جہاں آرا کا خط فوری طور پر جواب طلب نہیں تھا) ساریوں کے چوری کے متعلق اپنے
لہار کرے گی۔ مگر یہ دوہری زندگی جو وہ دوڑھائی برس سے گزار رہی ہے۔ اس کا انت کیا ہے؛

وقتِ جوش و خروش گزر جانے کے بعد جب ضمیرِ ملامت کرتا ہے کہ بابا کو اس طرح دھوکے میں ڈرنا تو اس ضمیر کا کیا علاج کیا جائے؟ ضمیر کیا ہے؟ میں کون ہوں۔؟ دشوا بھارتی کی کھڑکی میں بیٹھ جوتی یہ لڑکی کون ہے؟ ریحان دادا کون ہیں؟ اوارائے اور روزی ہنرجی کون ہیں؟ گرد دیو اور اکشے اور جیاں آزار۔ ڈاکٹر بنوئے چند سرکار؟ آتامیں؟ پچھلے سنسکاروں کے بنائے ہوئے ذہن؟ کیا ایک ایک قدم ایک ایک حرکت پہلے سے مقدر ہے یا محض حادثے کا نتیجہ ہے۔" اقتصادی، سماجیاتی تاثرات عوامل۔۔۔"

ایک مور نہایت غرور سے سر اٹھائے کھڑکی کے نیچے سے گزر گیا۔ عفافیت اور رومان اور فطرت کے اس گروہ میں۔ یہاں سے چند قدم کے فاصلے پر اس سرخ آرنشک مکان کے اندر گرد دیو ابھی تیر سوالات کا جواب دینے کے لئے موجود ہیں۔

لیکن راستہ کیسے معلوم ہے؟

سولیڈرٹی۔! سولیڈرٹی میں جواب۔ شاید۔ موجود ہے۔

اٹھو۔ دیپالی۔ وہ اکثر، چوبیس گھنٹے وقت کے اندر دنی سفر میں خود سے کہتی رہتی۔

اٹھو۔ اب یہ کام کرنا ہے۔ اب یہاں سے جانا ہے۔ اب یہ پڑھنا ہے۔ اب اس سے بات کرنی ہے۔ تنگدست۔

وہ کھڑکی میں سے اٹھی اور کتابیں سمیٹ کر باہر نکلی۔

میں روزی ہنرجی اور سولیڈرٹی

روزی ہنرجی بسو اس فیملی کی گاڑی کیا ڈنڈ سے باہر نکل جانے کے بعد غسل خانے کی سیڑھی پر سارک و حمامت بیٹھی رہ گئی تھی جس وقت میرا بسو اس سبنگ روم میں دھاڑ رہی تھیں وہ غسل خانے کے کواڑ سے کان لگائے کھڑی تھی۔ اور اس نے سنا تھا کہ ہم نے انکو انری کی۔ میری سسٹران لائے لکھا لڑکی کی شہرت اچھی نہیں ہے۔ اس کے ہندو بوائے فرینڈز ہیں۔ لڑکی کانگریسی کمیونسٹ ہو گئی ہے۔

وہ دھک سے رہ گئی۔ یہ خبر کس طرح پھیلی؟ اب بابا اس کا کس طرح قیماور بھرتہ بنائیں گے۔ اُسے بڑا تعجب ہوا جب اس نے رات کو اپنے کمرے سے باہر نکل کر دیکھا کہ بابا اور ماما دونوں نے اس ایک لفظ نہیں کہا۔ بابا روتے رہے تھے (یہ دیکھ کر اس کا دل کٹ کر رہ گیا) اور ماما کی بھی آنکھیں دجی ہوئی تھیں۔ مگر وہ دونوں خاموش تھے۔

یادری بنرجی کی یہ خاموشی وقتی نہیں تھی۔ اس روز کے بعد سے انہوں نے اپنی اگلی لڑکی سے لہال تھریا بند کر دی۔

ریورنڈ بنرجی کی خفگی روزی سے محض اس بنا پر نہیں تھی کہ اس نے نو تھریسو اس اور اس کے ندان کے سامنے ان کو اس بُری طرح شرمندہ کیا۔ انہوں نے دوسرے ہی روز مختلف ذرائع سے روزی سرگرمیوں کے متعلق معلوم کر دیا تھا۔ اور ان کو پتہ چلا تھا کہ مسٹر لیسواں کی ماہجری سسٹر کی اطلاع تھی۔ روزی بنرجی اکثر بات برات شہر کے کوڑوں کھردوں میں بند بھند، ہتھ پیرداں اور حکومت باغی اور غدار ہندو اور مسلمان نوجوانوں کے ساتھ دیکھی گئی تھی۔ اس اطلاع نے ریورنڈ بنرجی کا جھکا دیا تھا۔

اسی دوران میں چارلس بارلو کے متعلق دیپالی کا خط پہنچا۔ روزی نے وہ خط پڑے پڑے کر کے آتش کر دیا۔ اور لرز کر سوچا۔ مجھے جیل بھیجا جاسکتا ہے۔ مگر کسی کو معلوم ہو جائے کہ میرے لیے دیپالی آیا کے بھیس میں کینٹ ویل کے نیگے پر پہنچی تھی۔ تو مجھے جیل ہو سکتی ہے۔ میں اپنے سیدھے نیک دل باپ کو کس قصور میں سزا دے رہی ہوں؟ کیا یہ ان کا قصور تھا کہ ماما کو بال و ذھوا بٹا پڑا۔ پانے میٹ کی خاطر مذہب تبدیل کر لیا۔ میری سمجھ میں یہ چند باتیں آگئی ہیں، تو کیا دنیا کے حالات بدل جائیں گے؟

وہ اب خاموشی سے کالج جاتی اور واپس آکر اپنے کمرے میں پڑھتی۔ تعطیلات میں البتہ بنرجی نے شوہر کو سمجھا بکھا کر اس کے لئے لال مینرٹ کا کٹ منگوادیا۔ شمالی بنگال سے واپس آکر وہ پھر اپنی انی میں لگ گئی۔ کبھی کبھار جہاں آوار کے اصرار پر ارجمند منزل چلی جاتی۔ مگر ارجمند منزل کی امارت اور تشائے اور زیادہ مضطرب کرتے۔ یہ لوگ اتنے امیر اور باعزت ہیں۔ میں غریب اور کم حیثیت ہوں۔ میا چرنیشین لوگ میرے گھر آکر میرے ماں باپ کو ان کے افلاس کا طعنہ دے کر چلے جاتے ہیں اور میرا

باپ میری خاطر آنسو بہاتا ہے۔ آخر یہ سب کیوں۔ میں اس کا حل کس طرح تلاش کروں۔ پھر جہاں آرا نے اس کے لئے مولانا صاحب کے ہاں سگن بھیجے میں ٹیوشن لگا دیا۔ (وہ لڑکی یاسین بھی خاصی باڈلی سی تھی۔ جانے ہم لوگوں کا کیا حشر ہوگا) اور وہ شام کو وہاں جانے لگی۔

ایک روز وہ ٹیوشن کا شکریہ ادا کرنے کے لئے جہاں آرا کے یہاں ارجمند منزل گئی تو جہاں آرا نے بڑی حیرت سے اسے دیکھا۔ شمالی بنگال کی برہمن عورتیں یہی گوری ہوتی ہیں! اور روزی بھی اپنے سفید اور حسین رنگ و ردپ کے لئے مشہور تھی۔ جہاں آرا نے اس سے کہا۔ ”روزی۔ تم تو بالکل پسلی پڑ گئیں تم نے ان کو چلتا کیا۔ بہت اچھا کیا۔ اب گیوں کلیں رہی ہو؟ سوچو، تم میں اتنی ہمت ہے کہ انکار کر دو۔ مگر جب میری اس طرح شادی طے کی جائے گی تو میں سر جھیکا کر ہاں کر دوں گی۔“

”تمہاری شادی۔ جہاں آرا۔۔۔؟“ روزی نے پوچھا۔

اچانک جہاں آرا کا ڈنگیہ میں منہ چھپا کر رونے لگی۔

”جینز کراؤنٹ۔ تم کو کیا ہو گیا جہاں آرا۔۔۔“ روزی نے گھبرا کر کہا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔“ جہاں آرا نے آنسو پوچھ کر کہا! اور سیدھی ہو بیٹھی۔

روزی نے پہلی بار جہاں آرا کو تعجب سے دیکھا۔ یہ خوش قسمت، باعزت، پردہ نشین رئیس رادی جو بیرونی دنیا کے خطروں اور مصیبتوں سے محفوظ و مامون اپنی مجلسِ آرام سے بیٹھ رہے۔ اسے کیا شکر ہے، صرف یہی کہ نہ جانے کیسے آدمی سے شادی ہو گئی۔ ساری پردہ نشین لڑکیوں کا محض یہی ایک مسئلہ تھا۔ جہاں آرا۔ روزی اور دیپالی دونوں سے بڑی تھی۔ اور روزی کو یاد آیا۔ کچھلے سال ایک مرتبہ ماہاکہرہ بھی تھیں۔ بیگم قمر الزماں اس فکر میں گھلی جا رہی تھیں کہ جہاں آرا جو بیس سال کی ہو گئی۔ اپنے ہم پلّہ دوسلہ کے لڑکے جاہل اور نکمے ہیں۔ متوسط طبقے میں بیاہ دینے سے ناک کٹ جائے گی۔ اس کے علاوہ جہاں آرا کی شادی کے سلسلے میں اور کیا مسائل تھے۔ ان کا ذکر بیگم قمر الزماں نے سمر بزرگ سے نہیں کیا تھا۔ خود جہاں آرا نے اپنے نجی معاملات کے بارے میں اپنی بہیلیوں سے آج تک کوئی تذکرہ نہیں کیا تھا۔ جہاں آرا کی اچھی خاصی شکل بھی گودہ دیپالی کی طرح دلکش اور دزدی کی طرح گوری نہ تھی۔ لیکن وہ سمجھ دار حساس اور خاموش طبیعت لڑکی تھی۔ اس کا ایک بڑا بھائی اور دو چھوٹی بہنیں تھیں۔ لیکن وہ اس میں مختلف اور علیحدہ معلوم ہوتی تھی۔

روزی نے آج تک جہاں آرا کی ذاتی زندگی کے متعلق نہ سوچا تھا۔ اسے اور دیپالی کو کالج کے
راموں اور اب سیاسی مسائل ہی سے فرصت نہیں تھی۔ ہم سب اپنی اپنی دلچسپیوں اور اپنے آئیڈیلز کے سلسلے
ن کتنے خود غرض ہیں۔ روزی کو اس وقت پہلی بار خیال آیا۔ اس نے دوبارہ جہاں آرا پر نظر ڈالی، جو اپنی شاندار
نواگاہ میں مسند پر نیم دراز پھر چپکے چپکے رو رہی تھی۔

”جہاں آرا —“ روزی نے الجھن سے کہا۔ وہ پچھلے چند مہینوں میں بڑی ہو گئی تھی اور خود کو بوڑھی
نورت سمجھنے لگی تھی۔ چند ماہ قبل اگر وہ جہاں آرا کو اس طرح روتے دیکھ لیتی تو فیوڈل روڈ ٹشک میر دکن، کہہ کر
اس کس طرح لے نہ چڑاتی۔

پھر روزی نے سوچا۔ میں اور دیپالی خوش قسمت ہیں کہ ہمارے پاس سولیدرٹی موجود ہے۔ جو ہمارے
ذاتی اور جذباتی مسائل سلجھانے میں ہماری مدد کرے گی۔ مگر بے چاری جہاں آرا، واقعہ یہ ہے کہ اپنے جاگیر
نذہبی رجعت پسند تمدنی حصار میں قید ہے۔ اور اسے سہارا دینے والا کوئی نہیں۔ نہ یہ کچھ سمجھنا چاہتی ہے۔
پھر جہاں آرا مسند سے ٹانگیں اٹھا کر بیٹھ گئی۔ اپنی جاہلانہ کی ساری کے بٹو کو ایک بازو
پر لپیٹے ہوئے اس نے تیوری پر بل ڈال کر کہا۔ ”روزی — ذرا اپنی صورت دیکھ آئیے میں
تسے دنوں میں ایسی زرد پڑ گئیں تو ابھی سے سوچ لو کہ کس حد تک بغاوت کر دیگی۔“
”سولیدرٹی —“ روزی کے منہ سے بے اختیار نکلا۔

”وہ کس ہلاکا نام ہے۔ جہاں آرا نے غصے سے کہا۔ پھر اس نے ملازمہ کو چائے لانے
کے لئے آواز دی۔

”میں نے سولیدرٹی کے لئے خود کو وقف کر دیا ہے۔ وہی مجھے سہارا دے گی۔“ روزی
نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

جہاں آرا نے اسے اچنبھے سے دیکھا۔

”تم کو کچھ معلوم نہیں جہاں آرا میگم کہ دنیا میں کیا ہونے والا ہے۔“ روزی نے اب ذرا باہمت
آواز میں کہا۔

”تمہیں معلوم ہے؟“

روزی خاموش ہو گئی۔

ملا نقرئی کشتی میں چائے لے کر حاضر ہوئی۔ جہاں آرا کی چھوٹی بہنیں انجم آرا اور اختر آرا شور مچاتی اندر آ گئیں۔ جہاں آرا فوراً ہنس ہنس کے اور مہنوعی بے شاشت سے ان کے ساتھ باتیں کرنے لگی۔ روزی چپ چاپ کشتی کے گنگا جہنی نقش و نگار کو دیکھتی رہی۔

”اور سناؤ روزی۔“ جہاں آرا نے چائے بنا کر اسے دیتے ہوئے کہا۔ ”تمہاری شاگرد اور مستقبل کی مشہور رقاصہ یا سمین عجید کے کیا احوال ہیں۔“

۱۴

آمار پرانیر آرام مونیر آئند۔

بی لے پر لویس کے امتحان ختم ہو چکے تھے۔ مگر دیپالی موسیقی کے ایک اعلیٰ امتحان کی تیاری کے سلسلے میں مزید چند ہفتوں کے لئے شانتی نکلیتیں میں ٹھہری ہوئی تھی۔ ساری درس گاہ تقریباً سنان ہو چکی تھی۔

آخر میں کی ایک گرم شام وہ کلا بھون کے باغ میں گھاس میں ڈولے گوتم بدھ کے مجسمے کے نیچے بیٹھی قدیم راگوں کے ایک ”شجرے“ پر سر کھپا رہی تھی۔ جب درختوں میں سے نکل کر اگلے کنارہ اس اُس کے سامنے نمودار ہوا۔ اگلے ایک خوش مزاج لڑکا تھا۔ ہر وقت باجھیں کھلیں رہتی تھیں۔ سامنے اگر نمسکار کرنے کے بعد اس نے ایک کتاب دیپالی کو دی۔

دیپالی نے کتاب کھولی۔ اس میں سے حسبِ توقع ایک پرچہ نکلا۔ دیپالی کا دل بڑے زور سے دھڑک اٹھا۔ پرچے میں لکھا تھا۔

”پیاری بچی۔“

معاف کرنا تم کو اتنے طویل عرصے تک کوئی خیر خبر نہ بھیج سکا۔ (اندازِ تحریر کس قدر خوبصورت تھا۔ کہاں کی تکنیک ہے۔ واقعی دیپالی نے سوچا) تم نے اس بار ہمیں خاصی بری طرح لیٹ ڈلوں کر دیا۔ مگر ظاہر ہے کوئی زبردست مجبوری رہی ہوگی۔ بہر حال۔ اب اگلے تم سے جو کہتا ہے اس پر یہ۔ از جلد عمل کرو۔ اس میں تمہارا بہت فائدہ ہے۔ فقط۔“

”ریحان داد سمبر کے مہینے سے کھانا اور اس کے بعد سے نواکھالی میں تھے آج کل وہ خاص انہی میں
میں ایک جگہ چھپے ہوئے ہیں۔ میں ان کے پاس سے کل ہی واپس آیا ہوں۔ ریڈیو کی نئی میٹری
ساتھا۔“ ان اطمینان سے گھاس پر بیٹھ گیا۔
”مگر ریحان دانے مجھے کیا کرنے کو کہتا ہے؟“ دیپالی نے پوچھا۔
”بتاتا ہوں دیدی۔ بتاتا ہوں۔ میں تو سمجھا تھا کہ آپ دھاکے واپس گئیں۔ مگر راستے میں معلوم ہوا
ابھی۔“

”اٹل بات بتاؤ۔“ دیپالی نے ذرا جھنجھلا کر کہا۔
”بات۔ بات کچھ بھی نہیں۔“ ان نے کھینچ نکال کر جواب دیا۔ ”ریحان دانے آپ کو
ربن بلایا ہے۔“
”کیا۔؟“
”ہیں۔ دیدی۔؟“

”مجھے سندربن کیوں بلایا ہے؟ وہاں پہنچنا آسان ہے؟ اور کس لئے؟“
”پہنچنا آسان بالکل نہیں ہے۔ بڑا خطرناک سفر ہے۔ دیدی اور کیوں بلایا ہے۔ یہ مجھے کیا معلوم۔
نہی ہی کہا تھا۔ اپنی دیپالی دی کو فوراً یہ سندریہ دو کہ ایک سیدرا ہم میٹنگ میں ان کی شرکت ضروری ہے۔
“ اور کون کون جا رہا ہے۔“

”دادا نے کہا تھا دیپالی دی کو بتا دینا کہ سریندر دا، محفوظ الرحمن میاں، بلوران کی بیوی عائشہ
گے۔ باریسال سے۔ یہاں سے آپ ہوں گی اور محمود الحق دا۔ دھاکے سے پہنچیں گے۔ کالفرنس ہے۔
ن نے تھوڑی سی چیزیں بھی منگوائی ہیں۔ یعنی جلیے گا۔“ ان نے کرتے کی جیب سے ایک فہرست نکال
ن۔ فہرست میں چند نئے اخباروں اور بھانوی رسالوں کے نام لکھے تھے۔

”دادا کو بس ان کتابوں کے علاوہ اور کچھ نہیں چاہئے؟“ دیپالی نے تعجب سے پوچھا۔ ”ان کا دل
کھانے کھانے کو بھی تو چاہتا ہوگا۔ میں۔۔۔“
”یہ کچھ نہیں بتایا۔ لے جاتے ایک آدھا چارہ بھی۔“
”اور میں جاؤں گی یہاں سے کس طرح؟“

”آپ یہاں سے رانا گھاٹ اسٹیشن تک اکیلی جائیے۔ ریحان داکا ایک آدمی آپ کو رانا گھاٹ اسٹیشن پر ملے گا۔ وہ آپ کو جیسور کے راستے سے کھلنا تک پہنچائے گا۔ وہاں سے ایک اور آدمی کو باگھیراٹ تک لے جائے گا۔ باگھیراٹ سے۔“ اگلے پندرہ منٹ اس نے دیپالی کو ریحان پہنچنے کا پتہ اور راستہ سمجھانے میں صرف کئے اور ایک تنکے سے مٹی پر دریاؤں اور ٹریوں کا نقشہ بنایا دیپالی آنکھیں پھیلنے لگیں۔ نقشہ سمجھنے کی کوشش کرتی رہی۔

پھر اہل جلدی سے اٹھا اور مداری کی طرح جیب سے نکال کر دوستو کے نوٹ اسے ہتھ دینے لگا۔

”یہ کیا ہے؟“

”ریحان دانے بھجوائے ہیں کرائے کے لئے۔ وہ کہہ رہے تھے۔ دیپالی سے کہنا آج کل ہم بہت سخت رئیس ہو رہے ہیں۔ اسی لئے تم لوگ جلدی سے آکر جنگل میں تھوڑا سا جشن منا جاؤ۔ پھر پیسے ہو جائیں گے اور اس کے بعد اور بھی نہ جانے کیا ہو جائے۔“

”یہ سیکار کی بات ہے۔“ دیپالی نے منانت سے کہا۔ ”تمہارے ریحان دا بعض مرتبہ ایسی ڈریٹنگ باتیں کیوں کرنے لگتے ہیں۔“ اُس نے نوٹ اپنے بیگ میں رکھ لئے۔

”اچھا اب میں بھاگتا ہوں دیدی۔ آپ کو جس دن روانہ ہونا ہو، مجھے ایک پوسٹ کارڈ ڈال دیجئے گا۔ میں آپ کو یہاں سے رانا گھاٹ جانے والی ٹرین پر بٹھال دوں گا۔“ اہل سروسے اوپر مل اٹھا کر اسے نمسکار کرتے ہوئے لمبے لمبے ڈگ بھرتا سر کی طرف چلا گیا۔ دیپالی کو تم بدمذہب کے اونچے محسم کے پیروں کو غور سے دیکھنے لگی۔ کلا بھون کے جس فنکار نے یہ مجسمہ بنایا تھا وہ وہاں بڑا زبردست ماہر اناٹومی تھا۔ کیوں کہ پاؤں کی ایک ایک انگلی کا ایک ایک جوڑا اور ناخن بے حقیقتی معلوم ہو رہا تھا۔ سامنے دوسرے شیا ملی جھونپروں کی دیواروں پر بنے ہوئے سیاہ مجسمے بڑے جاندار سے دکھائی دے رہے تھے۔ ایسا الگ رہا تھا۔ جیسے وہ میگھ دوت کے ایلیج پرور کھڑی ہے اور ڈیکور کی مورتیاں اسے گھور کر دیکھ رہی ہیں۔ اُس نے سر اٹھا کر دیکھا۔ سیاہ بادل خلیج اور سندربند کے اوپر سے بہتے پیر جھوم کی سمت بڑھتے چلے آ رہے تھے۔ اس نے آنکھوں پر زور ڈال کر دھیان سے دیکھا تو سیاہ بادلوں میں ایک سفید لنگر اوپر اڑتا جا رہا تھا۔ وہ دل ہی دل میں خوب ہو سکرانی اور اس کا چہرہ بھی متسم تھا۔ پھر اس نے جلدی جلدی ہو سٹل کی سمت قدم بڑھانے شروع

رات کو اپنے کمرے میں لیمپ کے سامنے بیٹھ کر خود سے کہا۔ اب میں اپنے باپ کو ایک اور
ست دھوکا دیتی ہوں۔ اُس نے لکھا۔ بابا۔ یہاں سے لوگ گیت جمع کرنے والوں کی ایک ٹولی
- ل پرگنہ کے گاؤں میں جا رہی ہے۔ انہوں نے مجھے بھی ساتھ چلنے کے لئے کہہ رہے۔ کیونکہ یہ تو میری
ری آت میوزک کے دوسرے پرچے کے لئے بہت کارآمد ثابت ہو گا۔ میں جلد ہی گھر پہنچنے کی کوشش
مگی۔ آپ فکر نہ کیجئے۔ آپ کی بیٹی، دیپالی
خط بند کر کے وہ باہر آئی۔ نیم تاریک روشنی اور سنسان باغ میں سے گزرتی سرک تک پہنچی
تھیں بند کر کے خط لکھ کر بکس میں گرادیا۔

سندربن

سندربن کا سلسلہ جنوبی بنگال میں جو میں پرگنہ سے لے کر باترگنج اور کھلنا کے اضلاع تک پھیلا
ہے۔ ان گھنے اور پرخطر جنگلوں میں مشہور عالم رائے بنگال ٹاؤننگ اور چیتے اور ہرن دوڑتے پھرتے ہیں۔
ن کے وقت رات کا سا اندھیرا چھایا رہتا ہے۔ لاتعداد ندیوں اور جزیروں اور سمندری کھاڑیوں
لدلوں اور سمندری درختوں کی اس لرزہ خیز حسین و جمیل کائنات میں، اکا دکا بھیروں اور کھڑا روں کی
ان گھنے جھرمٹوں میں پوشیدہ ہیں۔ سندربن کا یہ وسیع و عریض علاقہ دنیا کے حسین ترین اور خطرناک ترین
میں سے ہے۔

دیپالی سرکاری کشتی باگھیراٹ سے روانہ ہو کر ایک نامعلوم منزل کی طرف بہتی جا رہی تھی۔
چاروں طرف کے ہمتیاب حدود خوبصورت مناظر کو دیکھ دیکھ کر سکتے ہیں بیٹھی تھی۔ اور اس کا دل دھڑک
ما۔ وہ ریکان دا سے ملنے جا رہی ہے۔

ریکان دا — جیٹوؤں کی چپ شپ اور کائنات کی اس آبی اور سبز سمفنی میں یہی نام مرعش
— وہ ریکان دا سے ملنے جا رہی ہے۔

دن بھر چلتے رہنے کے بعد کشتی شام کو ایک گاؤں کے گھاٹ پر پہنچی۔ سنسان جیٹ پر ایک بوڑھا

مسلمان جس کی سفید داڑھی ہوا میں لہرا رہی تھی لائین، ہاتھ میں لئے کھڑا تھا۔ دیپالی اپنا اٹیچی کیس (یہ تارک اپنی کیس!) اور تھیلا اٹھا کر بانس کی جھڑی پر اتری۔ تارک نے کھڑکی کی ساحلی بنگلہ میں بوڑھے مولوی سے کوئی کہی۔ مولوی نے لائین اٹھا کر دیپالی سے کہا۔ ”میرے ساتھ آؤ بیٹی۔“

کشتی پانی پر واپس چلی گئی۔ دیپالی اب بھوکے عالم میں اس ازلی جنگل میں تنہا کھڑی تھی۔ میں کہاں سے کہاں آگئی۔ اس نے حیرت اور خوف کے ساتھ سوچا۔ لیکن ریحان اس راستے کے سرے پر موجود ہیں۔ محفوظ ہوں۔

بوڑھے نے اس کا بکس اور تھیلا اٹھا کر کندھے پر رکھ لیا۔ وہ اس کے ساتھ جھڑی پر سے اتر کر بگڑی؛ آگئی۔ بوڑھا بلا کی پھرتی سے قدم اٹھا رہا تھا۔ شاید اس بوڑھے نے اپنی ساری عمر اسی جگہ پر گزاری ہے اور اسی جگہ اسی حالت میں مر جائے گا۔ ہم نے اس کے لئے کیا کیا ہے اور کیا کر پائیں گے؟ یہ سوچ کر دیپالی حسب عادت نئے جوش کے ساتھ اپنی رفتار تیز کر دی۔

”باقی لوگ آگئے؟ دیپالی نے بوڑھے سے پوچھا۔

وہ چپ رہا۔ دیپالی کو کلکتہ ڈر سالگا۔ پھر اس نے سوچا۔ شاید یہ میرا شہری لہجہ نہیں سمجھ سکا۔ اس نے اپنا سوال دہرایا۔ ”دوسرے لوگ جو آنے والے تھے۔“

بوڑھے نے نفی میں سر ہلادیا۔ دیپالی متفکر ہو گئی۔ مگر کیا ہو سکتا تھا۔ اب کچھ نہیں ہو سکا تھا۔ مگر میں اتنی دہشت زدہ کیوں ہو رہی ہوں۔ حد ہے۔ اگر میں نے کوئی حماقت کی ہے تو۔ تو اُسے بھگتنا پڑے گا۔ او ماں۔ او ماں۔ ماں۔ دیپالی نے بے طرح ہڑبڑا کر دیوی سے دعائیں مانگنا شروع کر دیں۔

آدھ گھنٹے میں وہ لوگ درختوں کے ایک جھرمٹ میں پہنچ گئے۔ جس کے ایک طرف ندی رہی تھی۔ سائیکلوں کے تھمیروں سے شکستہ لیکن خوبصورت بانس کا جھونپرا سامنے کھڑا تھا۔ برآمدے پر بچوں کی سیلےں چڑھی تھیں اور طاق میں دیا جل رہا تھا۔ مولوی نے بکس اور تھیلا برآمدے کے کچے فرش پر رکھ کر آداز دی۔ ”زینب!“

ایک بوڑھی عورت پیوندوں سے بھری اودی ساری پیٹے اندر سے نکلی۔ اس نے جھک کر دیپالی کو غور سے دیکھا اور مسکرائی۔ ”آؤ۔ آجاؤ۔“

دیپالی نے اسے نمسکار کیا اور اس کے پیچھے پیچھے تین کمروں کے صاف ستھرے جھونپڑے میں داخل ہوئی۔
”تمہاری کھاٹ میں نے اپنی کوٹھری میں کھادی ہے۔ برائے والے کمرے میں مولوی صاحب اور میرے
وڑے بیٹے رہتے ہیں۔ وہ دونوں کام سے کھٹنا گئے ہوئے ہیں۔“

دیپالی کھاٹ پر بیٹھ گئی۔

”تم کو بھوک لگی ہوگی۔ راستے میں کچھ کھایا تھا۔؟ یہ لو۔“ بوڑھی عورت نے جھنڈے ہوئے
دل کے میٹھے لڈو ایک رکابی میں رکھ کر اسے پیش کئے اور پانی کا گلاس اس کے سامنے رکھا۔ یہ غربت اور
ہان نوازی۔ دیپالی کے حلق میں کوئی چیز آگئی۔ اس کی جھپکی ہٹ دیکھ کر بوڑھی عورت نے کہا۔
”جان میاں باہر عی پر بیٹھے ہیں اور صبر۔“

دیپالی نے غربت کا دور سے مطالعہ کیا تھا۔ وہ سفید پوش طبقے کی ناداری سے واقف تھی جو اس
اپنی ناداری تھی۔ اس نے شہر کے غریب کا افلاس دیکھا تھا مگر ایسی غربت اسے آج تک نظر نہیں آئی تھی۔
انے پلٹ کر پیچھے دیکھا۔ مولوی صاحب زینب بی بی کے شوہر برآمدے میں چٹائی بچھا کر مغرب کی نماز
محو ہو چکے تھے۔ اس نے زینب بی بی سے چند باتیں کیں۔ ایک لڈو دانتوں سے کتر اور لالٹین ہاتھ میں لے
کھیلے برآمدے میں نکلی جس کے عین نیچے ندی رواں تھی۔

ندی کے کنارے جھونپڑے کی طرف پشت کئے وہ بیٹھا تھا۔

وہ آہستہ سے نیچے اتری اور اس کے قریب جا کر بیٹھ گئی۔ وہ کہتی پر سر رکھے اپنی سوچ میں ڈوبا ہوا
۔ آہٹ پر اس نے سر اٹھایا اور مسکرا کر کہا۔ ”شوکتی آگئیں۔“

”ہاں۔“

وہ آہستہ شاہی دینے کے انداز میں مسکرایا۔ ”گوگرل۔ بریوٹیل گرل۔“

اس کے چہرے سے داڑھی غائب تھی۔

”آپ نے۔“ دیپالی نے اپنے چہرے پر انگوٹھا اور انگلی پھیری۔

”ہاں بھائی۔ دو ڈھائی برس سے کسی طرح اس کجخت داڑھی سے پیچھا ہی نہیں چھٹتا تھا۔ مسلمان
صحی۔ ہندو داڑھی۔ عید بھارتھنکاڑ ہوگئی تھی۔ یہاں اس کی ضرورت نہیں ہے۔ آزادی سے سارے

میں گھومتا ہوں آج صبح تہلے آنے کی تقریب میں مولوی صاحب کے بڑے لڑکے سے استراے
شیو کیا۔ دیکھو ٹھیک ہے نا۔ "اُس نے اپنی ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرا اس کے ایک بائیں رخسار
پر اُسترے کا خفیف سا زخم تھا اور خون کی بوند جم گئی تھی۔ خون کے اس قطرے کو دیکھ کر وہ اچانک
بے حد مضطرب ہو گئی۔

ندی کا رنگ سرخ ہو گیا۔ دور سے شیروں کے گرجنے کی آواز آرہی تھی۔ ریمان نے سر اٹھا
کر اسے دیکھا۔ پھر کہا۔

"ابھی تمہارے آنے سے پہلے میں سوچ رہا تھا۔" پھر اس نے ٹھٹھک کر پوچھا: "تم نے علاؤ اللہ
پڑھا ہے؟"

"تھوڑا سا۔"

"کوئی نظم یاد ہے؟"

"راتِ سرخ اور تاریک تھی۔"

"ہاں۔ ادھر دیکھو۔" ریمان نے دھڑا فٹ کی طرف اشارہ کیا۔ جہاں سمندر اور دریا اور
جنگل ایک ہو گئے تھے۔

"سرخ اور تاریک رات میں ایک بہری ناؤ۔" اس نے پانی میں انگلیاں ڈبو کر آہستہ آہستہ
اپنی خوبصورت آواز میں کہنا شروع کیا۔ "ہلتی۔ ڈوبتی، طوفان زدہ، ستیرا خائف، ارکان کے ساحل کی
طرف بڑھ رہی تھی۔"

"لیکن طوفان آیا۔" دیپالی نے مسکرا کر کہا۔

"لیکن طوفان آیا۔" ریمان کہتا رہا۔ "اور ناؤ ساحل کے بجائے ایک دور دراز جزیرے سے
جا لگی اور ناؤ میں سے وہ نوجوان نکلا۔ بھوکا، زخمی، نڈھال۔ وہ ریت پر پڑا تھا۔ جب وہ لڑکی دہا
پر آئی اور اس نے کہا۔"

"اُس نے کہا۔ میں تمہیں اپنے گھر لے جاؤں گی۔ انسان کو بے آسرا اور مایوس نہ ہونا چاہیے۔" دیا
نے کہا۔

"تم انسان ہونا۔ تاہم تنہا غصہ ناک سمندر کی رزح تو نہیں؟"

ملہ سید علاؤ اللہ۔ سترہویں صدی بنگال کا عظیم شاعر جس کی کئی پرنگائی قراقرظ اور طوفان کا مقابلہ کرتی ارکان پہنچی

وہ ٹھٹھک گئی اور ریحان کو دیکھ کر علاؤل کے الفاظ میں سوال دہرایا۔

ریحان نے اقرار میں سر ہلایا۔

”کیونکہ۔۔۔“ دیپالی کہتی رہی۔ ”سمندر اپنے غریب میں مبتلا سارے کرۂ ارض کے ساحلوں سے ٹکراتا ہے۔ مگر زمین تک نہیں پہنچ پاتا۔ زمین مضبوط ہے۔ اس نے انسانیت کے مظالم کا بوجھ اپنے اوپر اٹھا رکھا ہے۔ سمندر تو ایک چھوٹی سی لٹکی کو بھی سہارا نہیں دے سکتا۔ اس کا مقابلہ کرنے کے لئے بڑے بڑے میور سیکھی جہاز چاہئیں۔ ایسے بکرے جن کو چودہ چودہ ما بھی کھیلتے ہیں۔“

”اور اس لڑکی نے علاؤل سے کہا تھا۔۔۔ دھرتی پر گھر بنے ہیں۔ آسمان خوبصورت ہے۔ چاند خوب صورت ہے۔ مگر چاند میں گھر نہیں ہے۔ گھر ناریل کے سائے میں بنتے ہیں۔ میں تمہارا گھر بنوں گی۔“
ہو اساکت رہی۔ کائنات تھم گئی۔ ندی نے پہنا بند کر دیا۔ ایک ازلی، ابدی لحظے کے لئے سارا وجود غلامی میں تحلیل ہو گیا۔

پھر ہوا چلی۔ سمندری کے درخت سرسرائے۔ ندی سینے لگی۔ دیپالی اپنی گود میں ہاتھ رکھے اسی طرح ساحل پر بیٹھی رہی۔

”پھر کیا ہو شکتی؟ علاؤل نے اسے کیا جواب دیا؟“ ریحان کی آواز سناتے ہیں لہروں کے ساتھ کوکبی۔
”مجھے پتہ نہیں آگئے مجھے یاد نہیں آ رہا۔“ دیپالی نے جواب دیا۔ پھر اس نے سادگی سے پوچھا ”آپ نے مجھے کیوں بلا لیا ہے۔“

”ایک اہم کانفرنس کے لئے۔“ ریحان نے سنجیدگی سے کہا۔

”باقی لوگ ابھی نہیں پہنچے۔ سرنیدر دا وغیرہ ادھانٹے آئے۔“

”نہیں، بس اب آتے ہی ہوں گے۔“

”میں آپ کی ساری چیزیں جو منگوائی تھیں لیتی آئی ہوں۔“
”گڈ۔“

”دیپالی نے بیگ میں سے دوسو کے نوٹ نکال کر اس کی طرف بڑھائے۔“ یہ آپ کے پاس کہاں سے آگئے تھے۔“

اس نے چونک کر نوٹوں پر نظر ڈالی: ”ہیں! اپنی کتاب کی رائٹنگ ملی تھی۔ مگر تم کیسے آئی؟“

یہاں تک ۔

”ہم بھی رئیس ہو گئے ہیں۔ ہمیں اپنے ریکارڈوں کی رائٹنگ ملی تھی۔“

”افوہ۔ تو اس وقت گویا دوسرا یہ دارسند بن میں آؤنگے کر رہے ہیں۔“ اس نے شلفگی سے ایک کنکریاتی میں پھینکا۔

دیپالی پھر بڑی متفکر نظر آئی۔ ”ریمان دا۔“

”کہو“ وہ کنکریا اٹھا اٹھا کر ندی میں پھینکنا رہا۔

”باقی لوگ کہاں ٹھہریں گے؟“

”ارے بھئی۔“ اُس نے چونک کر جواب دیا۔ ”کیا باقی لوگ باقی لوگ کر کے پور کر رکھے ہیں؟“

”کیوں؟“

وہ قہقہہ لگا کر منہ ادا اور اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

دیپالی نے بھونکی ہو کر اسے دیکھا۔ ”تو آپ نے اوئل سے جوڑ بولا تھا۔“

”بالکل۔“

”اور آپ کا خیال تھا۔ میں چلی آؤں گی۔“

”میرا خیال صمیم تھا۔!“

”دیپالی عفتے سے دوسری طرف مڑ گئی۔“

”شوکتی۔!“

اس نے جواب نہیں دیا! اور ندی کے کنارے کنارے چلنے لگی۔

”شوکتی۔!“

وہ اور آگے بڑھ گئی۔

”ایسے ہی چلتی چلی جاؤ تو سیدھی ڈھاکے پہنچ جاؤ گی۔ مگر ذرا خیال رکھنا۔ وہ تمہارے سامنے ایک عدد

آدم خور گھڑیاں بٹھائے۔“ ریمان نے بے شاشت سے آواز دی۔ سامنے ندی کی سطح پر ایک سیاہ لکیر

نظر آرہی تھی۔ ایک گھڑیاں تیزی سے دوسرے کنارے کی طرف بڑھ رہا تھا۔ دیپالی چیخ ماریا کر واپس پٹی۔

ریمان کھلکھلا کر ہنستا ہوا سیڑھی پر بٹھ گیا۔ دیپالی اس سے کچھ فاصلے پر دوسری سیڑھی پر آ بیٹھی۔

ندی کا پانی سیاہ ہو چکا تھا! اور دوسرے کنارے پر بنداری کے جھنڈ سرسرا رہے تھے۔ ریحان نے سر اٹھا کر دیپالی کو دیکھا۔ پھر وہ یکلخت بیدار ہو گیا! اور اس نے آہستہ سے کہا، "شاید مجھے کوئی حق حاصل نہیں تھا کہ میں تم کو اس طرح۔ اس طرح زحمت دوں۔"

وہ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ ریحان نے گھبراوا نہیں کیا۔

"دیپالی! میں تین برس سے مسلسل متواتر تین برس سے جرائم پیشہ لوگوں اور ڈاکوؤں کی طرح چھپتا پھر رہا ہوں۔ بدلتوں سے مجھے چین کی نیند اور ذرا سی ذاتی مسرت نصیب نہیں ہوئی۔ تمہیں معلوم ہے چارلس بارلو نے قسم کھائی ہے کہ زندہ یا مردہ مجھے گرفتار کر کے رہے گا۔؟ تم۔ تم مجھے کیا سمجھتی ہو۔ میں انسان ہوں آخر۔ فولاد کی مشین گن تو ہوں نہیں۔ یا ہوں۔ بتاؤ۔؟" اس نے دوبارہ شگفتگی کو پیش کیا۔ "بھیر اس نے کہا۔ نہیں۔ دیپالی میں تم سے ملنا چاہتا تھا۔ شاید مجھے اس طرح غلطی کر کے تم کو اتنی دور بلانا چاہئے تھا۔ مگر میں بے حد خود غرض انسان ہوں۔ اور بہر حال اب تو تم آ ہی ہیں۔ اب کیا ہو سکتا ہے!" اس نے پھر ہنسنے کی سعی کی۔

دیپالی نے آنکھیں پھیلا کر اسے دیکھنے لگی۔ مختصرے گھاٹ کی شکستہ سیر بھی پر مٹھیا وہ ایک جھوٹے سے بڑے کی طرح معلوم ہو رہا تھا۔ اسکول کا جھوٹا سا لڑکا جو استانی کے سامنے اپنی شرارت کی معافی ادا ہو مگر ساتھ ہی کسی دوسری شرارت پر بھی تلا تھا۔ دیپالی کو یکلخت ہنسی آ گئی۔

اسکول گول گھٹنوں۔ اس کے کان میں گونجنا۔ اور اس گونج کو شکست دیتے ہوئے ایک ایفٹ تھا کہ پھر پوچھتے کہ ساتھ دور ندی ہیں پھینک دی۔

"کھامائے گوا کر گھڑیاں۔" ریحان نے کہا

وہ زور سے ہنسی۔ ادا دیدی۔ میری اس ہنسی کو اسکول گول گھٹن کہتی ہیں۔ اس نے کہا اور سرے لمحے اس نے سوچا میں یہ تم کے قسمت کو empty کر رہی ہوں اور میں وہی بھی ہنسی جا رہی ہوں۔ ریمے اس ذہنی زوال کا ذمہ دار یہ شخص ہے۔ ہا ہا ہا۔ اس نے زور سے پانی اٹھا لیا۔

"انصافی۔ ریحان نے میگنٹ جلاتے ہوئے بے پرواہی سے کہا۔ "بڑی اچھی آدمی ہیں ان کی عقلیت۔ یہو کی تو تمہارے اندر ہی عقل آ جائے گی۔"

"ابھی نے عقل ہوں؟"

”بے حد۔ ایک اجنبی آدمی کے بلانے پر تنہا اس کے پاس بنوں میں آگئوں۔“
”مجھے اس اجنبی پر بھروسہ نہیں کرنا چاہئے تھا۔“
”قطعی نہیں!“

”اور ایسے ناقابل اعتبار آدمی کے ہاتھوں میں صوبہ کی تحریک کی باگ ڈور ہے۔ جب ہی تو یہ گت
بن رہی ہے تحریک کی۔ ہا ہا۔“

ہا ہا۔ وہ بھی خوب ہنسا۔

اب چاند دل دی جنگلوں کے سیاہ افق پر آہستہ آہستہ اوپر اڑ رہا تھا۔
”چلو تم کو اپنے میزبانوں سے ملو ادیں۔“

وہ اس بوڑھے جوڑے کے مسکین اور باصبر چہرے کو یاد کر کے فوراً دکھی ہو گئی۔
”یہ لون لوگ ہیں؟“

”مولوی ابوالہاشم۔ ماہی گیر ہیں اور اس گاؤں کی مسجد کے پیش امام۔ ان کے لڑکے بھی پھیرے
میں درجہ سے درجہ بھی ہیں۔ میں ان کی بہنوں دو مہینے سے معیم ہوں۔ کھانا میں کافی کام ہوتا ہے۔ گو
رفتار سست ہے۔“

آپ نے ان دونوں میاں بیوی کو میرے متعلق کیا بتایا ہے؟

”تمہارے متعلق۔؟ کچھ نہیں۔ ان سے کہہ دیا تھا کہ اس ہندو لڑکی کو مسلمان کر کے شادی کرنے
والا ہوں۔“ ریحان نے بے پروائی سے جواب دیا۔

”مشرم تو نہیں آتی آپ کو۔“ دیپالی نے غصے سے سرخ ہو کر کہا۔

”بالکل نہیں۔ چلو۔ اٹھو۔“ ریحان نے مڑے منہ اور شائستگی سے اس کے کندھے

پر ہاتھ رکھ کر کہا اور لائٹیں اٹھالی۔ وہ بانس کی سیڑھیاں چڑھ کر چھوٹی پڑے میں داخل ہوئے
زمین بنی نے چھلی بھات ان کے سامنے رکھا۔ دیوار پر پھیلے چھلی پکڑنے کے جال کے نیچے
وہ دونوں چٹائی پر بیٹھ گئے۔ ان دونوں کا سایہ دیوار پر عجیب سا لگ رہا تھا۔ اتنے میں مولوی
درویشی والا اچھکا اچھکا سایہ بھی پر چھائوں میں آ شامل ہوا۔

”بابا۔۔۔ تمہارے۔“ ریحان نے دونوں بوڑھے پر چھائوں سے کہا۔ ”میرے ہماری کو لٹم ہے۔“

کو نغمہ دیپالی ۔

مولوی نے سر اٹھا کر لڑکی کو دیکھا ۔ اور سر ہلایا ۔

ریحان کہتا رہا ۔ یہ ہمارے لئے کو نغمہ بھی ہے اور دیپالی بھی ۔ کسی طنز میں تم کو سمجھاؤں گا کہ اس دیس میں کو نغمہ اور دیپالی ایک کیسے ہو سکتی ہیں ۔

بس شروع ہو گئی تبلیغ ۔ ایک منٹ کو بھی پارٹی لائن چلانا نہیں بھولتے ۔ دیپالی نے ذرا انھیں سے سوچا اور کلچرل لے ایسا لگا کر سامنے پر چھائیوں میں بنوئے چند رسکار کا سایہ بھی اگر کھڑا ہو گیا ہے ۔ یہ میں کیا کر رہی ہوں ۔ وہ سر جھکا کر تندہی سے کھانا کھانے میں مہمک ہو گئی ۔ کھانے کے بعد ریحان نے کہا ۔ رات بہت آگئی ہے ۔ تم اتنا طویل سفر کر کے آئی ہو دیپالی ۔ ب آرام کرنا چاہو گی ۔

”جی ہاں ۔“

”گڈ نائٹ“ ریحان نے اٹھ کر کھڑے ہوتے ہوئے کہا ۔

”گڈ نائٹ ۔“

ریحان اور مولوی ابوالہاشم کمر سے باہر چلے گئے ۔

اُس رات ، سندھ بن کے عمیق سنڈھے میں ، زینب بی بی کے برابر والی کھاٹ پر لیٹ کر دیپالی نے موز ۔ ندگی کی کوئی ٹاک بھی ہے ۔ بہت جلد سے نیند آ گئی ۔

دوسرے روز صبح سویرے وہ جھوپڑے سے نکلتی ہوئی ایک قریبی کنج میں چلی گئی ۔ جہاں دوسرے لیں گلدار ہرنوں کی ایک ڈار چو کرٹیاں بھرتی گذر رہی تھیں ۔ وہ ایک درخت کی شاخ پر مانتھہ کھ کر ان خوبصورت نونوں کا نظارہ کرنے میں محو تھیں ۔ جب کسی نے پیچھے سے کھنکھارا ۔

”نہ ہونٹی غریب شکنتلا ، اس وقت اس پوز کو دیکھ کر فوراً بے ہوش ہو جاتی اور کا لید اس کو میں دوبارہ لکھنا پڑتا ۔“

دیپالی نے پلٹ کر دیکھا ۔

”ریحان ۔ آپ اس قدر نون سیریں ہو گئے ہیں کہ مجھے آپ کی طرف سے فکر ہو چکی ہے ۔ آئیے ۔“

میں آپ کو آپ کے رسلے دے دوں۔“

”اجی پڑھ لیں گے رسالے“ وہ آرام سے ایک درخت کے کٹے ہوئے تنے پر بیٹھ گیا۔

”مجھے آپ سے جنگ کی تازہ ترین صورت حال ڈسکس کرنا ہے۔“

”وہ بھی کر لی جائے گی۔“

”اچھا تو چل کر ناشتہ تو کر لیجئے۔“

”ناشتہ۔ ادہ۔ آج کا سینو کیا ہے ہمارے بریکفاسٹ کا؟“ ریمان نے شان سے پوچھا۔

”مرغ مسلم اور پلاؤ۔ یا جو کچھ بھی آپ مسلمان لوگ کھاتے ہیں صبح کو۔“

”اری پو تو ف۔ مسلمان ناشتے میں مرغ مسلم نہیں کھاتے۔“

”واہ۔ جیسا آرام کے ہاں میں نے ایک مرتبہ مرغ مسلم اور پراٹھے کھائے تو اس نے کہا کہ صبح پکے تھے۔“

”جیسا آرام کون۔؟“ وہ دونوں ٹپکتے ہوئے اب جھونپڑے کی طرف لوٹ رہے تھے۔

”میری دوست ہے۔ نواب قمر الزماں جو دہری کی لڑکی۔ سخت فیوڈل۔ لیکن بید سوریٹ۔“

”ادہ۔“

وہ جھونپڑے میں داخل ہو گئے۔ زینب بی بی نے رات کا بکایا ہوا پنچا بھات سامنے رکھا۔

”میں آج ٹاٹ جا کر آپ کے لئے کھانے پینے کی سامان خرید لاؤں گی۔“ دیپالی نے ریمان سے انگریزی میں کہا۔

”دیپالی تم چند روز یہاں رہ کر میرے لئے بہتر کھانا پکا دو گی۔ مگر ان دونوں کو تو ساری زندگی اس کے علاوہ کچھ میسر نہیں ہوا۔“

”ادہ۔“ دیپالی نادم ہو کر المونیم کی رکابی پر جھک گئی۔ زینب بی بی چولہے پر چائے اوتھ میں معدود تھیں۔ چار پیسے کے بعد وہ دونوں دوسرے کمرے میں گئے۔ جس میں ریمان کی چار بائی کچی تھی۔

فرش پر کاغذات کا ڈھیر لگا تھا۔ ایک کونے میں اس کے ٹرنک کے اوپر بیڑی کا ریڈیو رکھا تھا۔ ریمان نے صبح کی خبروں کے لئے ریڈیو اون کیا۔ اے۔ آئی۔ آر۔ دہلی سے میلون ڈی سیلو کی آواز گونجی۔

خبریں سننے کے بعد ریمان نے کہا۔ چلو باہر چلیں۔ وہ دونوں باہر نکلے۔ جھونپڑے کے نیچے گھاٹ

مولوی کی ناؤ بندھی ہوئی تھی۔ مولوی صاحب دن بھر کے لئے کسی کام سے گاؤں جا چکے تھے اور پانی
سطح پر بھری عقاب بھیلیوں پر چھپتا مار رہے تھے۔

”میں وہ چکرے ہرن دیکھنا چاہتی ہوں، جو صبح اتنی تیزی سے بھاگ گئے۔ آگے جا کر جنگل زیادہ خوب
رست ہو جاتا ہے۔“

”زیادہ خوب صورت اور زیادہ خطرناک۔“

”مگر میں وہ ہرن ضرور دیکھوں گی۔ اتنے حسین ہرن میں نے کبھی خواب میں بھی نہیں دیکھے۔“

”ٹھیک ہے۔۔۔ مگر سیتا کے انجام سے واقف ہو؟“

وہ سنستی ہوئی اتر کر کشتی میں بیٹھ گئی۔ ریکان نے کشتی کھول کر دھارے پر چھوڑ دی۔ وہ اس
اور اس منظر اور اس ماحول کا ایک لازمی اور فطری جزو معلوم ہو رہا تھا۔ دیہاتی کو بیک بیک خیال آیا کہ
کی زندگی کے پس منظر سے بالکل واقف نہیں۔

ناؤ پانی کی سطح پر روانی سے بہہ رہی تھی۔ ریکان نے آہستہ آہستہ نیک ساری گنگا نا شروع
یا۔ پھر چپ ہو گیا۔

کنارے پر جھکے سُدری درختوں پر رنگ برنگے پرندے چکر کاٹ رہے تھے۔
”تم کو احساس ہے شو کی کہ ان دریاؤں اور لہ دھرتی نے کیسے کیسے دکھ دیکھے ہیں؟ میں ان دکھوں
پر ہنسنے ہوں۔“

”کپ۔۔۔ آپ بھی گاؤں کے رہنے والے ہیں؟“

”میں، تم نے مولوی ابوالباشم کو دیکھا۔ میرے بابا مولوی ابوالباشم کا نمونہ ہیں ایسے ہی صابر،
ادب و بولے۔“

”اوہ۔۔۔“ وہ چپ ہو گئی۔ وہ کرید نہ کرنا چاہتی تھی کہ ایک غریب کسان کا لڑکا نندن اسکو آئے
۔ پہنچ گیا۔ یقیناً وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہ جانتی تھی۔

چند لمحوں بعد اس نے آہستہ سے کہا۔ ”آپ لندن کیسے گئے تھے۔“

”لندن۔۔۔؟“ ریکان نے چونک کر دہرایا۔ ”لندن کا یہاں کیا ذکر ہے؟ یہاں ملک دیکھو اور دیکھو
میں اس کے ساتھ کیا کیا؟“ وہ خاموش ہو گیا۔ ”میں ۱۹۳۵ء میں لندن گیا تھا۔۔۔ تم میرے حالات زندگی

جاننا چاہتی ہو؟ میں نے علی گڑھ سے ہائی اسکول اور ایف اے کیا تھا۔
”علی گڑھ۔“

”ہاں یہ تمہارے لئے تقریباً اجنبی نام ہے۔ گریہ ملک اور قوم کی ایک اور سید اسم داستان کا ایک حصہ ہے اور اس داستان سے تم کو واقف ہونا چاہئے۔ پھر میں نے ڈھاکے لوٹ کر بی اے اور کلکٹ سے ایم۔ اے کیا۔ اسی زمانے میں میں نے تمہارے چچا کی کتاب ”بنکال کی اقتصادی تاریخ“ پڑھی تھی۔“ وہ رک کر کسی سوچ میں کھو گیا۔ اور پھر جیتو چلانے شروع کئے اور کہنے لگا ”اس وقت مجھے معلوم نہ تھا کہ ان کی بھتیجی۔۔۔ کوئی برقی سی لوندیا کسی اسکول میں پڑھ رہی ہے اور ایک دن میری زندگی میں سائیکل کی طرح داخل ہوگی۔ دیکھو کھٹن کی مناسبت سے کیسی بر محل تشبیہ دی ہے۔ وہ اداسی سے ہنسا۔“

”میرت خوب آگے چلے!!“
”اس کے بعد ایک۔ ایک وظیفے پر لندن چلا گیا۔ وہاں میں اور اوما اور رکتے اور بہ سے لوگ اکٹھے ہو گئے۔ ہمارا بڑا ہی تاریخی قسم کا گروہ تھا وہ!“
”اور واپس آتے ہی کووڈ پدم سے انقلاب کے شعلوں میں، ویسپالی نے کہا۔“
وہ کھلا کھلا کر ہنسا۔ پھر اس نے کہا ”کلکتہ میں چند سال ہوئے پروگریسو راء شریز کی دوسروں کا نفرین ہوئی تھی۔ اس میں تمہیں آنا چاہئے تھا۔ بڑا دلوریز تجربہ تھا۔“

”آپ بھی لکھتے ہیں؟“
ریحان نے اسے آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔ ”ارے تم کتنی جاہل ہو۔ یہ رائی مجھے ابھی کس شے کی ہے اور وہ جو میں نور الرحمن بنا رہا ریڈیٹ کر رہا تھا تو کیا گھاس کھو دو رہا تھا؟ دیہاتی کیا تم نے وہ میری کتاب نہیں پڑھی؟ اوما نے تم کو نہیں دی پڑھنے کو؟“
”کیا افسانے لکھتے ہیں؟“

ریحان نے چپو چھوڑ کر آسمان کی طرف احتجاجاً ہاتھ پھیلوائے۔ ”اوہ لڑکیاں۔ لڑکیاں۔ اس نے فریاد کی۔“

”نہیں سچ بتائیے۔“

”میں افسانے نہیں لکھتا ہوں نہ شاعری کرتا ہوں۔ شعوس کام کرتا ہوں۔“

”تھوڑا سا انکسار آپ کو کوئی تکلیف نہیں پہنچائے گا۔“ دیپالی نے ہنس کر کہا۔ ”آپ کا کتاب کا کیا نام ہے؟“

”انیسویں صدی میں بنگال کی زندگی کی حالت۔“ ریحان نے منہ لٹکا کر کہا۔ ”ارے دیپالی تم بڑی جاہل نکلیں۔“

”اور یہ پردہ گر لسیو رائیٹر کیا ہوتے ہیں؟“

ریحان نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لئے اور کراہا۔

”نہیں پلیز۔ بتائیے نا۔“

”ابھی جب کالج واپس جاؤ گی تو گردیو نے جو پیغام کانفرنس کے نام بھیجا وہ پڑھ لینا، سمجھ میں آجائے گا۔“ گردیو نے کیا کہا تھا۔؟

”انہوں نے کہا تھا کہ میری طرح گوشہ نشین بن کر کام نہیں چل سکتا۔ اومادی کو چاہئے تھا کہ تمہیں سب باتیں بتاتیں۔“

اومادی۔ اومادی۔

”آپ نے بہت سے لوگوں کو آئیڈیالائز کر رکھا ہے۔“

”ہاں۔“

”کون کون۔“

”بہت سارے ہیں۔ ان میں سے ایک تم بھی ہو۔ دیپالی تم کلچرل فرنٹ پر کام کر چکی؟“

”آپ جو کہیں گے کروں گی۔“

کشتی اب درختوں کی سڑنگ میں سے گزر رہی تھی۔

”مغرب میں بھی یہی سب ہو رہا ہے؟ جدوجہد؟“ دیپالی نے پوچھا۔

”مغرب میں۔۔۔ اسپین میں ایک خونریز جنگ لڑی جا چکی ہے دیپالی۔“

”مجھے اور بتائیے۔ لندن کے متعلق۔ جب آپ وہاں طالب علم تھے۔“

”جب ہم وہاں طالب علم تھے۔“ ریحان چوتھا ایک طرف دکھ کر نیم دراز ہو گیا۔ وہ واقعی ”ری“ کی

ہاتھ۔“ اس زمانے میں وہاں بڑے معقول لوگ جمع تھے۔ پاک۔ راج۔ آنند اور رینجا دظہیر نے مل کر بی ڈبلیو

قائم کی تھی۔

”آپ انگلیڈ ہی میں تحریک میں شامل ہو گئے تھے؟ دیپالی نے بات کاٹی۔
 ”ہاں۔ اور واپس آکر دیکھا کہ ہمارے ساتھی۔ علی گڑھ اور لکھنؤ۔ اور جامعہ قلیہ اور کلکتہ اور سب
 جگہوں کے نوجوان ہمارا ساتھ دینے کے لئے تیار ہو چکے ہیں۔ پرانے دہشت پسند معیاب ہماری طرف آپکے
 تھے۔ شوکتی۔ ہم لوگ خوش قسمت ہیں جو اس زمانے میں پیدا ہوئے اور ملک کیلئے کچھ کر سکنے کے اہل ہیں۔“
 سرنگ کے اختتام پر بیچ کر ریمان نے کشتی موڑ لی۔ ”آگے گھڑیا لوں کی راجہ بھانی ہے۔ اب واپس
 چلتے ہیں۔“ اس نے کہا۔

واپسی میں ریمان خاموشی سے پتو اچلانے میں مصروف رہا۔ بادل گھرائے تھے اور سورج کبھی کبھی
 بادلوں میں سے نمودار ہو کر چمکنے لگتا تھا۔ لعلق اور رام چڑیاں سارے میں اڑتی پھر رہی تھیں۔
 گھر پہنچ کر انہوں نے کھانا کھایا اور اپنے اپنے کمرے میں آرام کرنے کے لئے چلے گئے۔ تیسرے پہر
 گوریان نے دیپالی کے دروازے پر آن کر آواز دی۔ ”شوکتی۔ یہاں آنا تو۔“ دیپالی کھاٹ پر ساری بچھا
 کر اور اپنے پیچھے کانٹہ بنائے بے خبر موڑی تھی۔ زینب بی بی گھڑائے کرشام کے پکانے، رینہ دھنے کے لئے پانی
 لینے ندی پر گئی ہوئی تھیں۔ ریمان ذرا جھجکتا ہوا اندر آگیا اور کواڑ سے لگ کر خوابیدہ دیپالی کو دیکھنے لگا۔
 ”شوکتی!“ اس سے چند منٹ بعد پھر آہستہ سے آواز دی۔ وہ بڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔
 ”وہ رسالے کہاں ہیں؟“ ریمان نے یوں ہی بے مقصد سوال کیا۔

”ابھی لاتی ہوں۔“

ریمان ذرا احمقوں کی طرح کھڑا سر کھجاتا رہا۔ پھلنے کے میں چلا گیا۔ دیپالی اخبار اور رسالے
 اُس کے پاس لے گئی۔

”آؤ باہر روشنی میں بیٹھ کر پڑھتے ہیں۔“ ریمان نے کہا۔ وہ یہ رسالے حاصل کر کے واقعی بے
 حوش نظر آ رہا تھا۔ جیسے سوکھے دھاتوں میں پانی پڑ گیا ہو۔

برآمدے میں چٹائی بچھا کر وہ سورج ڈوبنے تک رسالوں کا مطالعہ کرتے رہے۔ ریمان دیپالی
 و مختلف مضامین کے نکات سمجھاتا گیا۔
 سامنے گھاٹ پر ناؤ آکر رکھی۔ مولوی صاحب اترے۔

زینب بی بی نے اندر سے آواز دی۔ ”کھانا تیار ہے۔“

کھانے کے بعد دیپالی پھر برآمدے میں جا کھڑی ہوئی۔ اور افق پر تیرتے ہوئے چاند کو دیکھنے لگی۔

نزدیک کے کھجے سے ٹپک کر کھڑا ہو گیا۔ رات کا اندھیرا سیلاب کی طرح بڑھتا آ رہا تھا۔

زندگی کا۔ ایک اور دن ختم ہو گیا۔ ایک انمول دن گزر گیا۔ ایک شعر پڑھا جا چکا۔

ن نے آہستہ سے اپنے آپ سے کہا۔ پھر اس نے مڑ کر دیپالی کو آواز دی۔

”گڈ نائٹ۔۔۔ دیپالی۔“ اور وہ اپنے کمرے میں گھس گیا۔

دوسرے دن وہ پلنگہ بند یوں پر سے گزر کر گاؤں میں گئے۔ کسانوں اور بچھروں سے باتیں کرتے۔

اور رات گئے واپس آئے۔ راستے میں دیپالی کی ساری ایک جھاڑی میں الجھ گئی۔ ریحان اس کی

بنے کے لئے زمین پر دوڑا تو بیٹھ گیا۔ کانٹے نکالتے ہوئے اس نے سر اٹھا کر دفعتاً پوچھا۔ ”ساری

آیا۔ تمہاری چوری کا پتہ چل گیا۔؟“

”جی ہاں۔“ وہ ایک ستھرے بیٹھ گئی۔ اور چاند کی روشنی میں ساری کے چاک میں گرہ لگانے

نش کرنے لگی۔

”مجھے ان ساریوں کے کپنے کا بڑا سچ ہوا تھا۔“ ریحان نے کہا۔ ”میں نے سر چاہا، جو لڑکی اتنی

بانی دے سکتی ہے۔“

”میں نے کیا قربانی دی ہے۔“ دیپالی نے جھنجھلا کر بات کاٹی۔

”کیوں۔ کیا میں جانتا نہیں کہ لڑکیوں کو اپنی ساریوں اور گھنوں سے کتنی وابستگی ہوتی ہے۔“ وہ

بخاموش رہا۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا۔ ”اتنی کے پاس بھی دو بآلوچر ساریاں تھیں۔ جب وہ بیاہ

تھیں تو میری دادی ماماں نے ان کو دی تھیں۔ وہ ساریاں میں تم کو دوں گا دیپالی۔“

دیپالی سکتے میں رہ گئی۔ اس کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔ وہ گھبرا کر ستھرے سے اٹھی۔

”کیوں۔ کیا ہوا؟ کیا بات ہے؟“ ریحان نے پریشانی سے دریافت کیا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔ گھر چلیے۔“

وہ ادنیچے نیچے ٹیلوں، اور جھاڑیوں کو پھلانگتے جھونپڑے کی طرف روانہ ہو گئے۔ دیپالی نے

ایک دم چپ سا دھلی تھی۔

Muhammad Awais (QR)

تیسرے روز وہ دونوں ٹہلتے ہوئے ندی کے ساحل پر کافی دور نکل گئے جب ، اچانک دور ایک لالچ نظر آئی۔ دیپالی ہم کراہک درخت کی اوٹ میں چھپ گئی۔ یہ سرکاری لالچ تھی۔ غالباً معمول کے دو پر اس طرف سے گزر رہی تھی یا شاید کچھ سرکاری افسر شکار کے ارادے سے ادھر آئے تھے۔ لالچ شور مچاتی پانی پر گزر کر درختوں کی سرنگ میں غائب ہو گئی۔ دیپالی کا رنگ فق ہو چکا تھا۔

مارے شوکتی۔ ایک ذرا سی سویلین لالچ سے ڈر گئیں۔

دور سے گویاں چلنے کی آواز آئی۔

”اماں۔“ دیپالی نے خوف زدہ ہو کر کہا۔

ریحان ہنسنے لگا۔ ”گھبراتی کیوں ہو بھائی! افسر لوگ شکار کھیلنے آیا ہے۔ ہم لوگ یہاں بالکل ہیں۔ یہ دنیا اور جنگل ڈیڑھ سو سال سے اپنے بچوں کی حفاظت کر رہے ہیں۔“ ریحان چند لمحوں تک جنگل کے اور گھان سناتے کی آواز سناتا رہا اور پھر کہنے لگا۔ ”کل ہم جن کسانوں سے ملے تھے۔ ان کے پُر کھے ستوسارا فرائضی تحریک میں لڑے تھے۔“

”ریحان۔ آپ کو اپنے راستے کے بارے میں مطلق کوئی شبہ، کوئی ہچکچاہٹ نہیں ہے؟“ دیپالی

تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد کہا۔

”نہیں جب اپنے اصل دشمن اور اس کے ایجنٹوں کو ہم پہچان چکے ہیں تو پھر الجھن کیا ہو سکتی وہ آگے جھک کر سمجھانے کے انداز میں کہنے لگا۔ ”سنو دیپالی۔ یہ یاد رکھو کہ برطانوی سرمایہ داری ہندوستان قحط، غلامی، قرضے، ذات بندی اور فرقہ وارانہ کشمکش کی بنیادوں پر کھڑی کی گئی ہے۔ ہمیں معلوم ہے۔ کھلنا اور نوا کھالی، جواب ڈاکوؤں اور مفلس ماہی گیروں کا دس ہے۔ مغلوں اور لوزابوں کے عہد میں کتنے تجارتی علاقے تھے؟ یورپ میں جو ۲۰۰ برس تک سب سے زیادہ خونریز لڑائیاں لڑی گئیں وہ ہندو کی تجارت پر قبضہ کرنے کے لئے لڑی گئی تھیں۔“

وہ اب درختوں کے نیچے سے نکل کر ساحل پر آگئے چاروں طرف پھولوں کی روشنی نے بڑی سہانی

عجیب سی خوشبودار کھی تھی۔

”تم جانتی ہونا کہ سترھویں صدی میں ہندوستان کے فولاد کا پروڈکشن سارے یورپ کے فوا

پروڈکشن سے برتر تھا۔“

دفعاً دیپالی کھلکھلا کر منہس پڑی۔

”کیا ہوا۔؟“

”کچھ نہیں! کوئی اس وقت یہاں آن کر دیکھے کہ اس شدید روانی ماحول میں ریحان الدین احمد تیرہویں صدی کے فولادی پروڈکشن کے متعلق سمجھا رہا ہے۔ اگر میں یہ بات واپس جا کر لوگوں کو کسی کو یقین آئے گا۔؟“

”ہماری جدوجہد کا تدارک کرنے کے لئے۔“ ریحان کہتا ہوا۔ ”پہلی صدی میں برطانیہ نے یہ ثابت کر دیا کہ امپریزم کے سائے میں اس نے ہندوستان کو کتنا ترقی یافتہ بنایا ہے۔ انگریزی تعلیم اور ہسپتال اور لڑیاں اور مشن کالج۔“

”یورنڈ بنرجی۔“ دیپالی نے زیر لب کہا۔

”کیا۔؟“

”کچھ نہیں۔“

”وہ خود کفیل ہندوستانی موساٹھی جو مہابھارت کے زمانے سے لے کر نفل عہد تک قائم رہی تھی۔ گریزی سرمایہ داری نے جاہ کر دیا۔ کیا سوچ رہی ہو۔؟“ ریحان نے ٹھٹھک کر پوچھا۔

”کچھ نہیں اور بتائیے۔“

”ہاں تو میں یہ کہہ رہا تھا۔“ ریحان نے سرکھج کر بات دوبارہ شروع کی۔ ”مگر یورپ میں سرمایہ داری نے نئی سماجی طاقتیں بھی پیدا ہو گئی تھیں۔ جو ہمارے ہاں پیدا نہیں ہوئیں۔“

”لیکن کل تو آپ کہہ رہے تھے ہندوستانی گاؤں کی اکونومی کی برطانیہ کے ہاتھوں تباہی کو کارل مارکس۔ سماجی انقلاب بتا رہے ہیں۔ کیونکہ ذات بندی کی بنا پر ہمارے گاؤں رجعت پسند تھے۔ اور ان میں ہاکی گیمائش نہ تھی۔“

”گڈ کولیشن۔“ ریحان نے کہا اور جھونپڑے کی طرف لوٹتے ہوئے دیپالی کو ان دقیق مسائل کے نکات کھیلنے میں مصروف رہا۔

جو تھادان۔ ریحان نے دیپالی کو برطانوی سرمائے کے تین ادوار۔ کمپنی کے مرحلے، سرمائے، انیسویں صدی ٹریڈ سرمائے اور جدید فنانس کے سرمائے اور نئے ہندوستانی سرمایہ داروں کے متعلق سمجھانے میں مصروف کیا۔

پانچویں دن جب وہ کشتی رانی کے لئے نکلے تو اچانک بید طول ہو کر اس نے دیپالی سے پوچھا۔
”شوکتی۔ تم کتنے دن یہاں رہ سکتی ہو۔“

”لوگ گیت جمع کرنے میں جتنے دن بھی لگ جائیں۔“ اس نے ہنس کر جواب دیا۔

چھ دن وہ ناؤ کھیتے کھیتے بہت دور نکل گئے۔

پھولوں کے ایک کچھ میں سے ناؤ گزر نے لگی تو اس نے اوپر جھکی ہوئی ڈالیوں میں سے چند پھولوں کو اس کے بالوں پر برسادیے۔ ناؤ ایک گھاٹ کے قریب پہنچی۔

بنگال کے ہندو عوام کا عقیدہ ہے کہ جب رام اور سیتا نے بن باس لیا تو انہوں نے کافی عرصہ تک ان علاقوں کے جنگلوں کے متعلق یہی عقیدہ ہے۔ ان جنگلوں میں رام اور سیتا انھیں اب بھی چلتے نظر آتے ہیں۔
سندر بن کے اسی تقدس کی وجہ سے ناؤ کھائی اور کھانا کے جنگلوں اور دریاؤں اور سنیپ جزیروں میں پرانے مندروں، مٹھوں اور سنیاسیوں کے جھونپڑوں کی بہتات ہے۔

ریحان نے ناؤ جس جگہ کن سے سے باندھی اس کے قریب ہی جنگل میں ایک پرانا مندر نظر آتا تھا۔ کچھ فاصلے پر گاؤں کا بازار تھا۔

”بھوک لگ رہی ہے۔ آؤ کچھ کھالیں۔“ ریحان نے کہا۔ کھارے پر اتر کر وہ جنگل داخل ہوئے۔ دفعتاً مندراؤں کے سامنے آگیا۔

دیپالی نے غیر ارادی طور پر آنچل سے سر ہٹھک لیا۔

”دسویں صدی“ ریحان نے کافی آلودہ معبد پر نظر ڈال کر ماہرہ انداز میں کہا

”او فوہ۔“ کے حالت خراب۔ دیپالی نے مسکرا کر کہا۔

”آؤ۔“ ریحان نے کہا۔ یہ تو بہت ہی تاریخی عمارت معلوم ہوتی ہے۔ یہ اسلچر دیکھ کر حیرت میں آگیا۔

ایک بوڑھا اندھا دھند پجاری اندر سے پرچھائیں کی طرح برآمد ہوا۔ ریحان چپلوں سمیٹ کر پچھلے کمرے کی طرف بھاگتا ہوا آیا۔ پجاری کو اپنی طرف تانے دیکھ کر اس نے دیپالی سے کہا۔ ”اگر کچھ اعتراض کرے تو کہہ دینا میں تمہارا پی دیو ہوں۔ روہن سرکار۔“

”شٹ اپ“

پجاری نے نذرانے کی امید میں مسکرا کر دیپالی کو اندر بلا لیا! اور ریحان کو اندر آنے کا اشارہ کیا۔
دوسرے لمحے وہ دونوں درگاہ بھوانی کی مورتی کے سامنے کھڑے تھے۔ ریحان نے چہرے پر مصنوعی
عقیدت طاری کر لی۔

پجاری نے دونوں کی پیشانیوں پر تلک لگا کر انھیں پرشاد دیا اور دیوی کے چہنوں میں پڑے گیندے
کے دوہرائں کے گلے میں ڈال دیئے اور جھکا جھکا ٹٹول ٹٹول کر لبان سلگانے میں مصروف ہو گیا۔
”لو بھئی مبارک ہو۔ شادی ہوگئی۔“ ریحان نے چلا کر انگریزی میں کہا۔

دیپالی شرم سے لال بھوکا ہو رہی تھی۔

ریحان نے جیب سے نکال کر پجاری کو کچھ روپے دیئے اور دیپالی کا بازو تھام کر اسے باہر لے آیا
”ارے بھائی۔“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”ہرانڈین فلم میں دیکھا ہے کہ میرا دور ہیر وٹن مندیریں
جا پہنچتے ہیں اور پجاری عین اسی طریقے سے ہار پہنا کر ان کا بیاہ کر دیتا ہے۔ بھی کمال ہو گیا۔“
”ریحان۔ ول یو پلزز شٹ آپ۔“ دیپالی نے کہا اور چند قدم چلنے کے بعد ایک شکستہ ستون پر
بیٹھ کر جھوٹ جھوٹ کر رونے لگی۔

ریحان حیرت سے اُسے دیکھنے لگا اور جب اس ہندو لڑکی کی جذباتی کیفیت اور موقع کی نزاکت
کا اسے اندازہ ہوا تو وہ گھبرا کر اس کے قریب دوڑا تو جھک گیا۔ اور بجا جعت سے کہنے لگا۔ ”ارے بیوقوف۔
منہیں ہوا بیاہ۔ کون گدھا کہتا ہے کہ بیاہ ہو گیا۔ عجیب بیوقوف لڑکی ہو۔ ارے تم ابھی تک مذہبی
توہمات کی قائل ہو۔ مندر اور پجاری۔۔۔ اور۔۔۔ کمال ہے۔“ وہ سر کھچنے لگا۔ ارے جتنی
لڑکی۔ شادی صرف کو رٹ میں ہوتی ہے۔ تم اور میں مندر اور مولوی کے قائل ہی کہاں ہیں۔ اور۔
اور کوئی۔۔۔ تنگ بھی ہے بھلا۔۔۔ چلو اٹھو۔۔۔ عجیب بے قوف لڑکی ہو بھئی۔“

وہ اس کا ہاتھ تھام کر ملکہ ٹڈی پر لے آیا۔ گاؤں پہنچ کر وہ ایک چائے خانے میں گئے اور لکڑی
کی بیچ پر بیٹھ کر کھانا کھایا اور چائے پی۔ دیپالی بالکل چپ رہی۔ ریحان اسے بار بار پریشانی سے دیکھتا
تھا۔ پھر وہ چائے خانے میں جمع لوگوں سے باتیں کرنے لگا۔ مکملت اسے خیال آیا کہ وہ سید غیر محتاط
ہو گیا ہے۔ یہ گاؤں کھلنا شہر سے زیادہ فاصلے پر نہیں تھا اور پولیس کے سپاہی بھی زیادہ دور

نہیں ہوں گے۔ چائے ختم کر کے وہ دونوں گھاٹ پر آئے اور کشتی میں بیٹھ کر گھر روانہ ہو گئے۔
”دیپالی“ کشتی ندی کے دھارے پر آئی تو ریمان نے آہستہ سے کہا: ”مجھے انسو سہ ہے۔ میں نے
ذائقہ کیا تھا۔ اگر تم کو برا لگا ہے تو مجھے معاف کر دو۔“
وہ ایک دم پھر رونے لگی۔

”اومائی گاڈ۔۔۔“ ریمان نے بازو پھیلا کر آسمان کو دیکھا۔ ”حد ہے۔“
وہ ہنس پڑی۔ اب وہ رو رہی تھی اور ہنس رہی تھی۔ ریمان خاموش رہا۔ اسے احساس ہو
چکا تھا کہ اُس کی اور اس لڑکی کی زندگی اس لوہا کی مانند طوفانوں سے بے پردہ، دریا کے پُرسور دھارے
پر کسی نامعلوم ساحل کی طرف بہہ رہی ہے۔ اب وہ ایک دوسرے کے رحم و کرم پر زندہ رہیں گے۔

اب چاند بہت دیر میں طلوع ہوتا تھا۔ سندر بن پر گھپ اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ اس رات
جب جھونپڑے میں سب لوگ سو گئے تو دیپالی چپکے سے اٹھی۔ طاق میں رکھے خالی دیوں میں سے ایک دیا
نکال کر اُس میں تیل ڈالا۔ اور تپتی لگائی۔ پھر دیا اور کاغذ کا ایک ٹکڑا لے کر باہر چلی گئی۔ اور ندی کے کنارے بیٹھ
کر اس کاغذ کی چھوٹی سی ناول سنائی۔ دیا جلا کر اس ناول میں رکھا اور اُسے پانی میں بہا دیا۔ اور گھاٹ پر
گھٹنوں کے بل بیٹھ کر بے ہردھیان اور مسکرمندی سے اُسے دیکھنے لگی۔ دیا دریا کی دھار پر دو رنگ
بہتا چلا گیا اور پھر تاریکی میں غائب ہو گیا۔ اچانک دیپالی کو احساس ہوا کہ ریمان اپنے کمرے سے نکل کر کمرے
میں کھڑا اُسے ندی میں چراغ بہاتے دیکھ رہا ہے۔ وہ جلدی سے اٹھی اور سیڑھی چڑھ کر بھاگتی ہوئی اپنے
کمرے میں چلی گئی۔

دوسری صبح وہ جو لمبے کے پاس بالکل نارمل اور بشاش نظر آنے کی کوشش میں مصروف تھی۔
ریمان نے قریب آکر بیٹھتے ہوئے کہا: ”گڈ مارننگ۔“
”گڈ مارننگ۔“

زینب بی بی اور مولوی صاحب اس سے باتیں کرنے لگے۔ مولوی صاحب اس سے لڑائی کی خبریں
بوجھ رہے تھے۔ ریمان نے چائے ختم کرنے کے بعد اپنے کمرے میں جا کر ریڈیو لگایا۔ دیپالی زینب بی بی کے

کے ساتھ کھانا پکانے میں مشغول ہو گئی۔

اچانک ریحان کی گھبرائی ہوئی آواز آئی۔ ”دیپالی“

”کیا ہوا؟“ وہ ڈوٹی لئے لئے برآمدے میں گئی۔

”بھٹلر نے سوویت یونین پر حملہ کر دیا۔“

لوگ گیت جمع کرنے کی مدت ختم ہوئی۔ دیپالی اور ریحان گھاٹ پر کھڑے تھے۔ قرب و جوار کے
ادوں میں بھی ہوئی دکش حیر چٹائیاں فروخت کے لئے منڈی لے جانے والے چھتریاں لگائے کاریگروں
ہجوم ساحل پر جمع تھا۔ ماہی گیر اپنی کشتیاں لے کر محل رہے تھے۔ مولوی ابوالہاشم حسب عادت خاموشی
سے سر جھکائے اپنی کشتی کے بادبان دہستہ کرنے میں مہمک تھے۔ وہ دیپالی کو باگھیر گھاٹ تک پہنچانے
لے تھے۔ بہت لمبا سفر تھا۔

رات وہ اپنے کمرے کی کھڑکی میں بالکل چپ چاپ کھڑا اندھیری نندی پر سے گذرتی ہوئی کشتیوں
دیکھ رہا تھا۔ دیپالی اس کے ٹرنک پر ریڈیو کے پاس بیٹھی تھی۔ اس نے ریحان سے کہا تھا۔ ”آپ کو اب
بڑا کوارٹرز سے رابطہ قائم کرنا چاہئے۔ اس نئی جنگ کی وجہ سے سچویشن بدلنے والی ہو گئی نا۔؟“
وہ چونک اٹھا۔ ”جنگ۔؟ کیسی جنگ۔؟“ اس نے صہجلا کر پوچھا۔

دیپالی نے تعجب اور اداسی سے اس پر نظر ڈالی۔ ”آپ حقیقت سے اتنی آسانی سے کٹ جاتے ہیں۔“
”ایسا۔ ایسا پہلے کبھی نہیں ہوا شوکتی۔“ اس نے آہستہ سے جواب دیا اور اسی طرح کھڑاندی
بیکھتا رہا۔

”کل۔ اب میں واپس جانا چاہتی ہوں۔“ دیپالی نے کہا۔

”کیوں۔؟“ اس نے غصے سے پوچھا۔

”اگرے۔ ریحان۔ میں یہاں ہمیشہ تو نہیں رہ سکتی۔“

”وہ اس کی طرف مڑا۔“ ہاں تم ٹھیک کہتی ہو، تم یا میں ہمیشہ تو یہاں نہیں رہ سکتے۔ شاید کہیں
نہیں رہ سکتے۔“ پھر چند لمحوں بعد اس نے برآمدے میں جا کر مولوی ابوالہاشم سے دیپالی کی واپسی کے متعلق
تعلق بات حیرت مشرور کر دی تھی۔

یہ تین دن پہلے کی بات تھی۔ آج وہ سندربن سے واپس جا رہی ہے باگھیراٹ پہنچ کر وہ اسٹیمر کے ذریعے بار لیرال اور فرید پور کے دریاؤں پر سے گزرتی نادان گنج چلی جائے گی۔
ریحان اب پریشانی کے ساتھ کلکتے کے خفیہ میڈیکو آرٹرز سے کسی اطلاع کا منتظر تھا۔ پارٹی کے سارے بڑے بیڑے دور تھے ہوئے راجتھان کی دیو لی جیل میں بند تھے۔ ان کے پاس سے اسٹیکل ہو کر کسی نے ڈائریکٹو کا کلکتہ ہوتے ہوئے سندربن پہنچا ہفتوں کا نسخہ تھا۔ سندربن پر بارشیں شروع ہو چکی تھیں میں یہاں جانے کب تک رہوں گا۔" ایرانگتا ہے کہ جیسے کلکتے کے ساتھی مجھے بھول ہی گئے ہیں۔" اس نے صبح بڑی طویل آواز میں دیپالی سے کہا تھا۔

اور اب دیپالی چھتری کے نیچے چھپی گھاٹ پر کھڑی تھی اور کچھ فاصلے پر چھتریوں کا میلہ سا لگاؤ صوبہ ماو بار آسمان کو دیکھ رہے تھے۔ جھڑی لگتی ہے تو سندربن کے جنگل اور کھل اور دریا اور سال اور سمندر صوبہ پانی میں ڈوب جاتے ہیں۔ جیسے کسی نے ایک بڑے سے وارٹر کلر لٹریٹ اسکپ کو واش کے بعد پانی کی چیمپی ہی میں جھوڑ دیا ہو۔ اور سارے رنگ پانی میں پھیل کر آپس میں لڈو ہو جائیں۔

ریحان چھتری لگائے دیپالی کے قریب کھڑا تھا۔ اچانک اس نے بڑے غصے سے کہا: تم بھی جا رہی ہو۔ چلے گی کوئی۔" مولوی ابوالہاشم نے اسے آواز دی۔ وہ اور زینب بی بی اسے باضابطہ کلکتہ ہی نکارتے تھے۔ انھیں یقین کامل تھا کہ بہت جلد یہ لڑکی ریحان کے ہاتھوں پر مشرف بہ اسلام ہو کر اس سے نکاح کرے گی۔ جانے ریحان نے ان دونوں بھولے میاں میوی کو کیا ٹی پڑھا رکھی تھی۔ زینب بی بی نے تو ایک بات ریحان سے بڑی رازداری سے کہا تھا کہ کلکتہ کو مولوی صاحب کلمہ پڑھا دیں اور شربت کے پیالے پر نکار ہو جائے۔ لیوں بھی یہ برسات کا زمانہ اور شادیوں کا موسم تھا۔ ان بیجاری نے برسوں سے سینے کر رکھ ہوئی ایک نئی سوتی ساری بھی نکال کر ریحان کو پیش کر دی تھی۔ یہ ساری انہوں نے اپنی بہو کے لئے رکھی تھی اور جب ریحان نے ان کو سمجھایا کہ پہلے اسے گاؤں جا کر اپنے باپ سے بھی اجازت لینی ہے تب ہم وہ یہ ساری اپنی طرف سے تحفہ دینے پر مصر رہی تھیں۔ ریحان کے انکار پر انہوں نے کہا تھا۔ ہمیں غریب کو کریم ہے یہ تحفہ نہیں لینا چاہتے ہو جیسا اور رو نے لگیں تھیں۔ لیکن ریحان بے حد سٹپٹا یا تھا۔ اس مندر واقعے کے بعد اب دیپالی سے یہ کس طرح کہے کہ یہ مریخ ساری بھی لے لو، جسے پہنا کر زینب بی بی تمہیں دلم بنانا چاہتی ہیں۔ محبت کھیل ہو رہا ہے یہ خدا کی قسم۔ اس نے سید اچھ کر سوچا تھا۔ مگر زینب بی بی کا دا

رکھنے کے لئے وہ ساری ان سے لے کر ٹرنک پر رکھے ہوئے اخباروں کے نیچے چھپا دی تھی۔ زینب بی بی کے جانے کے بعد دیپالی ریڈیو سننے کے لئے اس کے کمرے میں آئی اور ٹرنک پر بیٹھنے کے لئے اس پر سے اخبار اٹھائے تو نیچے سرخ ساری پر اس کی نظر پڑی اور ریحان خود شرم سے سرخ ہو کر فوراً کمرے سے باہر بھاگ گیا تھا۔

دیپالی چھتری ذرا اونچی کر کے اس کی طرف مڑی۔ وہ دوسری طرف دیکھنے لگا۔ اتنے میں دونوں کی دیکھتے ہیں کہ زینب بی بی اپنی شکستہ چھتری لٹکائے بغل میں ایک بینڈل والے اقل و خیزال پگڈنڈی پر سے بھاگتی چلی آ رہی ہیں۔ نزدیک آ کر انھوں نے اخبار میں لپٹی ہوئی سرخ ساری دیپالی کے ہاتھوں میں ٹھونس دی اور کچھ کہے بغیر اسی سرعت سے گھاٹ کی بھیر میں غائب ہو گئیں۔

چند قطرے ٹپ ٹپ بینڈل کے کاغذ پر گرے۔ دیپالی نے اوپر دیکھا۔ شاید بارش آگئی۔ مگر وہ ریحان تھا جو اس کے قریب کھڑا تھا۔ یہ آنسو اسی کی آنکھوں سے گرے تھے۔

وہ دونوں چپ چاپ کھڑے دریا کے کنارے منظر کو دیکھتے رہے۔ کشتیوں نے لنگر اٹھا دیئے تھے۔ بادبان کھول دیئے گئے تھے۔ قسم قسم کی کشتیاں سطح آب پر کبھر چلی تھیں۔ مولوی ابوالہاشم نے اپنی کشتی جیٹی سے لگا دی اور دوبارہ بیکارا۔ ”کو لٹم بیٹی۔ اللہ کا نام لے کر آ جاؤ۔ اللہ تم دونوں کا نگہبان۔“ اللہ۔“ دیپالی نے چپکے سے دل میں دہرایا اور سرخ ساری کا بینڈل مضبوطی سے بازوؤں میں جکڑ کر آگے بڑھے اور کوہ کشتی میں بیٹھ گئی۔ مولوی صاحب کا چھوٹا لڑکا جواب تک چٹائی کی چھت کے اندر دیپالی کا سامان رکھنے میں مشغول تھا باہر نکلا اور دونوں باب بیٹوں نے چپو منبھالے۔ ریحان نے گھاٹ کی سیڑھیوں پر آ کر الوداع کے لئے ایک ہاتھ اٹھایا اور بھر گرا دیا۔

عین اسی وقت ایک نوک کشتیوں کی بھیر میں سے تیزی سے نکلتی سامنے آ کر مولوی صاحب کی کشتی سے لگ گئی۔ مولوی صاحب کا ہم شکل ایک دائرہ والی لالہ لالہ کوہ کشتی پر اتر آ۔ اس نے اپنے باب کو اور دیپالی کو آداب کیا اور ریحان کے پاس جا پہنچا۔

”ریحان بھائی۔۔۔“

ریحان جواب تک سر جھکائے کھڑا تھا چونک پڑا۔

”تم اس وقت کیسے؟“

ابوالقاسم نے اپنی ہمدرد بندھی مٹی کے نیچے سے ایک کاغذ نکالا اور آہستہ سے کہا: ”اوماری“

نے آپ کو کلکتے فوراً بلایا ہے۔ کل رات میرے پاس ستیندر —
دیپالی نے صرف اتنا ہی سنا۔ اُمدادی نے آپ کو کلکتے بلایا ہے۔ اُمدادی نے آپ کو فوراً —
اُمدادی نے آپ کو — اُمدادی نے آپ کو فوراً — اُمدادی نے —
کشتی گھاٹ سے الگ ہو کر بانی میں پہنچ چکی تھی۔
اُمدادی نے آپ کو فوراً بلایا ہے۔ اُمدادی نے —

”شوکتی — گھاٹ پر سے ریمان کی آواز آئی۔ ”ٹھہرو۔ میں تمہارے ساتھ چل رہا ہوں۔“
”میں میدھی ڈھاکے جاؤں گی۔“ اس نے کلفت ذرا خشکی سے جواب دیا۔
”ہاں۔ ہاں۔ لیکن کچھ دور تک۔“
ریمان تازہ انگریزی اخباروں کا پلندہ البوائفا سم کے ہاتھ سے لے کر اس کے ساتھ آہستہ آہستہ گنگو
میں مصروف ہو گیا۔ اب وہ دیپالی کے وجود سے بالکل بے خبر ہو چکا تھا۔

وہ چند منٹ تک اسی طرح کشتی میں بیٹھی رہی۔ پھر مولوی ابوالہاشم نے آنکھوں آنکھوں میں اسے
شارہ کیا کہ وہ گھاٹ پر اتر آئے۔
لوڑھے مولوی صاحبہ نیا دیکھ چکے تھے۔

ارجہند منزل

نواب قمر الزماں چودھری کا کتب خانہ ارجہند منزل کے بیرونی، طویل برآمدے کے ایک سرے پر تھا۔ اس کمرے کے سیاہ و سفید ٹائلوں کے فرش پر بنی قیمت کشمیری قالین بچھا تھا۔ جس میں بنا ہوا "شجر حیات" کا ایرانی نمونہ اب کافی گھیس چکا تھا۔ دیواروں کے برابر لکھیم شمیم الماریاں ایستادہ تھیں۔ ایک طرفہ آبنوس کی بڑی میز پر چاندی کا قلمدان اور کاغذ اور کتابیں لفافست سے موجود تھیں۔ بڑے درجے کے نیچے، جو پہلو کے باغ میں کھلتا تھا۔ نواب صاحب کی آرام کرسی بھی تھی اور چاندی کی نقشیں پتھر پر بھی چوکی پر چوکان دھرا تھا۔ دیواروں پر سرسید، جالی، مسریم اللہ اور شیرنگال اے۔ کے فضل الحق کی تصاویر آویزاں تھیں۔ ڈھاکے کے محل قلعہ ملال باغ کا بڑا دلآویز دائرہ گرد، آتشدان کے اوپر اور بوڑھی گنگا کے کنارے شائستہ خاں کے دور میں بنی صحت گنبد مسجد کا دائرہ گرد مقابل کی دیوار پر سجا تھا۔ بی بی پری کے مقبرے اور حسینی والہان کی مختصر تصاویر ایک الماری کے اوپر رکھی تھیں۔ جند صاحب کا دستخط شدہ پورٹریٹ یز کی عقبی دیوار پر آویزاں تھا۔ مسلم ہنگال کے پرانے اور نئے ہنگال اخبار شدہ حاکم، نوبو نور، بنگو ستانیر شاہتیہ تیریکا، اسلام پرچارک، المسکم اور ہتیر کے مجلد فائل اور الہمالی، بیسہ اخبار، ہتم میندار اور ڈھاکے سے شائع ہونے والے پرانے اردو رسالوں جادو اور المشرق کے فائل ایک الماری میں مقفل تھے۔ دوسری الماریوں میں ہنگال، فارسی اور اردو کی کتابوں اور قدیم نسخوں کا اچھا خاصہ خزانہ موجود تھا۔ انگریزی کتابوں کی تعداد مقابلہ کم تھی۔

جولائی ۱۹۴۷ء کے ایک اتوار کی صبح نواب قمر الزماں چودھری اپنی آرام کرسی پر نیم دران پوچھا، اے منہ میں لگائے صوبائی مسلم لیگ کے ماہانہ جلسے کے لئے جو تیسرے پہر کو ارجہند منزل کے بڑے ہال منعقد ہونے والا تھا، اپنی تقریر لکھنے کا ارادہ کر رہے تھے۔ تازہ اخبارات کا انبار اُن کے نزدیک آخرت

کی تعمیر میز پر موجود تھا۔ نواب صاحب آنکھیں بند کئے اپنی بلند پیشانی پر ہلکی پھرتے ہوئے تقریر کا افسانہ پیراگراف سوچ رہے تھے۔ چند منٹ بعد انہوں نے فائنل فیصلہ کر لیا کہ ابھی تک میں تقریر لکھنی شروع کر دی۔

نواب قمر الزماں چودھری بڑی بڑی آنکھوں والے ایک وجہہ دلیچ پراس سالار تھے، وضو اور اسٹو کرٹ تھے۔ ان کے والد نواب نور الزماں مرحوم ضلع فرید پور کے بہت بڑے زمیندار تھے۔ انھوں نے اوجھند منزل تعمیر کروانے کی ایجنسی لینڈ لارڈ کی حیثیت سے ڈھاکے میں اقامت اختیار کی تھی۔ نواب صاحب مرحوم نے خود کو نوابین ڈھاکہ کے توڑکار ٹیس بھنے کے شوق میں راگ رنگ تعمیر اور دوسرے رئیسانہ مشاغل پر بے شمار روپیہ اٹھایا تھا۔ اس وجہ سے اب بھی ان کے جانشین نواب قمر الزماں کا شہر کے چوٹی کے مسلمان رؤسا میں شمار ہوتا تھا۔ نواب نور الزماں مرحوم کو سیاست سے بھی دلچسپی تھی۔ ۱۹۴۷ء میں ڈھاکہ میں مسلم لیگ کا قیام عمل میں آیا تو وہ اس کے اولین اراکین اور سرپرستوں میں شامل تھے۔ ڈھاکہ کے اکثر مسلمان رئیسوں کی مانند نواب صاحب مرحوم کے یہاں بھی اردو کا حیر چا تھا۔ اور بچوں کو گھر پر ہنگلہ کے ساتھ ساتھ اردو پڑھائی جاتی تھی۔ نواب قمر الزماں کی ولحد نور الفساریم دہلی اور لاہور کے زمانہ رسالوں سمیت اور قہرندیب نسوہ کی خریداری تھیں اور ”مرسلہ سیکم نور الزماں چودھری ڈھاکہ ہنگال“ کی طرف سے کبھی کبھی اصلاح معاشرت پر ان کے مضامین ان جریدوں میں شائع ہوا کرتے تھے۔ ان کی بیوی یعنی سیکم قمر الزماں کشتیا ضلع کے ایک خالص ”ہنگالی اسپیکنگ“ زمیندار کی بیٹی تھیں۔ انھیں اردو بالکل نہیں آتی تھی مگر جہاں آراء اور اس کے بھائی اور بہنوں کو گھر پر اردو پڑھائی گئی تھی۔ اس وقت جبکہ نواب قمر الزماں اپنی خاموش اسٹڈی میں سکون سے بیٹھے تقریر لکھ رہے تھے۔ بالکل فی شوہر چ رہا تھا۔ کوٹھی کے وسطی ہال میں لیگ کے جلسے کے لئے ایک قطار میں کرسیاں بچھائی جا رہی تھیں پوربی مالی رولم سرن اسٹیج کی میز پر رکھے گلدان میں پھول سجائے تھے۔ باقی دوسرے ملازمین کمرے کی صفائی میں لگے تھے۔

لیکن اندر تانائے میں جس قدر جہل پہل اور رونق تھی اس کی وجہ یہ تھی کہ تین دن بعد نواب قمر الزماں چودھری کے فرزند اور جانشین نواب زادہ نیر الزماں کی بارات چڑھنے والی تھی۔ شادی کے جوڑے سب رہے تھے۔ جوہری پھرے لگا رہے تھے۔ گیت گائے جا رہے تھے۔ فریڈ سے رشتہ دار آنے

دفع ہو گئے تھے۔ بارات دینا ج پورا جائے گی۔

تقریر لکھتے لکھتے نواب صاحب نے اٹھ کر سالوں کی الماری میں سے المشرق کا فائل نکالا۔ امانہ رسالہ تقسیم بنگالہ کے بعد جب لارڈ کزن نے آسام اور مشرقی بنگال کو ملا کر مسلم اکثریت کا ایک برہنہ دیا تھا، مسلم بنگال کی ایک مشہور ہستی، حکیم حبیب الرحمن نے ۱۹۰۶ء میں نکالا تھا، تاکہ اردو ذریعہ بقیہ مسلمانان ہند سے ذہنی اور سیاسی رابطہ قائم کیا جاسکے۔ یہ پاکستان کی اولیٰ داغ میل۔ نواب قمر الزماں نے اپنی تقریر میں اس رسالے کے پہلے شمارے کے ایڈیٹوریل سے ایک اقتباس نقل کیا۔ ”۱۹ اگست ۱۹۰۶ء اگر غور سے دیکھیں تو کیسی سعید تاریخ ہے کہ اس دن ہم کو زندگی اور موت مرض و صحت کا پورا پورا احساس ہوا اور ہم خواب اور نیم خوابی سے گھر کر چوٹ پڑے۔ مسلمانوں کے اب کوئی چارہ کار نہیں کہ وہ بحیثیت برٹش انڈیا کے ایک مستقل آرگنائزیشن قائم کریں۔ بنگالی اخبارات و روزنامے اور درشت لہجے سے اب ہمارا کلیجہ منہ تک آگیا ہے۔ اور ہم کچھ نہیں جانتے کہ آخر ہماری حالت ہوگی؟ ہم اپنے لیڈروں کے متعلق کون سی بھیتی ہے جو روزانہ نہیں سنتے۔ ہمارے لیڈر کیوں بڑے ہیں۔ لے کر وہ بہت سا ذاتی نقصان برداشت کر کے صرف اس لیے پارٹیشن کے سوئید ہوئے ہیں کہ یہ مسلمانوں کے مفید ہے۔ اس لیے کہ انھوں نے باوجود ملکی ہمدردی ہونے کے نام نہاد سودیشی ٹرمیک میں جو پارٹیشن سزا دے کے ایک آر ہے، شرکت گوارا نہ کی کہ اس سے اپنی قوم گھٹائے میں رہتی۔“

اقتباس کا بنگالی ترجمہ کرنے کے بعد انھوں نے فائل بند کیا اور ۱۹۰۶ء سے لے کر اب تک کی اسی جدوجہد کا مختصر تذکرہ قلمبند کرنے کے بعد میز پر کھڑے ہوئے اخباروں میں مسلم لیگ کے ترغیبی اخبار و آواز کا تازہ شمارہ تلاش کرنے لگے۔ اس شمارے میں مجوزہ پاکستان کا تفصیلی نقشہ شائع ہوا اور نواب صاحب اس نقشہ کے حوالے سے بنگال و آسام کے متعلق چند اہم نکات اپنی تقریر میں شامل فرماتے تھے۔ جب وہ پڑھ رہے تھے، جوں جوں شام کی ڈاک میں دہلی سے آیا تھا۔ تو انھوں نے ذرا بے دماغ ہو کر ”عجبائی“

ایک ملازم کتب خانے کے مددگارے کا ادوا مچھلیں پر وہ مسر کا کر لیند داخل ہوا۔
 ”تازہ و آواز اخبار۔“ نواب صاحب نے کہا۔ ”نیر میاں سے پوچھو۔ وہ تو نہیں اٹھائے
 ان سے کہنا ہیں پاکستان کا نقشہ چاہئے۔“

”حضور۔۔۔ پاکستان کا نقشہ تو نیتر میاں نے اس بندے کاٹ کر باہر برآمدے میں دیوار پر لگا دیا ہے۔ فرمائیے تو آنکھیں ملاؤں۔ مگر دیوار خراب ہو جائے گی۔“
 ”ادہ۔۔۔ اچھا۔ ٹھیک ہے۔ رہنے دو۔ جاؤ۔“
 ملازم باہر چلا گیا۔ نواب صاحب پھر لکھنے میں مصروف ہو گئے۔

اور اُس وقت عبدالقادر کو چوان کی کھڑکھڑائی ہوئی گھوڑا گاڑی اور جند مندر کی برساتی میں داخل ہوئی۔

دیپا کی سرکار گاڑی کے دروازے کی چٹخنی کھول کر نیچے اتری عبدالقادر کو کرایہ ادا کیا عبدالقادر حسب معمول سرھکائے گھوڑے کو ہنکاتا آگے بڑھ گیا۔ سرھکائے دیپا کی برآمدے کی سیڑھیاں چڑھا لیکن اندہ جاتے ہوئے اس کی نظر صدر دروازے کے برابر والی دیوار پر پڑ گئی جہاں پام کے گلے کے اوپر نیتر میاں نے مجوزہ پاکستان کا نقشہ ڈرائنگ بنوں کے ذریعہ لگا دیا تھا۔

دیپا کی صفحہ شک گئی اور آنکھیں پھیلا کر اسے دیکھنے لگی۔ پنجاب، آسام، بنگال، کشمیر و سرحد و مندر۔ بلوچستان۔۔۔ وہ تیوری پر پل ڈال کر بڑے غور سے اس نقشے کو دیکھ رہی تھی۔ اس وقت تک ملازم ہال میں کرسیوں لگا کر جا چکے تھے۔ اور طویل برآمدہ خاموش پڑا تھا۔
 اتنے میں ایک گھبرائرم آواز نے اسے جھونکا دیا۔

”دیپا بیٹی۔۔۔ اتنے دھیان سے کیا دیکھ رہی ہو۔“

اُس نے سر کر دیکھا۔ نواب قمرالزیاں اپنے کتب خانے کے دروازے میں کھڑے شفقت سے مسکرا رہے تھے۔

اُسے جہاں اُرا کے بابا بہت اچھے لگتے تھے۔ اس قدر بہذب اور نفیس اور خوش اخلاق گو ان سے باتیں کرنے کا بہت کم اتفاق ہوتا تھا۔ لیکن وہ خورا پنے باپ کی اتنی منہ چڑھی اور لاڈلی تھی۔ اس لئے نواب صاحب سے بھی بے تکلفی سے بات کر لیتی تھی اور ان سے ذرا خالفت نہ تھی۔ اب اس نے آنکھیں پھیلا کر انھیں دیکھا اور پوچھا۔ ”یہ کیا ہے۔ کا کا۔“

”بیٹی، تم کو تو جانا چاہئے۔ ایک روز بہت جلد۔ انشاء اللہ جب پاکستان بن جائے گا تو

اکستانی ہوگی۔“

”میں۔ کاکا۔“ اُس نے اسٹڈی کے دروازے کی طرف چلتے ہوئے دریافت کیا۔
نواب صاحب نرمی سے ہنسنے۔۔۔ اپنی بھاری اولاد میں جہاں آزاراں کو سب سے زیادہ
ری تھی۔ اس وجہ سے جہاں آزار کی سہیلیوں کا وہ بڑا خیال کرتے تھے۔ علاوہ ازیں دیپالی ان کے
نے دوست کی لڑکی تھی

”اتنی دیر میں کیوں آئیں۔ تمہارا صبح سے انتظار کیا جا رہا ہے۔“ انہوں نے کہا۔ اب جاؤ جلدی
ر۔ جہاں آزار تمہارے لئے بہت سا کام لئے بیٹھی ہے۔“

”ابھی جاتی ہوں کاکا۔ مگر پہلے آپ سے کچھ پوچھنا چاہوں گی۔“ دیپالی نے سنجیدگی سے کہا۔
”ہاں۔ ہاں پوچھو میٹی۔ آؤ۔“ نواب صاحب نے پردہ ہاتھ سے ایک طرف کو اٹھا دیا۔ دیپالی
سٹڈی میں داخل ہوئی۔ نواب صاحب جا کر اپنی آرام کر رہی پر بیٹھ گئے۔ دیپالی قریب ایک صوفے پر
۔ گئی۔

”تمہارے باپ کیسے ہیں۔“

”ابھی طرح ہیں۔“

”اچھا ذرا میں یہ کانفرنس سمیٹ لوں، پھر تم سے بات کرتا ہوں۔“ نواب صاحب نے بینک کیس
ن رکھ کر کاغذات ٹھیک کرتے ہوئے کہا۔

ڈاکٹر سرکار اسکول میٹر، نواب قمرانوں کے ہم جماعت تھے۔ ڈاکٹری پاس کرنے کے بعد کچھ عرصہ
ہار جمنڈ منزل کے فیملی ڈاکٹر رہے۔ مارے دوستی کے فیس نہیں لیتے تھے۔ اس لئے نواب صاحب نے
یس کے بجائے تحفے تحائف ان کے گھر بھجوانے شروع کئے۔ ڈاکٹر سرکار نے ارجمند منزل ہی آنا چھوڑ دیا۔
اب صاحب کو ان کی مالی حالت کا خوب اندازہ تھا۔ ڈرگا پوجا اور عید کے مواقع پر جہاں آزار نے
بیپالی کو ساریاں تحفے میں دیں تو ان کو دیکھ کر ڈاکٹر سرکار کا منہ اتر گیا۔ انہوں نے دیپالی سے کہا۔ جب
ہم اس کو کچھ دے نہیں سکتیں تو اس سے لیتی کیوں ہو۔ لہذا یہ سلسلہ بھی منقطع ہو گیا۔

”بھئی ہم کیا کریں۔“ نواب قمرانوں نے اخباروں کا پلندہ ایک تپائی پر سرکاتے ہوئے کہا۔
”ہمارے یہاں تم جانتی ہو۔ بیماری کا سلسلہ کتنا بڑا ہے۔ جہاں آزار کی ماں اختلاجِ قلب کی مریضہ ہیں۔“

Muhammad Awais (CR).

آئے دن ڈاکٹر کی حاجت۔ مگر تمہارے باپ ایسی المی کھوڑی کے آدمی ہیں۔ مجبوراً ہم نے ڈاکٹر گھوش کو لگایا۔ بتاؤ بھلا اگر ڈاکٹر اور وکیل دوستوں سے فیس لینا چھوڑ دے، تو کرے کیا۔“
”آپ ان کو سمجھائیے۔“ دیپالی نے کہا۔

”خطی ہیں۔ اُن کو کون سمجھا سکتا ہے۔ تم بتاؤ بیٹی۔ ایسی پریشان سی کیوں نظر آ رہی ہو اور تمہارا شانتی کھیتنی کیسا چل رہا ہے؟“
”ٹھیک ہے کا کا۔“

”بھوتے بابو ایک روز ملے تھے، بتلا رہے تھے کہ تم چھپٹوں میں گھڑانے کے بجائے لوگ گیت جمع کرنے سے تنہا لہر گزرتی گئیں۔“

”جی ہاں۔ کا کا۔“ دیپالی نے بڑی بے چینی سے مجرموں کی طرح صوفے پر پہلو بدلا۔
”بے چارے ہیئت سخت پریشان تھے کہ برسات کا زمانہ ہے۔ جانے کہاں ماری ماری پھرتی ہوگی کہیں بیمار نہ پڑ جائے۔“

دیپالی اپنے آپ سے نفرتیں چڑا کر دریچے سے باہر دیکھنے لگی جہاں کا سنی پھول کھلے تھے۔ کیسے پرسکون سہانا اتوار کا دن تھا۔ مگر نہ جانے کیوں دل کو پتھکے سے لگ گئے اور پاکستان کا نقشہ۔۔۔ اس نے بابا کو اتنا بڑا دھوکا دینے کے احساس کو نظر انداز کرنے کی سعی کرتے ہوئے دوبارہ نواب صاحب کو مخاطب کیا۔ ”پاکستان واقعی بن جائے گا کا کا۔؟“

”انشاء اللہ۔۔۔“ اب وہ کاغذات ایک طرف رکھنے کے بعد آرام کر رہی تھی کہ کسی سویرے میں کھوچکے تھے۔ دیپالی نے اُن کے خیالات میں مداخلت نہ سمجھا اور دیوار پر لگے دائرہ کار کو دیکھنے لگی۔۔۔ ڈھاکے کے آٹا، الہنا دید۔۔۔ قلعہ لال باغ۔۔۔ ست گنبد مسجد۔ بی بی پری کا مقبرہ۔۔۔ حسینی دالان۔۔۔

نواب قمر الہاں بنگال کے اس اسلامی ماضی کے وارث ہیں۔ دیپالی نے سوچا۔ اور اسے یاد آیا۔ اُس کی جنم بھوم میں سنگھ کے وسیع و عریض، سرسبز علاقے میں۔ ہندو اور بودھ بنگال کے پرفیسوں اور لہزہ خیز، کھنڈر بھی موجود ہیں تو میں صرف اس ہندو ماضی کی وارث ہوں؟ اس ماضی اور اس اسلام ماضی کی وراثت کا آپس میں کوئی رشتہ نہیں۔؟

لیکن ریحان نے سندھ میں ایک روز اس سے کہا تھا۔ تاریخ آپ سے آپ میں سمجھا دیتی ہے ہم خود تاریخ ہیں۔ ہماری انفرادی اور اجتماعی زندگیاں تاریخ کی مجموعیت کی سب سے بڑی تصویر ہیں۔ نواب صاحب آنکھیں بند کئے، سمجھوان کے آہستہ آہستہ کش لگا رہے تھے۔ اور غالباً دیپالی نے سے بے خبر ہو چکے تھے۔ دیپالی نے انھیں دیکھ کر ہنسی، نیک نفس، شریف انسان، مسلم لیڈر۔ لیکن اپنی نیک نفسی اور خلوص نیت کے باوجود ان کو عبد القادر کو چوان کے مسائل ساس ہے؟ عبد القادر کو چوان پاکستان کے قیام سے مستفید ہو گا۔؟ مجھے یہ سب کون

نے؟

ریحان نے کہا تھا۔۔۔ دیپالی۔۔۔ ہندوستان کے نوے فیصدی انسان مفلس ہیں اداہل کی کی تلخی، کم مائیگی، کمتری اور بے عرقی کے احساسات کو سمجھ ہی نہیں سکتے۔ زندہ رہنے کی لچر اور اخلاق اور مذہب اور فلسفے پر پانی پیر دیتی ہے۔ انسان کو جھوٹا اور گھٹیا اور کمینہ اور عاری بنا دیتی ہے۔ ہم ہندوستانی اسی لئے جھوٹے اور کمینے اور کردار سے عاری اور بے ماضی سنہرا تھا۔ کیونکہ آبادی کم اور گریہوں اور چاول وافر تھا۔ لیکن کوئٹہ نیک نظام اور آبادی نے ملک کا کچھ نکال دیا۔ ہندوستان والوں کو جھوٹا اور بے ایمان بنالیا۔ ہر کوئی ملک سے لامحالہ گھٹیا اور کردار سے عاری ہو جاتے ہیں۔ غلامانہ ذہنیت بے معنی اصطلاح نہیں ہے۔ مورخ اب نصف النہار پر پہنچنے والا تھا۔ کتب خانے کے وسیع دریعوں میں سے آتی ہوئی۔ ل نے شہنشاہ اور نگریب عالمگیر کے بیٹے، صوبے دار بنگال، شہزادہ محمد اعظم کے بولے قلعہ بڑی پیشنگ کو جھللا دیا۔ دیپالی مسخورد ہو کر اس پیشنگ کو دیکھا کی۔ ریحان نے کہا تھا۔ (وہ) سوچ رہی تھی۔ جس طرح پادری بنرجی بات بات پر اس سے کہا کرتے تھے۔ ”یسوع“۔۔۔ (ریحان نے کہا تھا،۔۔۔ ہمارے بنگال کی، ڈھاکے کی مسجدیں۔ قلعے، پرانے محلات، عمارت، ہماری سنگیت اور سنگتراشی، یہ سب اس سنہرے، روحانی ماضی کی یادگار ہیں۔۔۔ بھائے شہر کا موجودہ فرقہ دارانہ کھینچاؤ اور افلاس برطانوی کوئٹہزم کا ثبوت ہیں۔۔۔ بکھانے کو کم ملے گا وہاں فرقہ دارانہ کشمکش ناگزیر ہے کہ سب ایک دوسرے کے منہ سے اپنے پیٹ کی آگ بجھانا چاہتے ہیں۔ یہ جنگل کا قانون ہے۔ برطانوی نظام ایک ایسی دکان

ہے۔ جس کے سامنے کھڑے ہوئے قطار اندر قطار محکف ہندوستانی فرقے اپنے اپنے کھٹکوں، جھولیاں پھیلاتے ایک دوسرے کو دھکیل کر آگے بڑھنا چاہ رہے ہیں۔ اور سر پھٹوں میں معرودہ لہجے میں کہتے ہیں: اب نارمل عوام آپس میں فساد کر کے ملک کی قسمت کا آج کل فیصلہ کر رہے ہیں۔

”ہاں بھائی دیپالی۔ کیا پوچھنا چاہتی تھیں۔“ نواب صاحب نے ایک دم زور سے: ”گرو گڑا کر آنکھیں کھولتے ہوئے دریافت کیا۔“

دیپالی چونک بڑی۔ پھراس نے کہا۔ ”کاکا۔ آپ کیوں چاہتے ہیں کہ ملک تقسیم ہو جا۔“ نواب صاحب چند سیکنڈ تک سچوآن گرو گڑا تے رہے اور پھر رساں سے کہا۔ ”بیٹی تم اعلوم ہے کہ سارے ہندوستان کے مسلمان تباہ حال ہیں، ایک وقت تھا کہ اسی بنگال کا مسلمان حال اور آسودہ تھا۔ صرف اس صوبے میں ایک لاکھ اسلامی مدارس تھے۔ بیٹی۔ ایک لاکھ مدرسے اب یہاں مسلمانوں کی عزت اور جہالت کی کیا جاہلیت ہے؟ خود تمہارے گرو دیو شیکور بنگالی مسلمانوں کی اقتصادی پسماندگی اور ان کے ساتھ سماجی بے انصافی کا اعتراف کر چکے ہیں۔“

”مگر کاکا۔ آزاد متحدہ ہندوستان میں بھی تو مسلمان خوشحال ہو سکتے ہیں۔“

”متحدہ ہندوستان میں۔؟ ہرگز نہیں۔“ انہوں نے گہرا سانس لے کر کہا۔ ”اور سب متحرک تھا۔ اسے انگریزوں نے متحد کیا۔ دیپالی تم میری بچی ہو۔ میں تم سے کیا بحث کروں۔ اب تمہارے بابا سے بھی بحث نہیں کرتا۔ جوانی کے زمانے میں ہم دونوں خوب جھگڑتے تھے۔ جب وہ احمق الدین اپنے باپ دادا کی کچی گھمی زمینیں بیچ کر کانگریس میں گھس گئے تھے۔ حیل چل گئے تھے۔“ انھوں نے پھر سچوآن کی نے منہ سے لگائی۔

”کاکا۔ میں بچی نہیں ہوں۔“ دیپالی نے الجھ کر کہا۔ ”میں آپ سے یہ باتیں ڈسکن کرنا چاہتی تھی۔“

نواب صاحب نے ذرا اداسی سے مسکرا کر اسے غور سے دیکھا اور کہنے لگے۔ ”میں بھی تمہارا جیسے ہی تھا۔ اس سر پھرے پیپے دیشیش بابو کی بھتیجی ہو۔ تم بھی سر پھری ہو گئی۔ مگر آج ایک نصیحت کرتا ہوں۔ قومی جدوجہد کے چکر میں تم کسی آفت میں نہ پھنس جانا۔ تمہارے باپ پہلے ہی ایک بہت بڑے شخص کے ہیں۔“

”قربانی۔۔۔“ دیپالی نے ہنس کر کہا۔ ”تیاگ اور قربانی تو اس دیس کی پرانی روایت ہے۔
نوم بدھ سے لے کر مہاتما گاندھی اور جواہر لال نہرو تک سب قربانیاں دیتے آئے ہیں۔ تیاگ اور
تیاگ اور قربانی۔۔۔“

”ہوں۔۔۔“ نواب صاحب ذرا مسکرا کر چپ ہو رہے۔

”نہیں کا کا۔۔۔“ دیپالی نے بڑے دکھ سے کہا۔ ”ملک کو تقسیم نہ ہونے دیجیے۔“

”بیٹی۔۔۔“ نواب صاحب نے دھیمے پیچھے میں جواب دیا۔ ”میرا اور تمہارا نقطہ نظر اب بالکل
نہیں۔۔۔ میں تم سے کیا کہوں۔۔۔“ پھر انہوں نے کرسی پر پہلو بدلا اور قریب کی میز پر سے اپنی ناموس
ٹھا کر لیے دھیانی سے اس کے اوراق پلٹتے ہوئے دہرایا۔ ”بالکل جدا گانہ ہے۔۔۔ ہم ۱۹۰۶ء کی تقسیم
سے غور کر رہے تھے۔ کیونکہ اس میں ہمارا اقتصادی فائدہ تھا۔ تم لوگوں نے اسے اپنی سیاسی غلامی پر غور
سمجھا اور اس کو ختم کرنے کے لئے تشدد کی تحریک شروع کر دی اور ہم بھینکنے لگے۔ یہ ہم بھینکنے
تمہارے ہیرو قرار پائے۔ بیٹی معاف کرنا۔ تم نے ہی یہ ذکر چھیڑا ہے اور تم کہتی ہو کہ تم اب جڑی ہو گئی
سمجھ مار ہو۔ اس لئے میں تم سے کہہ رہا ہوں۔ اسی دھاکے میں تقسیم کے خلاف احتجاج کرنے کے
لڑیوں پر ہم بھینکنے والوں کے پانچ سو خفیہ گروہ تھے۔۔۔“

”پانچ سو۔۔۔ کا کا۔۔۔“ دیپالی نے آنکھیں پھیلا کر دہرایا۔ اور سوچا۔۔۔ میں اس ہم بھینکنے والے
روہ کی روایت کی پیروی ہوں۔ اور نواب قمر الزماں چودھری مخالف کمیٹی میں ہیں۔ ایسا کیوں

؟۔۔۔

”بنگال کی مسلم اکثریت کا یقیناً اس تقسیم سے فائدہ تھا۔ تم نے تو بیٹی گاؤں میں ہندو
ن اور ہندو زمیندار کے بچے میں بھینے مسلمان کسان کی حالت نہیں دیکھی۔۔۔“

”آپ بھی تو زمیندار ہیں کا کا۔۔۔“

”ٹھیک ہے۔۔۔“ نواب صاحب نے ذرا ہنسنے لگا کر سچپان کی نے الگ کی اور گھنٹی بجائی۔
”میں ملازم ایک تابع فرمان جن کی طرح نمودار ہوا۔ نواب صاحب نے ابرو سے سچپان کی طرف
دیکھا۔ ملازم حلیہ تازہ کرنے کے لئے باہر لے گیا۔ نواب صاحب دیپالی کی طرف متوجہ ہوئے۔ ”کیا
یہ کانگریس میں زمیندار اور سرمایہ دار شامل نہیں۔۔۔؟“

”میں کا کھلیسی نہیں ہوں کا کا۔“

”پھر۔ پھر کیا ہو۔“ وہ دفعتاً چونک اٹھے۔ ”تم بیٹی کہیں کیونسٹ تو ہو گئیں؟ بنگال میں آج کل یہ نئی وبا پھیل رہی ہے۔“ انہوں نے بڑی آرزوگی اور تردد سے نظر ڈالی۔

”جی نہیں۔ میں کیونسٹ نہیں ہوں کا کا۔“

نواب صاحب کو اس انکار کا قطعی یقین نہ آیا۔ وہ تاسف کے ساتھ سر ہلایا کہ ”دیپالی نے ذرا بے خوفی سے کہا۔“ کا کا میں تو محض دیش کی خدمت کرنا چاہتی ہوں۔“

”آنادی کی خاطر۔“

”مزدور خدمت کرو بیٹی۔ آزادی حاصل کرو۔ مگر یہ آزادی مسلمانوں کے لئے نہیں ہوگی اتنی تلخی ان کے خیالات میں ہے۔ دیپالی نے لرز کر سوچا۔ تو ہم لوگ، راجان اور سائے، محض ایک مصنوعی، غیر حقیقی، خیالی دنیا آباد کر رہے ہیں۔“

چن تازہ چلمے لے کر اندر آیا۔ چلم پچوان پر رکھی اور چند قدم پیچھے ہٹ کر دوڑاڑے باہر نکل گیا۔ کہ نواب صاحب کی طرف پیچھ کر کے نہ جاسکتا تھا۔ دیپالی نے نواب صاحب سے در کیا۔ ”کا کا۔“ یہ کیوں کہا جاتا ہے کہ مسلم لیگ صرف نوابوں اور راجاؤں کی جماعت ہے راجہ محمود آباد۔ نواب زادہ لیاقت علی خاں۔ اور جیسے نواب قوم الزماں چودھری۔ ”وہ کھا کر سننے لگی۔ نواب صاحب نے تپائی سے نگلی ہوئی چاندی کی موٹھ والی چھڑی اٹھا کر اسے گویا پیٹے ارادہ ظاہر کیا اور پچوان کا ایک کش لگا کر بولے ”بنوئے چندر نے اپنے لاڈ پیار میں تجھے بالکل برباد کر نہیں بتائے کا کا۔“ وہ پھل کر بولی۔

نواب صاحب تیوری پر بل ڈال کر اسے دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”بیٹی۔ تمہارے ٹھاکر دادا بھی زمیندار تھے اور ان کی اور میرے والد مرحوم کی آپس میں خاصی دوستی دونوں کے ہاں ناچ گانے اور ناٹک کی محفلیں جتنی تھیں اور عیش ہوتے تھے اور یہ دونوں بزرگ میرے ابا مرحوم اور تمہارے ٹھاکر دادا انگریزوں کے وفادار تھے۔“ پھر وہ جیسے یکلاخت پرانی بات سوچنے لگے۔ چند لمحوں بعد انہوں نے کہا ”اسکول میں بنوئے چندر اور میں ہم جماعت تھے۔ بنو

ید پانچ چھ سال کچھ سے چھوٹا ہے۔ مگر مسلمان رئیس زادہ ہونے کے کارن میری انگریزی تعلیم خاصی پروائی اور دیر میں شروع کروائی گئی تھی۔۔۔ خیر۔۔۔ وہ آنکھیں بند کر کے ابروؤں پر داہنے ہاتھ کی اور انگوٹھا پھیرنے لگے۔ اور پھر کہا۔۔۔ ہمارا ایک اور کلاس فیو بھی تھا۔ وہ سید مرتضیٰ حسین۔ جو بڑا اکٹھنٹا سٹ مسلمان ہے اور تمہارے دشوا بھارتی میں بڑھا تا ہے۔ خیر۔۔۔ پھر تمہارے باپ رچا اپنی قومی تحریک میں شامل ہو گئے۔ وہ جس سیاست میں شامل ہوئے، وہ میرے نزدیک مسلمانوں مخالف سیاست ہے۔ کیا تم سمجھتی ہو مجھے بے چارے دانش کی شہادت کا صدر نہ نہیں ہوا۔؟ با بھی جب اس کی آنکھیں اور شکلیں اور باتیں یاد آتی ہیں۔۔۔ دل کٹ کر رہ جاتا ہے۔ مگر مٹی مجھے سوس ہی ہے کہ وہ گمراہ تھا اور اپنی جان اس نے بیکا رضائے کی۔ یہ تشدد پسندی اور ہم پھینکا گولی مار دینا۔ اس طریقے سے کیا برطانیہ کی طاقت کا مقابلہ کیا جاسکتا ہے؟ مگر اب یہ حال اس ایک کا زور کم پڑ چکا ہے۔ خیر بھائی دیپالی۔ یہ بڑے گنجلک معاملے ہیں۔ بڑی ہوگی تو سمجھو گی۔۔۔ نونوعری کا جوش ہے اور انقلاب زندہ باد کے نعرے لگا رہی ہو۔ مگر سر دھڑکی بازی سوچ سمجھ لگانا چاہئے۔ اور بی بی تم اس فلاکت زدہ زمانے میں پیدا ہوئیں۔ تم بے چارہ نے دیکھا ہی کیا ہے۔ تو سوچ بھی نہیں سکتیں کہ تمہاری چند رکنج نے بھی کبھی اچھے دن دیکھے تھے۔ میں سمجھتا ہوں اگر ارے تمہارا کردار کے زمانے کی امارت تھوڑی سی بھی نک باقی ہوتی تو شاید تم اس جوش و خروش، خواہوں اور امیروں کی مخالفت نہ ہوتیں۔۔۔

”لیکن ادمارے تو اب بھی بڑی رئیس زادی ہیں۔“ دیپالی نے کہنا شروع کیا۔

”ہاں۔۔۔ میں جانتا ہوں۔ میں نے سنا ہے کہ یہ سرسٹری تو ش رائے کی لڑکی تم سب کی سرغنہ گرو بن گئی ہے۔ مگر میں اس کے متعلق کچھ کہنا نہیں چاہتا۔ دیپالی میں پرانی وضع کا آدمی ہوں۔ میرے لات پر تم کو غصہ ہی آئے گا۔۔۔ خیر تو تم مجھ سے ڈسکس کیا کرنا چاہتی تھیں۔؟ وہ پھر سکرانے لگے۔

”کاکا۔ میں صرف یہ کہہ رہی تھی۔“ دیپالی نے اب ذرا غیر یقینی لہجے میں کہا۔ ”کہ تمہارے کے نے اتحاد کی بھی کوشش کی جاسکتی ہے۔؟“

”اتحاد۔ اتحاد ہے کہاں۔؟ پنجاب کا آریہ سماج اور مہا لاشر اور بنگال کی ہندو تجدید اتحاد کی نشانیاں ہیں۔؟“

”میں دوسرے صوبوں کے متعلق تو نہیں جانتی کا کا۔ مگر ہمارے بنگال کے ہندوؤں اور مسلمانوں کا کلچر تو بالکل ایک ہے۔“

”مانتا ہوں بھائی۔ یہاں کا کلچر ایک ہے۔ یہاں کی نوک سنگیت، لوک سانبھی ہر چیز میں مسلمانوں کا لکنا بڑا حصہ ہے۔ مگر ہندوؤں نے کبھی اس کا اعتراف کیا؟ بنگالی کلچر سے انہی نے محض ہندو بنگالی کلچر ہوتی ہے۔ پچھلے صدی میں تو زور شور سے یہ بحث چھیڑی گئی تھی کہ بنگالی زبان کی زبان ہی نہیں۔ بنگلہ ادب اور تہذیب صرف ہندوؤں کا ورثہ ہے۔ کیا ہم اتنا نہیں چاہتے تھے؟ خدا کی قسم ہم اتحاد چاہتے تھے اور کچھ آٹھ سو سال کی تخلیق شدہ بنگالی نوک سنلیت اور ادب اس کا مکمل ثبوت ہے۔ مگر اب مسلمانوں سے اتنی نفرت۔ ان کے لئے حقہ کا ایسا رویہ۔ تم نے آئندہ کچھ بڑھا ہے؟“

دیپالی نے نفی میں سر ہلایا۔

”لیکن بنگال کے مسلمان پسماندہ اور مفلس کسان اور ماہی گیر اور ملاح اور کاریگر ہیں۔ اپنی رافعت میں کچھ نہیں کہہ سکتے۔ تمہارا ہندو بنگالی پریس نواب سر سیم اند کو انگریز کا چٹھو کہتا ہے اور یہ جواتے بنگالی ہندو نارٹ ہیں۔ یہ انگریز کے چٹھو نہیں۔“

دیپالی خاموش رہی۔ نواب صاحب نے ذرا جوش سے بات جاری رکھی۔ ”تم بنگالی کلچر کے اتحاد کی بات کرتی ہو۔ بالکل صحیح ہے۔ سوڈیڑھ سو سال قبل تک یہ کلچر واقعی ایک تھی۔ راج رام موہن رائے عربی اور فارسی کے عالم تھے۔ نوابین مرشد آباد کے دور تک ہندو مشرقی فارسی پڑھتے تھے۔ تمہارے گرد دیو، جن کا خاندانی نام انگریزوں نے ٹھاکر کے بجائے ٹیگو کر دیا۔ ٹھاکر کا یہ خطاب۔ اس خاندان کو بنگال کے مسلمان نوابوں ہی نے دیا تھا۔ تم۔ یہ بات جانتی ہو۔“

دیپالی نے پھر نفی میں سر ہلایا۔

”ایک زمانے میں یہ ٹھاکر خاندان پیر علی برہمنوں کا گھرانہ کہلاتا تھا۔ کیونکہ انہوں نے قنوجی برہمن کی ذات پات کی قیود توڑ کر مسلمان نوابوں کے یہاں ملازمت کر لی تھی۔ خود اپنا نام دیکھو۔ سرکار مجموعہ دلیا مریدار، تعلقہ دارا اور قانون گو۔ یہ سب بنگالی کاتبستھوں کے مغل عہدے تھے، جوابیہ ہما ذات بن چکے ہیں۔“ نواب صاحب نے پچوان کی لے ایک طرف رکھ کر لمبی سانس لی۔

”مگر کا کا — دیپالی نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ ”ہندو تجدیدیت کے ساتھ مسلم تجدیدیت بھی تو شروع ہوئی بنگال میں۔“ سندھ میں اسے ریکان نے ایک شام وہابی تحریک کے متعلق بتلایا تھا۔ جس کی زیر قیادت مسلمان مولوی انیسویں صدی میں بنگالی مسلمان کسانوں سے کہتے پھرتے تھے کہ وہ اپنے بعد وادہ رسم و عہد آج ترک کر دیں۔“ اور پھر لڑوا دیا انگریزوں نے آپس میں۔ ”اس نے باوازل بند کہا۔ ”ہر بات کا الزام انگریز کے سر تعویٹنا بالکل غلط چیز ہے۔ تم لوگ چند مفروضوں کی بنا پر اپنی ساری دلیلیں پیش کرتے ہو۔“ انہوں نے گھڑی دیکھی اور چونک کر کہا۔ ”تمہارے ساتھ میں بیگار کی مفروضہ سازی میں اتنا وقت نکل گیا۔ مجھے ابھی تقریر بھی تو لکھنی ہے۔“ انھوں نے تپائی پر سے کاغذ اٹھایا۔

”کا کا — مجھے سنائیے اپنی تقریر۔“

”بھاگ جاؤ۔“

”نہیں کا کا —“ اس نے اُن کے ہاتھ سے کاغذ چھین لیا اور نامکمل صفحہ پڑھنے لگی۔ ”اس گئی گزری حالت میں بھی مسلمان بنگال نے عیسائی مبلغین کے خلاف اور ہندو احمیاء کی مدد سے اخبار اور رسالے نکالے اور ہمارے لیڈر قوم کی بے چارگی پر خون کے آنسو روتے رہے۔ بھائیو! قادیانہ کے بعد سے آج تک، لاہور سے لے کر چانگام اور دہلی سے لے کر مدراس تک کے مسلمان مہض خون کے آنسو روتے رہے ہیں۔ مگر اب مل کا وقت آگیا ہے۔“

دیپالی نے پڑھ کر کاغذ میز پر رکھ دیا۔

نواب صاحب المشرق کا فاسل الماری میں واپس رکھنے کے لئے آرام کرسی سے اٹھے۔ ”دیپالی بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔“ ”تم نے مسلم احمیاء کے متعلق کسی کانگریسی کی کتاب پڑھی ہوگی۔“ ”جی نہیں کا کا۔“ ریحان کا نام اس کی زبان پر آتے آتے رہ گیا۔ ”ایسے ہی بس ادھر ادھر سے سننا ہے۔“

نواب صاحب الماری کھول کر کتابوں کا جائزہ لینے لگے۔ دیپالی نے دریچے سے باہر چھانکا ریحان نے کہا تھا۔ (یسوع مسیح نے کہا تھا) آج سے دس سو برس قبل تک بہت سے بنگالی صوفی گورکھ راجے جیسے ناموں کی کتابیں لکھتے تھے اور وہ خود بخود گاتے تھے۔ بہت سے صوفیوں کے سلسلے

تشرک یوگ ملک کے ہم شکل تھے۔ جنگالی خانقاہوں میں ایک اچھا خاصا "مسلم یوگ" سا ہتھیہ تخلیق ہو چکا تھا۔ مزار شاہ کے فقیر اور ہندو یوگی تقریباً ایک جیسے تھے۔ اور یہ باری فقیر اور ہندو سنیا کے مشابہہ کے بھیا نک قحط کے بعد کمپنی کی افواج سے لڑتے بھڑتے پھرتے تھے۔ اور ریجان نے بتایا تھا کہ ایک مرتضیٰ شاہی فقیروں کا سلسلہ تھا۔ جن کے گرو سید مرتضیٰ نے آئندہ نے یوگ قلمبر اور وشنو بھجنور کی ایک کتاب لکھی تھی۔ ایک شادی شدہ برہمن زادی ان پر عاشق ہو کر ان کی چلی بن گئی تھی۔ اس کا نام آئندہ یاد دی تھا۔ اسی لئے وہ مرتضیٰ آئندہ کہلاتے تھے۔ مثال کے طور پر — ریجان نے کھسکار کر اضافہ کیا تھا۔ جس طرح اس خاکسار کو باؤں فقیر سید ریجان دیپالی کہا جائے گا! درجے میں کھڑے کھڑے دیپالی کو یہ بات یاد کر کے ہنسی آگئی۔ "You and I — we two are"

ریجان نے کہا تھا۔

the stuff all human love is made

"اب سمجھ میں آتا ہے کہ ہمارے سارے بادل مغنی عشق مجازی اور عشق حقیقی اور انسانیت کے عشق کے متعلق کیا گاتے پھرتے تھے؟ شیخ مدن بادل، شتوں شہاء، حسن رضا، لالین شاہ — یہ سنگیت کا درویش جن کی شاعری اور موسیقی نے اتنی شدت سے گرو دیو کی شاعری اور موسیقی کو متاثر کیا — کیا یہ مشترک دھڑ نہیں؟" اور دیپالی نے خود اپنے کاؤں میں سنگھ میں دیکھا تھا کہ بہا دتیر فقیر جو مسلمان تھے۔ منتر پڑھ کر اور گھنٹیاں بجا بجا کر مسلمان کسانوں کی مرادیں پوری کرنے کا تپ کرتے تھے اور مسلمان کسانوں کے ہاں شادی کے موقع پر منگل چنڈی وجے کی رسم ادا کی جاتی ہے۔ خود ریجان کا عرف روناو میاں تھا۔ روناو ہندوؤں کا نام بھی تھا۔ کیا یہ سب تہذیبی مماثلت یا اتحاد کے بے حد سطحی مظاہر ہیں، یا ان کے پیچھے کوئی ایسی گہمیر تاریخی، نسلی اور نفسیاتی مضویت بھی پنہاں ہے؟ جو سیاسی تبدیلیوں سے بلند تر اور مادی رہے گی؟ دیپالی بہت زیادہ الجھ کر دریچے سے مڑی۔ نواب صاحب الماری بند کر کے نکھنے کی میز کی طرف جارہے تھے۔

"یہ سب طبقاتی سیاست ہے" دیپالی نے ریجان کے الفاظ دہرائے اور اونچی آواز میں

کہا۔ "اب میں جاتی ہوں کا کا۔"

نواب صاحب نے پلٹ کر اسے دیکھا۔ اور شاہانہ وقار سے چلتے ہوئے اس کے نزدیک آکر اس کے صبر پر ہاتھ رکھ دیا۔ "تم بیٹی۔ مجھے آج تک معلوم نہ تھا کہ اتنا زیادہ پڑھ لکھ گئی ہو مجھے تمہاری

طرف سے بہت تشویش ہو گئی۔ لڑکیوں کے لئے اتنا بڑھکھ جانا بہت مضرب ہے۔ اسی لئے میں نے جہاں آبا کو کالج سے اٹھالیا۔ تمہارا اصل فرض وہ ہے جس کے لئے اندر تمہارا انتظار کیا جا رہا ہے۔ جاؤ جا کے اپنے بھائی نیر کی بری کے جوڑے ٹانگو۔ جاؤ۔ بھاگو۔“

”جی کا کا۔۔۔“ دیپاتی نے ہنس کر کہا۔ اور تقریباً دہشتی ہوئی کتب خانے سے باہر نکل گئی۔

نواب صاحب کیس میں سے عینک نکال کر بڑی میز پر جا بیٹھے۔

ارجمند منزل کے بائیں باغ کے وسط میں سنگِ سرخ کا بڑا خوبصورت تالاب تھا جس کے چاروں طرف اونچی، کنگورے دار منڈیروں کے ساتھ ساتھ سنگی بنجیں نصب تھیں اور بیرونی سیڑھیوں کے دونوں جانب حسنہ حنا کی جھاڑیاں تھیں۔ تالاب کے کنارے سیل کے نیچے کئی لڑکیاں ایک تخت پر جمع سلامتی میں مصروف تھیں۔ قریب ہی گھاس پر سیٹل پاشیاں بھی تھیں اور بڑی سرگرمی سے جوڑے سل رہے تھے۔ تالاب کی دوسری جانب گلاب خاص کے گھنے سائے میں ایک مسکندہ سا ”شاہی تخت“ بکھا تھا جس پر انجم آرا راطلسی دلائی پھیلے اس پر گولے کا چومکھا جال بنانے میں مصروف تھی۔

یہ ”شاہی تخت“ اس زمانے کی یادگار تھا جب نواب نور الزماں مرحوم کے ہاں ارجمند منزل کے باغ میں جاتے والوں کی منڈیاں آکر ڈیرے ڈالتی تھیں۔ لوک ناٹک کھیلے جاتے تھے۔ بنگالی ٹھیٹر کمپنیاں تاریخی، سوشل اور سیاسی ڈرامے اسٹیج کرتی تھیں اور شہر کے ہندو اور مسلم امرا جمع ہو کر ”شاہجہاں“ ”میں سلطان“ ”سراج الدولہ“ ”میر قاسم“ ”کرانی جیون“ اور ”خودی رام باسو“ سے لطف اندوز ہوتے تھے۔ (خودی رام باسو، جو ایک دہشت پسند نوجوان تھا اور جسے مظفر پور کے انگریز جج کنگز فرڈ پرتاوانہ حملہ کرنے کے جرم میں حوالہ میں پھانسی ہوئی تھی۔ ہزاروں ہندو گھروں میں اس کی اکھ تبرک کی طرح تقسیم کی گئی اور لوگ اس کے تصویر بنانا کر پیستے لگے۔ اس کے متعلق مقبول ڈرامہ بھی ارجمند منزل میں کھیلا جا چکا تھا) یہاں گریش چندر اور یگور کا چرچا رہتا تھا۔ اور بنگلہ سنگیت ناکوں کی موسیقی لوہی تھی۔

ڈھاکے میں اردو تھیٹر شہر سے پہلے سے قائم تھا۔ اور اواخر انیسویں صدی تک یعنی جب اب نور الزماں فرید پور سے آکر وہاں سکونت پذیر ہوئے۔ شہر میں متعدد تھیٹر کمپنیاں موجود تھیں جن کے

نشئی اور ایکویسین لکھتو سے منگوائے جاتے تھے۔ اور ایکٹریس مردانہ پارٹ کرتی تھیں۔ شہرہ نامک، جب نواب قمر الزماں کے دادا پہلی بار فرید پور سے ڈھاکے آئے تھے۔ شہر میں جو نئیس تھیٹر کمپنیاں قائم تھیں۔ اور اس زمانہ سے لے کر آج تک ارجمند منزل میں نامک کا سلسلہ جاری تھا۔ سنگالی زمینداروں کو مقیم رکھا اور شوق تھا۔ اپنے گھروں میں اسٹیج کئے جانے والے ڈراموں میں اکثر وہ خود بھی ایکٹنگ کرتے تھے۔ ”جلد گھر“ زمینداروں کے مکان کا لازمی حصہ تھا۔ ارجمند منزل کے جلد گھر میں اب سیاسی میٹنگیں بھی ہوتی تھیں۔ مگر اس کی اسٹیج اور دیگر ساند سامان جوں کا توں موجود تھا۔ نواب قمر الزماں کے چھوٹے بھائی نواب اب فخر الزماں مرحوم نے خود ایک ٹیکسٹر کمپنی کھولی تھی۔ خواص و عوام بھی اسٹیج کے رسیا تھے۔ کلکتہ میں مدقوں سے رپا لونگ اسٹیج موجود تھی اور ”ترکی حور“ نامک میں پہلی بار بیک گراؤڈ میں فلم کے مناظر سے کام لیا گیا تھا۔ کلکتہ، ڈھاکہ اور دوسرے شہروں کے ہر محلے کی اپنی نامک منڈلی تھی۔ دیہات میں ہاتر والے گاؤں گاؤں گھومتے تھے۔

اسی دور کے ”سین سینریو“ کے پردوں، اونچی اونچی چینی کے گلوں، فرنیچر، شاہی ملبوسات، نفتلی تاج، دار صی مونچھوں، کاکھ کی تلواروں اور دیگر لوازمات کا انبار ارجمند منزل کے شاگرد پیشے کے ایک گودام میں مقفل تھا۔ اور جب کبھی کالج میں ڈرامہ ہوتا تو دیپالی اور روزی فوراً ارجمند منزل کا رخ کرتیں۔ نواب زادہ قمر الزماں گودام کھلواتے اور وہ اپنے مطلب کی چیزیں نکال کر لے جاتیں۔

نواب زادہ فخر الزماں مرحوم نے ”مرا جہ بھوج“ کے عنوان سے خود ایک سنگیت نامک سنگل میں تصنیف کیا تھا۔ اس کے لئے نئے نئے آئینوں اور رنگ برنگے نقش و نگار سے مزین دکرم آدیہ کا روایتی سنگھاسن بنوایا گیا تھا۔ جس میں ساری میں لپٹی چار مورتیاں چاروں پایوں کی حبکہ تخت نمبر پر اٹھائے کھڑی تھیں۔ بقیہ اٹھائیس مورتیاں سنگھاسن کے سر طرف جینگلے میں نصب تھیں۔ یہ ”شاہی تخت“ اسٹیج کے دوسرے فرنیچر کے انبار کے نیچے مدقوں سے دبا پڑا تھا۔ اور آج صبح ملازموں نے باہر نکال کر جھاڑ پونچھ کے گلاب خاص کے نیچے بچھا دیا تھا۔ تاکہ صاحبزادیاں آرام سے میچہ کر سکیں۔

سنگھاسن کے مقابل میں سیمل کے نیچے مہر آراء مشین پر کچھ سی رہی تھی۔ تین چار خامدائیں

تالاب کی میڑھیوں پر بیٹھی پانی جبار ہی تھیں۔ ایک سیل پانی پر مار موئیم رکھا تھا، اور ایک لڑکی بیاہ کے گیت الاپنے میں مصروف تھی۔

نواب قسم الزماں چودھری کو کتب خانے میں لیگ کے مابانہ جلسے کے لئے تقریر لکھتا چھوڑ کر دیپالی سرکار طویل کیسٹری میں سے گزرتی کشادہ چوٹی نہینے پر پہنچی۔ اور دوسری منزل پر جا کر جہاں آراء کے کمرے میں داخل ہوئی۔ مگر کمرہ خالی پڑا تھا۔ تخت اور مسہری پر بنارس ساریوں کے خالی ڈبے بکھرے ہوئے تھے۔ ایک کونے میں مٹھائی کے گلابی کاغذوں کا ڈھیر لگا تھا۔ ساری کوٹھی کی طرح اس کمرے میں بھی شادی کا ماحول نظر آ رہا تھا۔

نیچے سے مار موئیم کی آواز بلند ہوئی۔ دیپالی دریچے میں گئی جو پچھلے باغ پر کھلتا تھا۔ اس نے جھانک کر خبر اور مہر آرا کو دیکھا۔ مونگیا ساری پیسے ایک اور لڑکی، جس کی پشت کوٹھی کی طرف تھی۔ بڑی تندہی سے مشین کا ہینڈل گھمانے میں مصروف تھی۔ بادل گھرائے تھے۔ مگر ابھی بارش کے آثار نہیں معلوم ہو رہے تھے۔ بڑی سہانی ہوا چل رہی تھی۔ ایک طائر تالاب کے دوسرے سرے کی اندر دنی میڑھی پر بیٹھی چاندی کے برتن صاف کر رہی تھی۔ کتب خانے کے پریشان کن، کرناک ملکی سیاست کے تذکرے کے بعد یہ منظر کس قدر پُر سکون اور نظر فریب تھا۔

باورچی خانے کی سمت سے جہاں آرا خروماں خروماں چلتی تالاب کی طرف آئی۔ دیپالی نے دریچے میں سے اُسے آواز دی۔ جہاں آرا نے اسے سراٹھا کر دیکھا۔ ”دیپالی۔ اتنی دیر لگا دی۔“

”آئی ہوں بھائی۔“ اُس نے جواب دیا۔ اور تیزی سے نیچے چلی گئی۔

”آہ۔ دیدی آگئیں۔“ راج سنگھاسن پر بیٹھی انجم آرا نے نعرہ لگایا۔ دیپالی تقریباً دوڑتی ہوئی سیل کے نیچے پہنچی۔ مونگیا ساری والی اٹھنی لڑکی نے پلٹ کر باوریا لڑکی کی ایک لمبی چوٹی نور سے پشت پر جھنک کے دیپالی کو دیکھا اسے آداب کیا۔ اور پھر ہینڈل گھمانے میں جُٹ گئی۔ دیپالی تخت کے کنارے بیٹھ گئی۔

”آج صبح سے بارش نہیں ہوئی۔ ہم لوگوں نے کارخانہ باہر ہی جمار کھلا ہے۔“ جہاں آرا نے بیش قیمت

چینی ریشم کی پستی ساری کا ڈھیر اس کی طرف سرکاتے ہوئے کہا۔ ”لو اس پر یہ سیل ٹانگ دو۔“ دیپا کی نے سورت کی جگہ گاتی سیل اور ساری کے ہمرنگ دھاکے کی ریل نیچے سیٹیل ہائی پر سے اٹھاتے ہوئے سوچا۔ پاکستان، کمیونسٹ تحریک، ہندو مسلم آویزش، عالمی جنگ، ان سب جھگڑوں سے بے ہودا جہاں اکابر اپنے بھائی کی ہری تیار کر رہی ہے۔ کیسی خوش قسمت ہے۔ میں خواہ مخواہ دنیا کی فکر میں کیوں بھٹکان ہوئی ہوں۔ یہ سوچ کر اس نے فوراً بشارت اور زندہ دل اپنے ادب پڑاری کر لی اور جہاں آراء اور دوسری لڑکیوں کے ساتھ بے فکری سے ہنسنے بولنے میں مصروف ہو گئی۔

”رندی آیا بھی ابھی تک نہیں پہنچیں۔“ ایک لڑکی نے کہا۔

”آج التوار جو ہے۔ گرجا میں دیر لگے گی۔ پھر سنڈے اسکول پڑھائیں گی۔“ اختر آراء نے جواب دیا۔ ”ابہ آتی ہی ہوں گی بے چاری۔“ تم بھی سویرے سے آجائیں تو یہ سیل اب تک ٹنگ گئی ہوتی۔ جہاں آراء نے دیپالی سے کہا۔

”میں باہر کا کا سے بحث میں لگ گئی تھی۔“

”کیسی بحث۔“ اختر آراء نے پوچھا، جو دیپالی کی ہم عمر تھی

”کچھ نہیں۔ پاکستان کے متعلق۔“

”کیا کہا تم نے؟“

”میں انھیں سمجھا رہی تھی کہ پاکستان انگریزوں کا منصوبہ ہے۔“

”تم اب اسے تھکڑی تھیں؟“ جہاں آراء نے حیرت سے پوچھا۔

”اب اگر ہمارے بزرگ غلطی پر ہوں تو انھیں سمجھانا تو چاہئے ہی۔“ مونگیا ساری والی لڑکی نے

مشین چلاتے چلاتے منہ رکھا کر کہا۔ دیپالی نے چونک کر اسے دیکھا۔

جہاں آراء ہنس پڑی۔ ”ارے دیپالی۔ یہ باتیں ہے باؤلی۔ میں نے تمہیں اس کے متعلق خط میں

لکھا تھا نا؟ اس نے بڑے پیار سے کہا۔ جہاں آراء کے دل میں ساری دنیا کے لئے محبت تھی۔

مولد سترہ سالہ ذرا روشنی آنکھوں والی یاسمین جمید نے دیپالی کو دوا بارہ آداب کیا۔

”یہ تمہاری رندی آپا کی اور بہاری، بھولی ہیں۔“ جہاں آراء نے اس سے کہا۔

”آں ہاں۔ دیدی۔ میرے پاس تو آپ کے تینوں ریکارڈ موجود ہیں۔ اور ایک میت پر دیں۔“

”بھی ہوں۔“

”ہاں بھائی۔ ہمیں یاد ہی نہیں رہتا کہ تم اتنی مشہور مغنیہ ہو۔ اور لوگ تم کو پہلے سے غائب ہی بلاتے ہیں۔ بھیجی ہم کیا کریں۔ ہمارے لئے تو تم دی ہیشہ کی دیپالی ہو۔ بقول ہماری اتنی بنوئے بابو کی خطی دیکھو۔ جہاں آمار نے ہنس کر کہا۔

”آپ تو مجھے بھی خطی کھتی ہیں آپا۔“ یاسمین شگفتگی سے ہولی۔

”یہ جہل کا دوا جو میں نا۔ ان کے خیال میں سب دیوانے ہیں۔ بس ہی سب سے زیادہ ہوشمند۔ جڑی بی۔“ دیپالی نے کہا۔

”روزی کا آگئیں۔“ انجم آرد چلائی۔

روزی سا چٹکل پر فرلے بھرتی سیدھی تالاب کے کنارے پہنچی اور سائیکل تالاب کی منڈیر لگا کر تخت پر آن بیٹھی اور فوراً سلائی میں مصروف ہو گئی۔

دوسری منزل کے ایک دریچے میں سے نیر الزماں نے سر نکال کر جھانکا۔ ”بھئی واہ۔ دیکھو ہائی ی دیوید پالی کتنی سکھڑ ہیں۔ کون کہتا ہے کہ آج کل کی لڑکیاں سینا پر دنا نہیں جانتیں۔“ آس واڑدی۔

جہاں آمار نے سر اٹھا کر بھائی کا منہ چڑایا۔ روزی اور دیپالی نے اُسے ہنسکا دیا۔

”کتنا ننگ دو گے نیر بھائی۔“ یاسمین چلائی۔

”جتنا چاہو لو۔“ بیگم قمر الزماں نے دریچے میں بیٹھے کے چھپے سے اکر کہا۔

”اے بے۔ اللہ رکھے۔ اشارہ اللہ کیا اچھا لگ رہا ہے۔“ سگن بچے والی شمشیر خالہ فدیپ

ہا۔“ لے کچھ گاؤ بھی تو۔ لڑکیوں نے فریدہ۔ لڑکیوں چپ ہو گئی۔ دیپالی تم کچھ بھی دیکھتی۔“

نیر الزماں دریچے سے ہٹ کر اندر چلے گئے۔

”بہت اچھا خالہ۔“ دیپالی نے جواب دیا

بیگم قمر الزماں اور شمشیر خالہ بھی باتوں میں مصروف دریچے میں سے غائب ہو گئیں۔

نیچے سیک کی ڈالیوں میں مینا میں شور مچا رہی تھیں۔ تالاب کے کنارے سلطانہ جیسا کار خت بہک

پھر فاصلے پر سا گوان کے جھرمٹ میں سفید پھول کھیلے تھے۔

”دیدل اندل کا کوئی گیت سنائیے۔“ یاسمین نے کہا۔
”ندل کا۔ اچھا۔“ دیپالی سر جھکا کر سلائی کرتی رہی پھر گنگنا نے لگی۔
”نورگس باگ میں۔ نورگس باگ میں۔“
”بہار کی آگ میں۔“
یاسمین تخت پر سے اٹھ کر اس گیت کے ساتھ منی پوری طرز کا ہلکا پھلکا رقص کرنے لگی۔
واقعی وہ بہت اچھی رقصاء تھی۔
”بہار کی آگ میں۔ بھرے دل داگ میں۔“
جہاں آرا سر جھکائے سلائی کرتی رہی۔
”بہار کی آگ میں۔ کہاں میرے پیارے۔“ دیپالی نے گایا۔ یاسمین نے گردن ہلا ہلا کر
چارج جاری رکھا۔

”در دل زور۔“ دیپالی نے گایا۔
جہاں آرا ریک سخت اٹھ کر باوجود جی خانے کی طرف چلی گئی۔
”ہر ادھا کا ختم ہو گیا۔“ روزی نے اختصار سے کہا۔
”دیدری۔“ اختصار نے دیپالی سے کہا۔ ”ذرا مزاد پر جا کر آپا کی الماری میں سے ہری اور سیا
ریٹیں نکال لائیے۔“ اس نے تخت پر کچھ بے کپڑوں کے نیچے جہاں آرا کا مٹنوں کا جڑو تلاش کیا اور وہ
میں سے کنبیوں کا گچھا نکال کر دیپالی کو تھا دیا۔ ”میرج والی کنبی ہے۔ چاکلیٹ کے بڑے ڈبے میں
ریٹیں ہوں گی اور آپا کا سویٹنگ باکس اگر مقلد ہو تو اس میں سے ڈی ایم سی کا کاسنی پچھا بھی نکالتی لائیے
“ اچھا۔“ دیپالی نے جواب دیا اور کنبی لے کر سپلو کے زینے کی طرف روانہ ہو گئی۔
جہاں آرا کے کمرے میں پہنچ کر اس نے لمبی چوڑی دکھورین وضع کی الماری جس کے ایک پٹ پر
قد آدم آئینہ لگا تھا کھولی۔ چاکلیٹ کاٹن اور سویٹنگ باکس چوڑیوں کے ڈھیر کے پاس ایک دریا
تخت پر سامنے ہی رکھے تھے۔ دیپالی نے چاکلیٹ کے ڈبے میں سے مطلوبہ ریٹیں نکالیں۔ بید کا
باکس بھی کھلا ہوا تھا۔ اس کا ڈھکنا اٹھا کر اس نے کاسنی پچھا تلاش کرنا شروع کیا۔
”ریشم کے پتوں، ریوں اور کشیدہ کاری کے دوسرے لوازمات کے نیچے لے ڈی ایم سی۔“

سکی جھلک نظر آئی۔ اُسے نکالنے کے لئے دیپالی نے باقی چیزیں ایک طرف سرکائیں تو بکس کی تہہ
لہی ایک تصویر دکھلائی، پڑی۔

دیپالی سُن سی رہ گئی۔ لرزتے ہاتھوں سے اس نے تصویر باہر نکالی۔

یہ آج سے چند برس پہلے کے ریحان الدین احمد کی تصویر تھی۔

تصویر کی پشت پر جگالی میں لکھا تھا۔

شہزادی جہاں آرا بیگم کے حضور میں۔

اُن کے ادنیٰ غلام بے دام کی طرف سے۔

کلکتہ - ۱۶ اپریل ۱۹۳۵ء

اس تحریر کے نیچے ایک اردو شعر لکھا تھا۔

دیپالی کی آنکھوں کے سامنے گھپ اندھیرا چھا گیا۔ چند لمحوں تک وہ تصویر ہاتھ میں لئے مفلوج

رہی رہی۔ اتنے میں برابر کے کمرے میں کسی نے زور سے دروازہ بند کیا۔ اور وہ ہوش میں آکر چاروں

دیکھنے لگی۔ کمرہ وہی تھا۔ ساگوان کی مسہری۔ بنارسی ساریوں کے ڈبے ان گنت ”طاقچوں“ اور

زوں والی وکٹورین سنگھار میز۔ مسند۔ قالین۔ کتابوں کی الماری۔ کشمیری کڑھکتے کے پردے۔

چیز بھی نہیں بدلتی تھی۔ درپے کے باہر جھلائی کی مدھم دھوپ پھیلی ہوئی تھی اور نیچے تالاب کے کنارے

ٹکیوں کے قہقہوں کی آواز آرہی تھی۔

دیپالی نے جلدی سے تصویر سوئینگ باکس کی تہہ میں واپس رکھ کر الماری بند کی اور قد آدم آئینے

سے اپنی دہشت زدہ، بھوکھنی شکل نظر آئی۔ اس کا چہرہ سپید پڑ گیا تھا۔ اور اس کی ٹانگیں کانپ

قیں۔

دھاگوں کی یلیں اور لچھا مٹھی میں بھینچ کر وہ کمرے سے باہر نکلی اور زمین پر تر کر رہی کے نیچے پہنچی۔

مسوس بھا کر، ازل سے اب تک کا فاصلہ طے کر کے لوٹی ہے۔

نور گسو، باگ میں۔ بہار کی آگ میں۔

درد دل زور۔

اب شمسہ خاں کی نرکی فریدہ ہارنیم پر زور زور سے گارہا تھی اور یا سمیں بھڑکی کی طرح

”چنے میں مشغول تھی اختر آراء اور روزی سیمل کے نیچے سلائی کر رہی تھیں! انجم آراء گلاب خاص
نیچے ”راج سنگھاسن“ پر سے دلائی سمیٹ کر اٹھ رہی تھی۔ یاسمین ناچتے ناچتے جا کر اس
بیٹھ گئی۔ دیپالی کو دیکھ کر انجم آراء نے آواز دی۔ ”دیدئی۔ ادھر آؤ۔“

دیپالی اختر آراء کو دھاگے دینے کے بعد جا کر ”شاہی تخت“ کے کنارے پر رہ گئی۔

”دیدئی ذرا سنبھل کر بیٹھنا۔ اس کا ایک پایہ ٹوٹا ہوا ہے۔“ یاسمین نے کہا۔

”اچھا۔“ اس نے احمقوں کی طرح ہنس کر جواب دیا۔

”آستینوں کی تِرپائی“ انجم آراء نے اسے برو کیڈ کا ایک ادھ سلا ملانے کا دیا اور خود

کر کے کوٹھی کی طرف روانہ ہو گئی۔

نزدیک ایک سیٹیل پائی پر فرید پور سے آئی ہوئی ایک رشتہ دار لڑکی نے گلابی کرب ڈ

کا ایک ٹکڑا بچھا کر بلاؤز تراشنے کے لئے اسے اپنا شروع کیا۔ ملازمہ اس کے قریب اڑدوں بیٹھ گئی

باغ چادوں طرف ڈول سا رہا تھا۔ دیپالی نے برو کیڈ کے بلاؤز کی ایک آستین کا کنارہ منہ

کھنپی۔ جہاں آراء باورچی خانہ سے لوٹ کر کرب آئی اور اس کے نزدیک بیٹھ کر کرب سلائی کرنے لگی!۔

بھی نہ پلا۔ باغ بڑے سے جہان کی طرح ڈول رہا تھا۔

سیمل کے نیچے سے روزی اٹھ کر گلاب خاص کے نیچے ”سنگھاسن“ پر آن بیٹھی۔ یاسمین

بندریا کی طرح تخت کی پشت کے برابر اڑدوں بیٹھ کر جینکے میں بنی مودتیوں پر انگلیاں پھرنے لگی۔

سیمل پائی پر بیٹھی لڑکی نے دلہن کا بلاؤز تراشنا شروع کیا۔

”اللہ کرے اب جلدی سے جہاں آراء بی بی کے جوڑے بھی سلیں۔“ قریب بیٹھی ملازمہ

ایک انگلی سے کپڑے کا کوننا دباتے ہوئے کہا۔ جہاں آراء نے سر اٹھا کر غصے اور کرب سے اس

ڈالی اور اپنی سلائی پر جھٹک گئی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو جھلملانے لگے۔ جنہیں اس نے چپکے

اپنی ساری کے سرخ کنارے سے پونچھ لیا۔

دیپالی نے آنکھیں پھاڑ کر اسے دیکھا۔

”اپنی شادی کے ذکر پر نہ جانے کیوں اس کا یہی ری ایکشن ہوتا ہے۔ ایک مرتبہ میرے

بھی رونے لگی تھی۔ جانے کیا بات ہے۔ کبھی کبھ بتاتی بھی نہیں۔“ روزی نے چپکے سے اس کے

لہا۔ دیوالی اپنے ہاتھوں کا برعشتہ چھپانے کے لئے ذرا دوسری طرف کو مڑ گئی۔ مگر اس طرف گلابی بڑی ٹیشن کے بکھرے ٹکڑوں میں سے کھلنا میں بنی سیٹل پانی پر چھپا ہوا گلدار ہرن آتے نکلے لگا۔

فریدہ ہارمونیم بند کر چکی تھی۔ باغ پر ایک دم بڑا سناٹا سا چھا گیا۔ ساری لڑکیاں سر لے لپنے لپنے کام میں مصروف تھیں۔

چند منٹ بعد باتونی اور بے چین یاسمین نے اس خاموشی کو توڑا۔ ”کیسا unny تخت اس نے جھگڑے پر طبلہ بجاتے ہوئے اظہار خیال کیا۔

”سنگھاسن شیشی۔!“ گھاس پر بیٹھی ملازمہ مالا نے کھیسیں نکال کر کہا۔ ”کون چیز۔؟“ یاسمین پوچھا۔

”راجہ مکرم حیات کا سنگھاسن۔“ فریدہ نے سراٹھا کر جواب دیا۔

”ادہ۔“ یاسمین نے مورتیوں کو غور سے دیکھتے ہوئے سر ملایا۔

سیٹل پانی پر بیٹھی ہوئی لڑکیوں نے بھی دفعتاً باتیں شروع کر دیں۔

”امی ایک جوڑا فرشی پانچا مے کا بھی رکھ رہی ہیں۔“ اختر آرا فریدہ سے کہہ رہی تھی۔

”ادھر ہندوستان میں تو صرف عزارہ ہی پہنا جاتا ہے۔ ابا بتا رہے تھے۔“ انجم آرا نے جو سے واپس آچکی تھی۔ گھاس پر دوڑا نو بیٹھتے ہوئے کہا۔

”آپا کے پاس تو کئی فرشی پانچا مے ہیں۔“ ہن نا آپا۔؟“ مگر آپا پہنتی ہی نہیں۔“ اختر آرا نے کہا۔

”اب بڑھاپے میں کیا خاک پہنوں گی۔“ جیلا آرا نے تلخی سے کہا۔

”اے لو۔ اور سنو۔“ فریدہ نے ذرا کھوکھلی آواز میں بڑا مانا۔

”یاد ہے ایک دفعہ آپا نے عید پر عزارہ پہنا تھا۔؟“ جب ہم لوگ سب خالو جان کے ہاں گئے تھے۔“ اختر آرا نے انجم آرا سے کہا۔

اُس عید پر اس نے کلکتہ سے حسب معمول شرارتاً ایک بیحد طاہیات سا عید کا رڈ بھیجا

پر ہلال، کھجور کے درخت ادا اونٹ کے منظر کے نیچے دو ہاتھ (ایک نسوانی ایک مردانہ)

ہے تھے اور برابر میں دو موٹے مسخرے نفیر ہاں بجا رہے تھے۔ کارڈ کی پشت پر اس نے اردو

میں ایک سخت بازاری شعر لکھا تھا۔ ”عید کا دن ہے، پتہ نہیں کیا۔ مجھے مصروف یا دہنیں گئے مل لو صاحب۔ رسم دنیا بھی ہے۔ موقع بھی ہے دستور بھی ہے۔“ اس کی اردو رائٹنگ کتنی کچی اور بیکانہ تھی۔ جہاں آرا ایک گھٹنے پر سر رکھ کر سلائی میں مصروف رہی۔

”چلو لڑکیو۔ دسترخوان لگ گیا۔“ برآمدے میں سے ایک بوڑھی ملازمہ نے پکارا۔

”آتے ہیں۔“ اختر آرا نے جواب دیا۔

روزی ”سنگھاسن“ سے اتر کر چیزیں سیٹھنے کے لئے سیمبل کے نیچے چلی گئی۔

یاسمین ابھی تک سنگھاسن بتیسی کے تصویریں محو تھی۔ اس نے اچانک سراٹھا کر جہاں اور دیپالی کو مخاطب کیا۔

”اما۔ آپا۔ دیدی۔ تم دونوں اور میں اس تخت پر بیٹھے ہیں نا۔ تو یہ pretend کر دو کہ ہم تینوں پالیوں والی دوستیاں ہیں جو راجہ بھوج اس لائق نہ ہوگا، تم اسے اس تخت پر فہم بھی نہ رکھنے دیں گے۔“

”کیا دیوانی لڑکی ہے!“ جہاں آرا نے ہنس کر کہا۔

دیپالی بلاؤز ختم کر کے اٹھ کھڑی ہوئی۔ تب جہاں آرا نے پہلی بار اس کی وحشت زدہ شکل دیکھی۔ اس نے گھبرا کر کہا۔ ”ارے دیپالی تمہیں کیا ہو گیا۔؟“

”کچھ نہیں بھائی۔ میرے سر میں بڑا سخت درد ہوتا ہے۔“ اس نے شدید آگاہت اور مکان کے ساتھ اپنی پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔

”ارے تو اوپر جا کر ڈرائیٹ رہو۔ کھانا پھر کھا لینا۔“

”نہیں۔ میں اب گھر جاؤں گی۔“

”ابھی سے؟ تمہیں ہو کیا رہا ہے بیٹھے بھلائے؟“

”جہاں آرا“ دیپالی کی آواز میں التجا تھی۔ ”مجھے اب گھر جانے دو۔ اتوار کو بوسپورہ“

جنانا ہے۔ اس کے لئے پیکنگ بھی۔ ”وہ بات پوری کے بغیر تھک کر چپ ہو گئی۔“

”ایک تو اتنے دنوں بعد آؤں۔ ساری چھٹیاں جانے کہاں کہاں سیر سہائے کرتی پھریں“

اب بھائی جاری ہو۔ یہ کیا دھندلی ہے۔ اطمینان سے بیٹھ کر آج گپ بھی نہیں ہو سکتی۔ ”جہاں آرا“

دیپالی پر دوبارہ نظر ڈالی۔ ”تم واقعی بہت تھکی ہوئی لگ رہی ہو۔ چلو جلدی سے چل کر کھانا
لو۔ پھر چلی جانا۔ آلا۔“ اس نے ملازمہ کو آواز دی۔ ”ڈرائیور سے کہو۔ موٹر اُدھلا کر لگا دے۔
لی بی بی کی جلدی گھر جانا ہے۔ آؤ۔“ اس نے دیپالی سے کہا۔
باقی لڑکیاں کام سمیٹ کر کوٹھی کے پچھلے دالان تک پہنچ چکی تھیں۔ بوند باندی شروع ہو گئی
کے پہلے قطرے تالاب کی سطح پر پڑتے تھے مے بھنور بنا رہے تھے۔
ردزی بھاگی ہوئی دیپالی کے پاس آئی۔ ”کیا ہوا۔ کیا ہوا چچاں آ رہے؟“
”کچھ بھی تو نہیں۔“ دیپالی نے ذرا دشتی سے کہا۔ یہ میں کیا اپنا تماشہ بنا رہی ہوں اس نے
یہ کہا اور ”راج سنگھاسن“ سے اتری۔ چلو دیپالی اٹھو۔ اُس نے حسبِ عادت خود کو
مب کیا۔ اور پھر پوپو پہنچنا ہے۔ چلو دیپالی سرکار دد سرا قدم آگے بڑھاؤ۔
دہ جہاں آرا اور ردزی کے ساتھ کوٹھی کی سمت روانہ ہو گئی۔

۱۷ گوڑ ملہار

جل بھل۔ بھر۔ تال۔ بن۔ آپ بن۔ ندی۔ نالے۔ گری۔ گولہ۔ سب ہی کچھ۔ سارا بنگال دیس
رت میں، ایک سیکڑاں دریا بن چکا ہے۔ شہر کی گلیوں میں نوکائیں چل رہی ہیں۔ کالے بادلوں کے
فانی ندیاں بہتی ہیں۔ کائنات پھیل کر وسیع تر ہو گئی۔ فصلیں بونے اور ہالیدگی اور تجدید اور شادابی
م۔ پٹ سن کٹنے والا ہے۔ تنکے کی نوکیلی چھجے دار ٹوپیاں اوڑھے کسان کھیتوں میں دھان بو
ہیں۔ محلوں دو محلوں، مکانوں اور جھونپڑوں میں ڈھولک بک رہی ہے۔ آبی راستوں کے چوڑے
جال پر بارشیں رواں ہیں۔ بانسریاں بجتی ہیں۔ امراء کی دلہنوں کی پالکیاں کشتیوں اور اسٹیمر
ہائی جارہی ہیں۔ غریب ہاراتی شکستہ چھتریوں لگائے گئے بجائے شہانوں میں لدے ایک گاؤں سے
سے گاؤں جارہے۔ برکھائیت، شادابیوں کی رت ہے۔ ہر برسات کی مانند اس برس بھی کتنے بندھن
۔ ان سب دلہنوں کی قسموں میں کیا لکھا ہے۔؟

گھر کی نکستی، ہزار برس کی نبوہوؤں نے سندھیا کا اپنے اپنے آنگنوں میں نکستی کی اقدار کے گلوں کے سامنے چراغ جلا دیئے۔

پچھلی صدیوں کی وہ سدا سبھا گئیں جو زبردستی سستی ہوئے چلیں اور اپنے گھروں کے در پر ریت کے مطابق لاکھ کے رنگ میں ڈبو کر اپنے دامن اپنے ہاتھ کا نشان لگاتی گئیں۔ اندھیرے جنگل میں، در افتادہ گاؤں میں پرانے بوسیدہ مکانوں کے دروازوں کی چوکھٹوں پر ان کے چھو سے نیچے کے سرخ نشان ٹمٹما رہے ہیں ستارے کیوں میں ان بے چاری سستی سادڑیوں کی سار کے گول، نیچے لہڑہ خیز گنبد، بارش میں بھیگتے ہیں۔

شعرا کی موضوع سخن، افسانہ نگاروں کی ہیروئن۔ جذباتی حیرت کاروں کی تصویر۔ جنگال کی عورت۔ سدا دکھ سہنے والی۔ صابر و شاکر۔ بے چاری۔

سیندر اور جہندی کی مٹتی۔ لاکھ کے رنگ کی مٹتی۔

بوندوں کی لڑیاں۔ زندگی۔ موت۔ زندگی کی پھول مالا گوندتی جا رہی ہیں۔

جب بارش تھمتی ہے تو بادلوں کے اودے شاملانے کے نیچے مورنا چنا شروع کر دیتے ہیں کنبوں میں جو تھیکا کھلی ہے۔ بنوں میں سال کے پھول ہلکے لٹھے۔ بھیگی، گھٹپ، اندھیری رات یا جگنو جگ رہے ہیں۔ جن کی روشنی میں کبیروں نے کہا۔ ابھیسا ریکا۔ اپنے محبوب سے ملنے جاتی۔ ندی کنارے بید کے پھول کھلے ہیں۔ ہرے اور سیاہ پروں والی مرغابیاں چلا رہی ہیں۔ ہر درختوں کے نیچے چپ چاپ کھڑے ہیں۔ چھتر ٹپکنے لگے۔

بلودے بڑھ رہے ہیں۔ کھیت لہلہا اٹھے۔ بانس کے سرسراتے جھنڈ میں ہاتھی بارش سے بچنے کے لیے کھڑے کان پھٹھا رہے ہیں۔ لنگے بچلیوں کے تعاقب میں ہیں جن سے تال اور ندیاں لبریز ہو گئیں۔ پروہتی میں کیستی ہلک رہی ہے۔ بانس کے جھرمٹ میں سانپ سوتا ہے۔

ندی پر سے بارات آ رہی ہے۔ بارات آنگن کے دوار پر آگئی۔ تلسی کے سامنے چیراز جل رہا ہے۔

کس کا گھر ہے اور دولہا کون ہے؟ اور کہاں ہے؟ کس کی دلہن ہے جو ثاری پر بال بکھرائے پریشان سوتی ہے۔؟

۱۸ سیکھ رنجی راگنی

آدھی رات کے بعد بارش تھی۔ سیل کے خشک پتوں میں سے ٹپ ٹپ کرتی بوندیں باغ کی
رہی مٹی پر گر رہیں۔ مینڈکوں کا شور ایک دم تیز ہو گیا۔ محل میں روشنیاں جل اٹھیں گہا
سی مذاق۔ شور۔ قدوں کی چاپ۔

دوسری منزل کی طویل گیلری میں سے گزرتی نیم آما لہک لہک کر شگور کا گیت الاپ رہی ہے۔
استغولے جوئے بھڑاستغولے بنے آپ نے ندی نادے۔ گری گویا بارے
آشاڑھے نوبو آندوا آندو نوبو۔

اتی گبھیرانی گبھیر نیل ادھرے ڈمرویلجے
وہ بے چینی سے سہری پر کروٹ بدلتی ہے۔ شکر کی ناچے۔ شکر کی ناچے۔ پن لار گیت گای
بھار راتے۔ آواز ڈور چلی جاتی ہے۔

لیکن سینے میں گیت جاری ہے۔
کورے گرجن نیر جھنی سگھنے۔ اٹھے رتب بھیرب تانے بتانے
سینے میں وہ گارہ ہے

جبکہ وہ بال بھرائے برجی نقش و نگار کے چہر کھٹ پر بے چینی سے سوتی ہے۔ وہ سیل کے نیچے
کے شکستہ سنگھاسن کے کنارے کھڑا گائے جارہا ہے۔ دکر ماتہ کے زرد معنیق کے تحت میں سے
سبز شعاعیں چھوٹ رہی ہیں۔ انصاف کا تحت ایک دم جگمگانے لگا۔ وہ گارہ ہے۔

دیکھ دیکھ کتو بانی نوبو نوبو کتو بھاشا۔ جھورو جھورو رو شو دھارا۔
جھورو۔ جھورو۔ اتی کتی ہیں۔ آلا کتی ہے۔ سیل کے سفید اور زرد بھولوں میں میرے
کی طاقتیں پوشیدہ ہیں۔ جادو ٹوٹنے۔ مہرے۔

”بی بی۔ بی بی۔ اٹھیے۔ وہ آگئے۔“
وہ ایک دم چونک کر بڑبڑا کر اٹھ بیٹھتی ہے۔
”الاسہری پر جھکی لے جگا رہی ہے۔ چھت کا برقی پنکھا تیزی سے گھوم رہا ہے۔ کھلے ہو
دریچوں اور دروازوں میں مازہ، سہانی، ہوا اندر آرہی ہے۔
چنبیلی کے بھولوں کی اور برسات کی رات کی ہنک۔
”کون آگئے۔؟ کون۔؟“ اُس کا دل اچھل کر حلق میں آگیا ہے۔ رنگ سفید پر لکڑ
پاؤں میں سفنی۔

”بی بی۔“ مالا سرانے ریشمی جھالوار لمپ کا سوچے دبا کر اطمینان سے کھینچیں نکالتے ہو
جواب دیتی ہے۔ ”اجی وہی سب۔ سگن بگچے والے۔ دوئی ٹھو موثر بھر کر۔ دیناج پورہ چلے خاطر
سب جنے تیار ہیں۔ جہاج ٹھیک سات بجے چھوٹے گا۔ آپ ابھی ملک سو رہی ہیں۔ یہ اندھیہ
”اوہ۔۔۔“ وہ بال سمیٹ کر آنکھیں موند لیتی ہے۔ میرے خوابوں سے بہانے سے بولوا
اب قیامت تک کا فاصلہ ہے۔ اچھا بھائی۔ جو تمباری مرضی۔
”جلدی کر بی بی۔“
”اچھا۔ اچھا۔“

مالا بڑی مصروفیت سے دروازے کا پردہ اٹھا کر باہر نکل جاتی ہے۔
وہ مسہری سے اتر کر ننگے پاؤں بٹھے درپچے میں جاتی ہے۔ نیچے باغ پر گہرے بادل جب
کھڑے ہیں۔ یہ برسات بھی گورنے والی ہے۔ گزر جائے گی۔
بکلی چمکی ہے۔

ان مادی سودا منی روٹنگ بھرے زرتیہ کورے۔۔۔ ادھر تیلے۔۔۔ انجم آرا کی سٹ
آواز اب بجلی منزل سے آرہی ہے۔ فریدہ اور دوسری لڑکیوں کے قہقہے۔
وہ آگئے۔۔۔ وہ چند لمحوں قبل کی اپنی حماقت پر تلخی سے مسکراتی ہے۔ اتنے برس۔ اتنے ازا
لئے خزان، اتنے بھادرو، اتنے موسم نکل گئے۔ وہ اب کبھی نہیں آئیں گے۔ اب کیا آئیں گے۔
درپچے سے ہٹ کر وہ غسلی نے میں جاتی ہے۔ منہ پر ٹھنڈے پانی کے چھپکے مار کر واپس

ہے۔ الماری کی طرف بڑھتی ہے۔ الماری کے قدام آئینے میں اپنے بھیگے ہوئے چہرے کا عکس دیکھتی ہے۔ یہ میں ہوں۔

وہ الماری کا پٹ کھولتی ہے۔ مرشد آبادی رشیم کی ایک بیش قیمت گلابی ساڑھی نکال کر باندھتی ہے۔ پھر وہ سوئینگ باکس کھولتی ہے۔ (یہ سوئینگ باکس اسے دن میں کتنی بار کھولنا بند کرتا ہوتا ہے۔ لیکن اس نے اپنے آپ کو ٹولاد کی طرح مضبوط بنالیا ہے) اس میں سے وہ برما کے گلابی موتیوں کا ہارا اٹھالتی ہے۔ جو شام اس نے امی کے سیف میں سے نکلوا یا تھا۔ تصویر کو اس نے مختلف چیزوں کے نیچے اچھی طرح چھپا کر رکھا ہے۔ برسوں سے وہ تصویر اسی طرح بید کی اس صندوق کی تہ میں رکھی ہے۔ اتنی مدتوں بعد بھی، اسے یقین ہے کہ اگر اس پر اس کی نظر پڑ گئی تو اس کے دل کی حرکت بند ہو جائے گی۔

وہ بال گوندھ کر اپنے ہن کر کرے سے مسکراتی ہوئی نکلتی ہے اور نیچے قہویوں اور شادمانیوں کی دنیا میں شامل ہونے کے لئے اپنے ہندی لگے ہاتھ کو جنگلے پر لکاتی ہوئی میٹر میاں اترنے لگتی ہے۔
آشارے نوبو آندو آتشیو نوبو۔

میری ہر لحظہ، ہر آن جلتی ہوئی چٹائیں نے دیکھی ہے؛
نواب قمر الزماں چودھری کی بڑی صاحبزادی جیہاں آباد بریج۔

نیچے برساتی میں سترہ سالہ بامیں مجید خوش اور بنشاش، جوار جٹ کی ہری، اور ملاں چٹیری، ساری پینے، دو چوٹیاں گوندھے، زیور پہنے، موڑ سے اتری ہے اور بام سے میں کھڑی فریدہ اور ختم آراں کے ساتھ قہقہے لگا لگا کر زیر الزماں کو تنگ کر رہی ہے۔ خوش اور بنشاش۔
اُس کی قسمت میں کیا لکھا ہے؟

اور وہ اجنبی، بھولی لڑکی، جوان پرشور، دریاؤں، طوفانی راستوں کے اس پار، دینلج پور کے ایک دور افتادہ گاؤں میں اجنبیوں کے اس تافیلے ایک اجنبی انسان کی آمد کی منتظر ہے۔ اس کی میں کیا لکھا ہے؟

دھان کے پودوں کی آواز سنو۔ جو ہر سناٹے میں آہستہ آہستہ بڑھ رہا ہے۔

۱۹

بھیرنی کا خواب

کس کی دلہن ہے یہ بیکراں، بھیا نک رات نے پوچھا۔ جو بھیرنی کی طرح بال بکھرائے،
پریشان سوئی ہے؟

بوندوں کی لڑیاں سر کی سدن کے باغ پر ٹپ ٹپ گرتی سُرخ مٹی میں جذب ہو گئیں۔ عمارت
کے ایک کپڑے میں، کھڑکی کے نیچے، پلنگ پردہ بے چینی سے کروٹ دیتی ہے۔ سارا باغ جگنوؤں سے
جگمگا رہا ہے۔ وہ بھونچ پتروں کے ڈھیر پر چڑھی بیٹھی ہے۔ میں جگنوؤں کی روشنی میں زعفران سے
تہیں نہ لکھوں گی اور یوں دوت کے ذریعے بھجواؤں گی۔ جس طرح ہم اپنے الفاظ ہوا کے حوالے کر دیتے
ہیں۔ اگر بولیں تو کی ہو۔ جگنو اور بھونچ پتر اچانک غائب ہو گئے۔ گور کھائی کا میڑھی میڑھی شانو
والا خونک درخت اس کے سر پر چھوے جا رہا ہے۔ بھوانی کا بوڑھا مندر جڑ سے اکھڑ گیا۔ اس سال بڑا
بھاری سائیکلون آیا تھا بھائی۔ کتب خانے میں دروازے نہیں ہیں۔ صرف دیواریں۔ صرف دیواریں۔
کوئی راستہ نکلنے کا نہیں۔ کھڑکھڑکھڑ۔ بھونچ پتروں کے نیچے سے وہ نمودار ہوتا ہے۔ بڑی چالاکی سے،
چوہے کی طرح چلتا وہ سامنے آگیا۔ بھکشو۔ سر مڑا۔ عینک لگائے۔ کھڑاؤں پہنے۔ کھٹ کھٹ کھٹ۔
کھیسین نکال کر وہ ایک بھونچ پتر اس کے حوالے کر دیتا ہے۔

(یہ بھکشو چائنا بھون میں پڑھا تا ہے) وہ غور سے پڑھنے کی کوشش کرتی ہے۔ بڑی عجیب نہان
ہے۔ سمجھ میں ہی نہیں آتی۔ فائنل امتحان اسی زبان میں ہو گا۔ کبھی کبھی۔

بھکشو بھی غائب۔ وہ چائنا بھون کے برآمدے میں کان لگا کر سُن رہی ہے۔ "میری آواز
تمہاری کرک۔ میرے آنسو تمہاری مسلسل جھڑی۔ میرے سن کی آگ تمہاری بکلی۔ میرے دل میں اس
کا چہرہ ہے اور تمہاری آغوش میں چاند۔ میں اور تم یکساں ہیں۔ بھائی بادل۔ پھر مجھے کیوں تنگ کرتے ہو۔"

بڑا مدھم، سہانا اجالا سارے میں پھیل گیا۔ پھول بن میں چمپک کے شگوفوں کا چراغاں سا
ہو رہا ہے۔ ندی کے کنارے کنارے چلتا وہ خراہاں خراہاں اس کی سمت آ رہا ہے۔

وہ چکوروں کا محبوب لمبے بالوں، کالی آنکھوں والا، ہاتھ میں کنول سنبھالے، انگلیوں سے
اہرت گراتا۔ ادوکتیشور۔ پدم پانی۔

وہ کلا بھون کیے بارغ میں موجود ہے۔ مسرور۔ محفوظ۔ منڈلاں بوس۔ برآمدے میں تنکی ٹوپی
اڑھے نقرائی پیچوان گڑ گڑا رہے ہیں۔ ہر طرف تصویریں ہی تصویریں۔ جوان گھاس پر چلتا باشوک
کے پھولوں کا تاج پہنے وہ اس کی جانب آ رہا ہے۔ لوک ناتھ۔ لوکیشور۔

وہ خوشی سے کھلکھلا کر ہنستی ہے۔ وہ تین کی طرح منہ اٹھا کر بالاسری بجاتا ہے۔ وہ چاندی
سے بنا۔ سیاد بادلوں سے نکلتا سورج۔ ایتا بھ۔ منجھو شری

سیکراں نور۔ سیکراں رحم۔ سیکراں محبت۔

بالکل قریب اگر اس نے سینک اتاری اور گھور کر اُسے دیکھا۔ اس کے چہرے پر آنکھیں ہی نہیں
تھیں۔ آنکھ۔ ناک۔ منہ۔ کچھ بھی نہیں۔ خالی چہرہ۔ بالکل خالی چہرہ۔ انڈے جیسا۔ اس چہرے
و جیسا چاہو بنا لو۔ بھکشو نے غرا کر کہا۔ وہ دہل کر جھپٹی۔

یہ لو۔ بھکشو نے کہا۔ اور خالی ہاتھ اس کی طرف بڑا دیا۔

یہ کیا ہے؟

دو دھ کا گلاس۔ جاؤ جا کر پرستش کرو کیسی کیونست ہمدرد ہو۔ پوجا پاٹ نہیں کرتیں
ہیں مٹی تم کیونست تو نہیں ہو گئیں؟

کس کی پرستش؟

اپنی۔ ہم سب اپنی اپنی پرستش کرتے ہیں۔

مگر آج تو ناگ پنچمی ہے۔

ہاں۔

کون سی؟ کس صدی کی ناگ پنچمی؟

ازل سے اب تک۔ محض ایک لمحہ۔ وہ انگلی اٹھا کر مسخروں کی طرح ناچنا شروع کر دیتا ہے

وہ خالی ہاتھ اس طرح اٹھائے گویا انجلی تھامے ہو۔ وزنی قدموں سے پھر گور کھائی
کی سمت چلی۔ جبکل کا جنگل جھنگا رہا ہے۔
او جھنگا نے والو۔ جاگو۔ تھر ڈائر کی لڑکیوں نے قطار میں کھڑے ہو کر پڑھنا شروع
کیا۔ وہ حسب معمول ڈائریکٹ کر رہی ہے۔

او جھنگا نے والو۔ چپوترے پر کھڑی، بلی ہتلی اور نو عمر اور حسین سروجنی دیوی کی آواز
جاگو۔ کہ ہم گچھاؤں اور ٹیلوں اور مقدس ہر گدی جڑوں میں چھپے مہمانے مندر ڈھونڈ
لے ہیں۔ ابدی خیر کے مراتب سے اپنے پھن اٹھاؤ۔ جاگو۔ بانسری کی دھن پر دھڑک رہے ہیں تمہارے
لئے درد دھ اور باجرہ اور جنگلی انجیر اور سنہرے شہد کی انجلی لاتے ہیں۔ ہم نے عود و لؤل سے دفنا
کو متبرک کیا ہے۔ ہماری لاچار زندگیوں اور با صبر مشقت اور ہماری نیندوں اور ہماری مضطر
تمناؤں کی حفاظت کرو۔ ندی کی طرح تیز اور شبنم کی طرح خاموش، بجلی کی طرح سبک اور آفتاب
کی طرف درخشاں۔ عارف۔ تم کہ اس قدیم خاموشی کی علامت ہو جس میں موت و حیات، رنج و
غم ایک ہو۔ اسٹج دھڑام سے گر پڑی۔ گور کھائی کی شاخیں زرد زرد سے سرسبز لگیں۔
سینکڑوں برس پرانا، بوڑھا جوگی درخت اُس کے سر پر کھڑا رہا ہے۔ پرتیوں کا بسیرا۔
”چھپے آٹھ سو برس کی ہماری تہذیبی تخلیق۔ اُداس روجوں کا مسکن۔ بوڑھے مندر کے کنارے۔
مندر کا اندھا پردہ موت دیوی ہے، اس نے میرا سیاہ کرایا اٹھا (مندیر پر کھڑا ہمارا رہا ہے۔ شری رام
اور سیتا بہارانی۔ بندھیا چل کے بنوں میں کھو گئے۔ ہری ہری ہری ہری ہری ہری۔ دہائی ہے۔
دہائی۔ گور کھائی نے زرد کا ہنکارا بھرا۔ اس کی ڈروٹی تپاؤں میں کپالی بیٹھے ہیں۔ کپالیوں کی
آل انڈیا کانفرنس۔ ڈانس پر تیز تر عملیات کا عود دسلگ رہا ہے۔ اُن گنت کپالی۔ ایک کپالی کھڑکی میں
سے اندر کود آیا۔ لودم لگاؤ۔ نو۔ بھٹینک لو۔ میں نے آج تک سگریٹ بھی نہیں چکھا۔ سگریٹ پیا جاتا
ہے۔ چکھا نہیں جاتا۔ بے وقوف۔ لو ایک سوٹا۔ لگے دم۔ بیٹے غم۔ معاف کیجئے گا آپ ہماری ہیں یا
ویشنو، انکھ زنجن۔ آمار پرانیر آرام مونیہ آئندہ۔ آتا رہتیا۔ اسکیموزی۔ آپ کی داڑھی تو بالکل
پت سن کی معلوم ہوتی ہے۔ ہا ہا ہا۔ نقلی۔ سادھو۔ نقلی راجہ۔ نقلی سنگھاسن۔ آ آ۔ سب جگ نقلی۔
سب جگ دھوکار ساری دنیا گور کھ دھندرا۔ اُلجھن میں لے کام سمجھ سے۔ کھل جائے گا پھندا۔ ہارونیم

خوب زور سے نک رہا ہے۔ مائی نیم برس پہری متی۔ سارے کپالی کھوپڑیوں کی مالائیں پہنے، ترنگے، ہرے اور لال پھریے اڑاتے، گھنٹیاں بجاتے، انڈ گراؤنڈ میٹھ میں اتر گئے۔ تمہنے آئندہ مٹھ پڑھا ہے، ترکی ٹوپی والا جو کر۔

چلتی چلتی وہ دریا پر آگئی۔ سامنے سرخ لہروں پر پہری ناؤ بنا بتوار پہے جاتی ہے۔ ناؤ پر مگریزی میں لکھا ہے۔ "ایس۔ ایس۔ علاؤں"۔ بھی واہ۔ ناؤ پہے جا رہی ہے۔ بے آواز مٹھ میں سے ساؤنڈ غائب۔ بھیانک۔ وہ خود کشتی میں بیٹھی ہے۔ اچانک دھماکہ۔ اب دنگ میں سے لائن شاہ قاتا ہوا نمودار ہوتا ہے۔ لائن شاہ جادو گر۔ سینکڑوں برس ہوئے مر گیا۔ پھر بھی گارہا ہے دھندلی نکل۔ ہیولا۔ کتنا ہی غوسہ دیکھو۔ صاف نظر نہیں آئے گا۔ میں عشق ہوں۔ ناقابل فہم۔ غیر مرئی۔ گرفت سے باہر۔ لائن شاہ ڈائیلگ بول رہا ہے۔ اس کے دھواں ایسے ہاتھ میں کدہم کا پتہ ہے۔ ل کی شکل والا کدہم کا پتہ۔ کیا کاتا ہے۔ لائن شاہ کہ میرے پاس شیشے کا ایک گھر ہے۔ اس میں میرا بڑوسی رہتا ہے۔ اسے میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ میرے اور اس کے درمیان گہرا دریا حائل ہے۔ اس دریا کو کیسے پا کر دوں۔ کاش وہ خود ہی میرے پاس آجائے۔

ادبھائی رہے۔

اب وہ دوسری طرف کروٹ بدلتی ہے۔ سامنے گھڑیاں ہی گھڑیاں۔ گھڑیاؤں کی فوج ہر گھڑیاں اپشت پر ایک ایک سیلو لائیڈ کا کام دیو سوار ہے۔ جا پانی کام دیو۔ بوگس۔ تاریک طویل رنگ برنگی ٹرنگ۔ اندھکار۔ سدر۔ میں اس دنیا میں ڈوب جاؤں تو مجھے جسٹ ملدھی دینا۔ سہ بن مائی۔

بتوار بغیر ناؤ کے بہ گئی۔ ناؤ بغیر ندی کے رواں ہے۔ چراغ پتا لو کے روشن ہے۔ لو پتا راغ کے جل رہی ہے۔ جنگل کا جنگل چل رہا ہے۔ ندی کے ایش بہتا ہے۔ اونندی ساکت ہے اور انسان درختوں طرح جھکھڑے ہیں

۱۵ گھڑیاں کام دیو کی سوار ۱۵ سہ ۲۰ کدہ

ہاتھی سیاہ باقیوں کی قطار۔ مٹی کا کلام تھی، سُرخ تالاب کے کنارے کھڑا احمقوں کی طرح
کان ہمارا ہے۔ دھماکہ۔ دنگ میں چھپا لائن شاہ پھس پھس آواز میں (کاتے کاتے اس کا گلا بیٹھ گیا) کہتا
ہے۔ جہاں آواز آدھی رات کو اسی تالاب میں ڈوب کر مر گئی۔ اب لائن شاہ انگریزی میں اناؤنس کر رہا ہے۔
نواب زادی جہاں آواز ہیگم کو قتل کر دیا گیا۔ مرڈران کو لٹ بٹ۔ زندہ ہے مگر جیتے ہی مر گئی۔ ایک اور
دھماکہ۔ رعد کی کڑک۔

وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ باہر زرد سے بھلی چمکی۔ بادل گرج رہے تھے۔ اُس کا دل بُری طرح دھڑک
رہا تھا۔ اُس نے پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔ دہشت سے چاروں طرف نظر ڈالی۔ اس کی روم میٹ آبائی
دوسری کمری کے نیچے اپنے پلنگ پر بے خبر سو رہی تھی۔ وہ چند منٹ تک ساکت و سامت بیٹھی رہی
باہر تاریک آسمان پر بادل پھٹے اور چاند کی جھلک دکھائی دی۔ پھر چاند کھڑکی میں سے اس طرح جھانکنے
اگلا، جیسے بادلوں میں سے پھسل کر کمرے میں آں کرے گا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ شاید چاند مجھے کوئی
جواب دے۔ رات کوئی فیصلہ سنائے۔ اس نے رات کی گرجا ر سمنی پر کان لگا دیے۔ نہیں۔ اس
نے پلکیں جھپکائیں۔ نہیں۔ میں اپنے جسم، اپنے دماغ، اپنے پریشان خوابوں میں مقید ہوں۔

ردائی کے وقت اُس نے باگھر آٹ پر کہا تھا۔ شوکتی۔ تم اکیلے میں زندگی سے ڈرنا ہو گز نہیں
شوکتی۔ یاد رکھو۔ مرد موت کا مقابلہ موت سے۔ مگر عورت موت کا مقابلہ زندگی سے کرتی ہے۔

اُٹھا۔ وہ دل میں شدید تنگی سے ہنسی۔ اور پلنگ پر سر جھکائے بیٹھی اپنے داپنے پاؤں کے
انگوٹھے کو غور سے دیکھا کی۔ زندگی! اس نے سوچا۔ زندگی! تو نے میرے ساتھ یہ کیا کیا؟

صبح دھماکے سے شانتی نکلتی واپس پہنچی ہے سوچتے سوچتے اس کا دماغ ماؤں ہو چکا ہے۔
رات کو اسے جہانک سینے دکھائی دیتے ہیں۔ دن میں وہ گم سم رہتی ہے۔ ایسا میرے ساتھ کیوں ہوا؟
چاہے سوئیں۔ دھتور کے باز۔ ٹھک۔

میری بڑی خوفناک غلطی یہ تھی۔ اس نے بالی سمیٹے ہوئے خود سے کہا کہ قومی اور بین المذاہبی جد
جہد کو نظر انداز کر کے میں ایک ذاتی جہاد باقی جھیلے میں پڑ گئی۔

شرمنگ۔ افسوسناک۔ اس نے ہاتھ کی پشت سے آنکھیں پوچھیں اور دپے پاؤں کی مٹی
کھڑکی میں کچھ نہراچی میں سے پانی اندر لے کر پیا۔ نکلا اس صراحی پر واپس رکھ کر باہر جھانکا۔ چاند بادلوں

میں کہیں بہہ چکا تھا۔

ساری عمر بات نہیں کروں گی۔ پہچان کے نہیں دوں گی۔ دھوکے باز۔
دھوکے باز۔ باغ بہت سلساں ہے۔ رات چیتے کی آنکھ کی طرح مجھے گھور رہی ہے۔ عمر
بہر بات نہیں کروں گی۔ ارے آپ کی اسلیٹ تو مجھے اب معلوم ہوئی یہ جی۔ گردک۔
برآمدے میں مدھم بلب روشن تھا۔ مرے ہوئے برساتی پتنگوں کا مختصر سا ڈھیر بلب کے عین نیچے
فرش پر پڑا تھا۔ برآمدے کے باہر کرشن چوڑا کی ڈالیاں ٹھنڈی ہوائیں سرسرا رہی تھیں۔ مینڈک خاموش
ہو چکے تھے۔ کبھی کبھی تھینک کر چلا اٹھتا۔

اسے ایک دم سردی سی لگی۔ وہ کھڑکی میں سے ہٹ آئی۔ نیم تاریکی میں ہاتھ بڑھا کر سر ہانے کی ریز
پر رکھا ہوا ایچی کیس کھولا۔ اور ٹھول ٹھول کر ایک مٹی کا ہاتھی نکالا۔
ہاتھی نیکے پر رکھ کر اسے جڑی بہادری اور دھیمان سے دیکھنے لگی۔ چھوٹا سا
بے چارہ مسخرا۔ سرخ اور زرد نقش و نگار والا مٹی کا ہاتھی۔

ابوالقاسم کی آمد کے بعد وہ مولوی ابوالہاشم کے کہے پر کیا محبت پٹ کشتی سے اُتر آئی تھی۔ اب وہ
ایک ایک بات بڑی تفصیل سے یاد ہے۔ ایک ایک بات۔ اس رات وہ اور ریحان ٹہلے ہوئے ایک
بستی کی طرف گئے تھے تو وہاں۔ وہاں کہار کی دوکان پر مٹی کے کھلونوں کی قطار میں سجایا ہوا بھٹی کتہ
لیوٹ لگا تھا۔ وہ ٹھٹھک کر اسے دیکھنے لگی۔ تو ریحان نے خرید کر اسے دیتے ہوئے بڑی سنجیدگی سے کہا۔
جب تم بہت دکھی ہو اسے اردین کے چراغ کی طرح گھسنا۔ میں فوراً آجاؤں گا۔ سنبھال کر رکھنا اسے تیرے
لی طرح۔

اور ریحان نے کہا تھا۔ عاشق۔ بچے۔ وحشی۔ یہ سب فطرت سے بے حد قریب ہوتے ہیں اور نقصان
ہند بربا کاری کے پردوں میں اپنے اصل جذبات نہیں چھپا سکتے۔ اور ان سب کو تو تم، منتر و اور
خویردوں کی ضرورت بھی رہتی ہے۔ بچے اپنا پسندیدہ کھلونا سر ہانے رکھ کر سوتے ہیں۔ وحشی تعویذ
پہنتے ہیں۔ عاشق بھی اسی قسم کی احمقانہ حرکت کرتے ہیں۔ پرانے خطوط، پرانی تصویریں، نشانیاں
اکٹاریں۔ محبت کرنے والوں کے تو تم اور تعویذ ہیں۔

بہذا شوکتی! مولوی صاحب کے جھوپڑے کی طرف آتے ہوئے اس نے کہا تھا۔ تم ایک چھوٹی

جی جی ہو۔ تمہیں حفاظت کی ضرورت ہے، میں تمہارا تعویذ ہوں، جو تمہیں ہر خطرے پر دکھ سے بچائیگا
میں کہ ایک کپاہی سراگی ہوں، قوم کو مایا جال سے نکالنے کے لئے تپ کرنے والا مٹھ دھاری گوسائیں
تم میری شوکتی ہو۔

سہر علامت۔ ہر تصور بے حد با معنی ہے۔ پیاری بچی۔ بچہ اس لئے بڑی گنجینہ آواز میں کہا تھا۔
تمہارا یہاں آنا بے حد خطرناک بات تھی۔ مگر میں نے مجاہد بے احتیاطی سے کام لے کر تم کو یہاں ملایا۔ کیونکہ مجھے
محسوس ہوا تھا کہ میں نے اگر تم کو جلاز جلد دیکھا تو واقعی میں ہرجاؤں کا۔ تم میرے اس جرم کا باعث ہو۔
لیکن چونکہ تم میرا طلسم ہو۔ اس لئے مجھے معلوم ہے کہ کوئی مصیبت نہیں آئے گی
شاید میں بے حد کمزور انسان ہوں۔

بے احتیاطی۔ ہاں اس نے دفعتاً بے انتہا سراپہ ہو کر پوچھا تھا۔
ہاں۔ کچھ عرصہ سے بڑی ناش غلیظوں کا ارتکاب کیا جا رہا ہے۔ مثال کے طور پر جب پہلے مذہب ادا
سے دو ڈیڑھ میں ملیں تو ان کو تمہیں ہرگز یہ نہ بتانا چاہئے تھا کہ نور الرحمن میاں دراصل میں ہی تھے۔ اگر تم کو
پکڑ کر ایذا پہنچائی جاتی اور۔

ادہ نو۔ اس نے دہل کر کہا۔
تم صرف سر تیز راہ راہی سے واقف ہو اور وہ بھی کچھ نہیں جانتے۔ آمارے بھی کچھ نہیں جانتیں۔
دفعتاً وہ اسے بے حد خوفناک نظر آیا۔ رکھشیں۔ پاتال میں رہنے والا ناگ دیوتا۔ راسپوٹین کا
ایسا جادو گر۔ اس نے چاروں طرف دیکھا۔ وہ اندھیرے سندھ بن میں ہند ب دنیا سے سینکڑوں میل دور اس
پراسرار اجنبی کے ساتھ موجود تھی۔ نوعمری میں انسان ایسا DARE DEVIL کیوں ہو جاتا ہے۔ اب کیا ہو گا؟
پوس اور تھرڈ ڈگری۔

اچانک وہ ہنسا۔ اور کہنے لگا۔ چنانچہ شوکتی۔ میں تم کو میرے جواہرات تو تحفے میں اور نشانی کے
طور پر دے نہیں سکتی تم مٹی کے اس حقیر کھلونے کو بے احتیاطی سے رکھنا۔ یہ تم کو ہر آفت سے بچائے گا۔
دیپالی ہفتی کو نکلتی رہی۔ پرانے خط۔ تصویریں۔ نشانیاں۔ محبت کرنے والوں کے ٹوٹے ہوئے۔ اس نے غم
غصے سے ریحان کے الفاظ دل میں دہرائے۔ بید کی ایک سندھ قچی میں رکھی ہوئی ایک پرانی تصویر بھی تو ٹوٹے ہوئے
تم اسے بھول گئے۔

جہاں آراء۔ میری سکھی۔ میری بہن۔ میں نے تجھ سے تیرا آدمی چھینا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔
 آپا۔ اب نہیں چھینوں گی۔ واپس کر دوں گی۔ مجھے معاف کر دینا۔ اس انجانی غلطی کو معاف کر دینا آپا
 ”ارے دیپاتی۔“ ابانی نے غسٹائی نے کی طرف جاتے ہوئے حیرت سے پوچھا۔ ”صبح صبح ۲
 کیوں رہی ہو۔ کیا ہوا؟ گھر پہ تو سب خیریت ہے؟ تم تو بالکل کسی بھرتی کی ایسی ہوتی معلوم ہو رہی ہو۔“
 وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ اس کا چہرہ اور نگاہیں آنسوؤں سے بھیگ چکا تھا۔
 ”سب خیریت ہے ابانی۔“ اس نے جلدی جلدی آنسو پونچھ کر ناک سے نکالے اور بال سمیٹتے ہوئے
 اہستہ سے جواب دیا۔ اور ذرا آگے جھک کر سنگھار مین کے آئینے میں اپنا عکس دیکھا۔ بھرتی۔ ابال بکھڑے
 کی جوگی۔ !! ”ہر علامت ہر امیجری بے حد بامعنی ہے۔ پیاری بچی۔“ کپالی بیراگی کا بچہ۔ ڈیم
 — ڈیم — ڈیم —
 اُس نے پلنگ سے پاؤں اتار کر چلتیں اپنی طرف سرکائیں۔

زندگی کی ہر نئی صبح آفاقی رات کے اٹھاہ سمندر کے کنارے ایک نیا اجنبی ساحل ہے۔ جس پر ہم اپنے
 خوشگوار یا اذیت دہ خوابوں کی کشتی سے مسرور یا مغوم، لبثاس یا خوفزدہ، اترتے ہیں۔
 زندگی نوکارات کے دریا پر ساری زندگی بہتی رہتی ہے۔ ہم اپنی عمر عزیز کے کئی برس غیر متواتر کی اس
 نوکامیوں گزار دیتے ہیں۔ غمرواں کی ہر نئی صبح جب ہم جاگتے ہیں۔ ہمارے خوابوں کی نوکامیوں کا ایک دم غائب ہو جاتی
 ہے اور دوسری رات تک کے لئے ہماری منتظر جا کر پھر اپنے ساحل سے لگ جاتی ہے۔ نیند کی پرسکون
 طوفانی پیدا پر خوابیدہ انسانوں کے سپنوں کی ان گنت نوکامیوں رواں ہیں۔ ایک دوسرے کے پاس سے گزرتے
 جاتی ہیں۔ ایک دوسرے سے ٹکرا کر ڈوب جاتی ہیں یا کبھی کبھی دو نوکامیوں اکٹھی گھاٹ کی سمت بڑھتی ہیں جو
 مقدور کی زمینت بی بی اپنے کالے سوکھے مضبوط ہاتھوں میں سرخ ساری کا بندل سنبھالے دلہن کی منتظر

چپلیں پیروں میں ڈال کر اُس نے اپنی رسمٹ واپس اٹھانے کے لئے تکیہ سرکایا اور تب اس کی نظر
 مٹی کے ہاتھی پر پڑی۔ اس نے ایک لمبا سا نٹ لیا۔ ہاتھی کو اٹھا کر کھڑکی میں گئی۔ چند محظوظ تک ٹھٹھکی رہی یا
 ایک دم بڑے زور سے اُسے باہر بھینک دیا۔ پل کے پل میں وہ بے چارہ کھڑکی کے نیچے اُگی ہوتی رساؤں لگا رہی

میں غائب ہو گیا۔ ہاتھی ڈباؤ لکھا۔ اس نے مسکرا کر دل میں کہا: اور باہیں پھیلاؤں۔ اب میں آزاد ہوں۔ میں ہر جادو ٹوٹنے، ٹوٹم، ٹوٹکے، تعویذ اور طلسم کے اثر سے مطلق آزاد ہوں۔ مہرت۔ خود کو بے حد ہلکا پھلکا محسوس کرنے کی سعی کرتی ہوئی وہ برآمدے میں چلی گئی۔

۲۰

ہرے بنگال کا آئندہ کاشن

پاٹ کے پیلے پھول مرجھانے لگے۔ کھیتوں میں درختیاں چل رہی ہیں۔ گٹھے پانی میں ڈبو رہے گئے۔ کر کر پانی میں کھڑے کسان ریشہ علیحدہ کرنے میں مجھے ہیں۔ یہ ریشہ دھویا اور سکھایا جائے گا۔ جھونپڑے میں چرخے اور کر گٹھے چلیں گے۔

بنگال کے کسان نے اس ریشے کی خاطر سال بھر اپنا خون پسینہ ایک کیا ہے۔ بارش میں بھیگ کر دھوپ میں جل کر یہ شاندار فصل تیار کی ہے۔ کچھڑ اور بدبو کے سمندر میں ڈوب کر سڑا کا لاپے۔

اب یہ ”طلاتی ریشہ“ کارگو کے حبیب فولادی جہازوں پر فہر کر طویل دوریاؤں پر سے گزرتا جھوٹ اسٹیشنوں پر پہنچے گا۔ چاند پورا و مدار کی پورا اور نرائس گنج میں اتارا جائے گا۔ کلکتے کے تاریک کنارے اور اسکات لینڈ کے جگمگاتے پیرکے۔ بنگالی کے اس شہرے دھن کی منزل ہیں۔

پاٹ کے سڑتے سڑتے برکھادت بھی بیت چلی۔ گھٹا اور گلیاں دھارے کی جھنکار سے گونج رہی ہیں۔ سارے میں دھان کے لہر سبز پودے لہہ لہاتے ہیں۔ چوپال میں مڑھدی گان کی مچھلیاں ہیں۔ شیخ مدین باڈل اور درگائی فقیر اور پگلا کئی۔ گاؤں کے نت نئے مندر سے کھول اور کھول کی آواز بلند ہوئی۔ رادھا کرشنا۔ رادھا کرشنا۔ رادھا کرشنا۔

چنڈی داس کی رادھا۔ رام پرشاد کی کالی۔ درگائی فقیر کا اللہ۔ لکھنؤ، ممبئی، راولپنڈی۔ بادل بوڑھے ہو گئے۔ رات نے چاند نیک شگون کے گھڑے کی طرح آسمان سے آنگن میں رکھ دیا۔ بنگلوں کی پرداز جھیلیوں میں اسی طرح منعکس ہے جبے ان گت سفید کنوئیں کھل جائیں۔ امیروں

لے ہاں بے تحاشہ کھانے والے برہمنوں کو اب گرمی محسوس ہو رہی ہے۔ گاؤں کے کبھی نے کہا۔
 پھر ایشیتن کی تیز دھوپ پانیوں پر پھیلی۔ سینہ دراپسے سرخ سورج کی گرمی نے نازک بدن
 بگلوں کو دکھائی کیا۔ نرسلوں میں چپکنے والے پرند اور پن کٹریاں ماداس ہوئیں۔ ایکہ پک گئی۔ اب ہینناک
 دریا اپنی پرانی رفتار پر واپس آ رہے ہیں۔ سیلاب اتر گیا۔ درخت سطح آب سے نمودار ہوئے۔ ٹیلوں پر بے خوف
 نیٹھے مٹے زردیں جزیروں کی طرح پانی میں کھڑے ہیں۔ ہر طرف ڈوگیاں چل رہی ہیں۔ ریت کی لہروں پر راج نہیں
 کے بچوں کے نشان پڑے ہیں۔ زرخیز بھیجی دھرتی پر نئی فصلیں بولی جاتی ہیں۔ جھونپڑوں کی موت کی جارہی ہے۔
 دھکا پوجا کے لئے مندرپ اور بازار سج گئے۔ سارا دیس سنگیت سے گونج رہا ہے کہ درگامیکے آنے والی ہے۔ بیہاری
 بیٹی کے سواگت کے لئے گھر گھر تیار کی گئی ہے۔ ہر مندر و گھر مستن درگاکا ماں اور ہر گھر بہت گرمی راج ہے۔ گیتوں
 میں درگاکا ماں نے کہا۔ آدما کو میکے کب بلاؤ گے گرمی راج؟ جاڑے نکلے، برسات جیتی۔ خزاں آگئی۔ مگر
 گوری اب تک نہیں آئی۔ اُسے تہ نے کیسے خطی سنا سنی کے پتے باندھ دیا۔ اس کا نورنگ بھی کالا پڑ گیا ہوگا۔
 جب کہتی ہوں گوری کو کیلا شمسے لے آؤ تم مل جاتے ہو گرمی راج۔ میں اُسے لینے کیسے جاؤں۔ میں تو
 لوک لاج سے مری جا رہی ہوں۔ ایسا بے تمکا بھکاری دالو۔

شکر نے جی مشکل سے چار دن کے لئے گوری کو میکے بھیجا ہے۔ ہر سو تہوار کی دھوا
 نہیں ہے۔ دجے گاتے ہوئے دیوی کو گھروں سے وداع کیا گیا۔ دیوی جیسے ہوئے بگردن میں دریاؤں پر پڑے
 پانی میں ڈوبی گئی۔

کارنگ میں رات کو آسمان کی شفاف خیل پر چاند کا خزاں آلود کنول تیرا تیرا بھرتا ہے۔ کچی سرک پر
 گنے کے چھلکے بکھرے پڑے ہیں۔ ہوا میں زعفرانی گرد اڑتی ہے۔ جو کی بالیوں پر طوطے بیٹھے ہیں۔ تیز چاندنی میں پھیلوں
 نے اپنے جال دیباؤں پر پھیلا دیئے۔ ان کی بانسروں کے سروں نے پردیس جانے والے مسافروں کو مضطرب کیا۔ فضا
 میں آسمان کا دریا بہہ رہا ہے۔ اڑتے بگلے اور سفید بادل اُسم کے ریتیلے ساحل ہیں اور ستارے اس کے نیلو فر۔
 ندی کنارے رشتہ کی کچھ میں جہاں سوتا ہے۔ گاؤں کے کبھی نے کہا۔

اد گھران مہینے میں دھان تیار ہو گیا۔ منڈیوں میں قیامت کی چہل پہل ہے۔ گانے کے مقابلے کئے جا
 رہے ہیں۔ گھر گھر نئے چاول کی کھیر پک رہی ہے۔

چاول۔ چاول۔ چاول۔

کو "سنہرا ہنگال" سالی میں تین بار جادلی آگاتا ہے اور بھوکا رہتا ہے۔

گلگتی جاڑوں میں سپاری کے سڈول درخت ٹکڑاں سپاریوں سے لہ گئے۔ فوش کی چاندنی راتوں میں
چھیروں کے جال روپلی پھلیوں سے بھرے۔ کٹی ہوئی فصلوں کی رکھوال کے لئے مچان بنائے گئے۔ الاؤ کے گرد
غازی گان کی بھس جی جھونپڑوں میں پرال پھانی جانے لگی رات کو گیدڑ جنگلوں سے باہر نکل آئے۔ سرسوں
پھولی دریاؤں پر کشتی رانی کے مقابلے شروع ہوئے۔ ساری گان کے جوشیلے سر آبی راستوں پر پھیل گئے۔
ماگھ کی طویل راتوں میں بند رسوی سے کانپ رہے ہیں۔ کتا چولہے کے پاس بیٹھا ہے۔ لڑکیاں چراغ
کی روشنی میں سونیاں کاڑھنے میں مصروف ہیں۔ پریمی مسافر گاؤں والوں سے پرال اور بکوسہ مانگ رہے ہیں۔
غریب بڑھیا آگ تاجی اپنی کٹی سے باہر نہیں نکلتی۔ دھان کے گٹھوں کے پاس اُپلے جل رہے ہیں۔ آپس میں جھگڑتے
مسافر چوپال کے الاؤ کے پاس اکڑوں بیٹھے ہیں۔ اماؤس کے سرو اور تاریک اندھیرے میں چڑیلوں اور جادوگریوں
نے اپنے اپنے چولہے جلا لئے۔

صبح کا دھندلکا سارے گاؤں بچھا جاتا ہے۔ درائق پر سرخ پھول پہنے۔ گھونگٹ کاڑھے اوشا
سسرال جاتی نظر آتی ہے۔ پھر ان کی سرخی کی طرح لال۔ جینو پہنے۔ تلک لگائے۔ کندھے پر لال انگوٹھا ڈالے سب
ٹھاکر برگد کے پیچھے سے جھانکتے ہیں۔ لونجائی۔ وہ مالی اور سنار اور تیلی کے چھتوں تک پہنچ گئے۔ مالی کی
لڑکیاں باغ میں پشپ انجلی کے پھول چھتی ہیں۔ تیلی کی لڑکی تاہ پر برتن مانجھتی ہے۔ صبح بڑے سٹوریہ ٹھاکر
ما کر نی سیل کی پیٹھ پر برستی ہیں جو سرسبز چولہے پر سرسوں کے پھولوں سے لدا آرام سے لیٹا ہے اور کہہ اس
نایکوں پر جرم گیا ہے۔ گڈریاں اور پیوند بھری رضائیاں اوڑھے یا تری گلیوں میں بیٹھے رادھا کرشن
لے نفے گا گا کر بستی والوں کو جگا رہے ہیں۔ کوہو چیلنے لگے۔ گرہ کی بھیلیاں بنیوں کی دوکانوں پر
سیں۔ گاؤں کے کہی نے کہا۔

ادراب جنگلوں میں پلاش کے پتے جھڑ رہے ہیں۔ بنوں میں شیر دھاڑتے ہیں۔ شیش کے خنک
اند کے نیچے پہاڑی راستوں پر اور کڈ نکھلے ہیں۔ سرسوتی پو جا کے لئے مورتیاں گھر کر دھوپ
سکھائی جا چکیں۔ سرسوں پک گئی۔

پھا لگن میں بانس کے ہرے بھرے جھنڈوں میں سے گذرتی، شہد کی مکھیوں کو جلوں لئے
رآن سنجی۔ دکھن کی سہانی ہوا میں چلیں۔ لڑکیوں نے بالوں میں کلیاں سجائیں۔ رنگین کشتیاں

لے کر مابھی دریا رک پر پہلے۔ پشپہ بنوں میں بھونرے گونجنے لگے۔
 پھول بن میں آدھی رات کو آنارے بھونرے۔ میں چاند کی بتی جلاؤں گی، اور شبنم سے
 باتیں کروں گی اور سپنوں کی پگڈنڈی پر چلتی تمہاری اور آؤں گی۔ بہت دھیرے سے آنارے بھونرے۔ کہیں تہڑا
 گیت ختم نہ ہو جائے۔ میری فیند نہ ٹوٹ جائے۔ پھول اور ڈالیاں نہ جاگ اٹھیں رے بھونرے۔ گاؤں
 کے کبی نے کہا۔

ہر جانی ہوا جنگل جنگل منڈلاتی پھر رہی ہے۔ چاروں طرف رنگ ہی رنگ بکھر چکے ہیں رنگین ناؤ کا
 مانجھی اور دی موجوں پر اپنی سبک کشتی کھیتا ہے۔ بن کھاتے دریا کی موڑ پر اسے سرخ رنگ کا جھونپڑا نظر
 آیا۔ ندی کے کنارے ہری گھاس پر شہی ساری سوکھتی ہے۔ شام کی برجھائیوں میں چھپی کالی باڑی کی سمت سے
 پائل کی آواز آرہی ہے۔ جھجھکھرتی وہ گھاٹ پر آ کر اپنا رنگین گھڑ پانی میں ڈبو دیتی ہے۔ اس کی شکل کی
 ایک جھلک نے مجھے دیوانہ کر دیا۔ سورج لہروں میں ڈوبتا جا رہا ہے اور میں اپنی ناؤ کھے رہا ہوں۔ پھیلی
 کے معنی نے کہا۔

چیترو کے شہد ایسے مینے میں پلاش پھولوں سے لد گئے۔ گل مہر کی پتیاں جھڑنے لگیں۔ جنگلوں
 میں زرد اور سرخ پتوں کے فرش پچھ گئے۔ آم کے کنبوں میں کوئل کوئی طوطے کی چونچ ایسے سرخ سورج
 ماما کا غصہ پل پل بڑھتا جا رہا ہے۔ پھلیاں پکڑنے کا ہنگامہ شباب پر آیا۔ کشتیوں کی مرمت کی گئی۔ میسلے
 لگے۔ خلق خدا جاترا کے تماشوں سے محفوظ ہوئی۔ ندیوں اور جھیلوں پر بنسیاں اور جاں سنہالے دیہاتوں
 کی بھیر جم ہے۔ جنگلاتی پھلیوں کے انبار ہر سو لگ گئے۔

بوئی شاک میں شیعالی مہکی اور مادھوی اور لکھل۔ اشوک اور مہوے اور اٹاس اور شتم اور
 لاکھ کی شاخوں پر پھول کھلے۔ پاٹ کی نئی فصل بوئی جا رہی ہے۔ خوشگوار ہوائیں آمدنیوں میں تبدیل
 ہو۔ نہ لگیں۔

جونی شٹو کی دھوپ میں تال اور لو کھر سو کھنے لگے۔ زرسوں کے پرند اور ابلے اور دریائی باز
 پر پھیلا کر اڑتے جا رہے ہیں۔ خوفناک طوفان۔ بیروند جھکڑ۔ چھڑاؤ لگے۔ جھونپڑیاں گر گئیں۔ بادبان بکھر
 گئے۔ ہواؤں کی غارت گری جھکڑ نے دھرتی پر پھلوں کی بارش کر دی۔ بازار اور ہاٹ آسم سے پٹ گئے۔
 اب جاہل کھل چکے ہیں۔ اور چپا اور روجنی گندھو نے راتیں معطر کر دی ہیں۔ تباہ حال کسان پھر مچھو نیروں

اور جانوں کی مرمت میں جڑ چکے ہیں۔ برسات کے انتظار میں نیم جاں بنے جا رہے ہیں۔ خدیو دھوپ و حشت۔ خشک مٹی۔ اللہ نیگہ دے نیگہ دے رے۔ اللہ نیگہ دے۔ اللہ رے اللہ۔

تب بنگال کی کھاڑی سے آٹا اٹھ کے در شا کا لہر بادلوں کے لشکر آگے بڑھنا شروع ہوئے۔ نیکی کے زرنگی کا جھبوت مل کر، کھوپڑیوں کے بجائے لنگوں کی قطار کی! الہ اپنے سیاہ بادلوں کا جوڑا باندھ کر، دھنک کی چھڑی اور بجلی کی جھنڈیوں والا عصا۔ سنبھالے برہمنوں کو ڈرانے کے لئے موسم نے پھر جادوگر کا روپ دھارا۔ آسمان بارش کا تاریک درخت بن گیا۔ جس کی واڑھی زمین تک آرہی ہے۔ مساپنوں کے بھوکے مورخوں میں چلانے لگے۔ نگا بنی کیلوں سے لدا درخت اپنے پتوں کا چٹو بنا کر بارش پر بانی پی رہا ہے۔ بید کے پھولوں سے ہلکتی ندی جا من کے درختوں کے نیچے رواں ہے۔ پھل کے لقاب میں بڑگا لڑاں پتوں کو پر امید لگا ہوں سے دیکھتا ہے۔ مفلس کسان کی بیوی سر پر چٹائی اوڑھے، ہر طرف ٹپکتے جھونپٹے کا بچاؤ کرتی پھر رہی ہے۔ جنگلوں کے آدمی داسی کا نن درگا کی پوجا کے لئے درختوں کی جڑوں میں خون چھڑک کر بلوا کے پالوں میں تاڑی پی رہے ہیں۔ گاؤں نے کبھی نہ کہا۔

دریا چڑھے۔ میگھنا اور بہم پتر۔ پدما اور مدھموتی۔ بھیرب اور بھاگیرتی۔ شب بٹھری اور کرناٹکی۔ سُرما اور دھالیشوری۔ سرابن کے پانچویں دن ناگ تنجی منائی گئی۔ جنگلوں میں ہاتھی چنگھاڑ رہے ہیں۔ ندیوں کے ساحل کچھ اور کائی اور کینچھوؤں اور دلدل کی راہ دھانی بن گئے۔ سیلابوں سے نکل آئے۔ اوجھوں کا کاروبار چمکا۔ چھتریاں لگائے لوگ جلدی جلدی گھاٹ پر اترتے ہیں۔ بانس کے پلوں پر سے گزر رہے ہیں۔ تیلوں کی ایسی نازک کشتیوں کو طوفانی دریا نکل گئے۔ دریا گاؤں اپنے ساتھ بہا لے گئے۔ درخت جڑ سے اکھڑے۔ مویشی اور انسان عزاب ہوئے۔

”میری قسمت ہی خراب ہے۔ سیلاب میں سب کچھ بہ گیا۔ اللہ تو نے دنیا بنائی اور پھر مجھ سے میرا پاٹ، میرا دھان سب کچھ چھین لیا۔ میری قسمت میں کتنے دکھ ہیں رے اللہ۔ میں پاٹ بیچ کر تیرے لئے سونے کی تھلاؤں گا۔ میں نے اس سے کہا تھا۔ پاٹ تو سیلاب میں بہ گیا۔

او مانجھی رے کتنے منش۔ کتنے ڈھورڈنگر طوفان کی بھینٹ چڑھے۔ اللہ رے۔ اللہ رے۔

گاؤں کے کبھی نہ کہا۔

اگست اندولن اور سپلر زوار

آشا ٹیڈ - بھادر - ۱۳۴۸ھ

کال کے گھٹا ٹوپ اندھمارے میں مناظر غریبی تقادیر کی طرح روشن رہیں گے۔ کیونکہ ہر منظر جو معدوم ہوا باقی ہے۔ ان سارے گھروں، روشن کمروں کا تصور کرو جو لوگوں گزرنے کے باوجود، وقت میں شامل، موجود ہیں۔ باقی کرتے ہوئے لوگ، ٹیبلو گروپ۔ ان کی آوازیں۔

چندر کنج اندھیرا پڑا تھا؛ جب وہ تین اس کے پھانگ میں داخل ہوئے۔ وہ برآمدے میں آکر بیٹھ جانے کا دروازہ کھٹکھٹاتے ہیں۔ برآمدے کے سرے پر چار میں سرمنہ لیٹے ایک (ابھی والا بوڑھا) نے خبر پڑا سوتا ہے۔ اب نووارد برآمدے سے اتر کر گھاس میں سے گزرتے پھوڑے ڈیوڑھی کی کندھی بجا رہے ہیں۔

رسوئی گھر کی کھڑکی کھلتی ہے۔ گھاس بے روشنی کا راستہ سا بن گیا۔ کھڑکی میں سے کسی نے جھانکا۔
”دیپالی“

”ارے تم لوگ۔“ دیپالی ذرا خشکی سے کہتی ہے مگر فوراً ہار کر ڈیوڑھی کا دروازہ کھولتی ہے۔ وہ تینوں اس کے ساتھ پچھلے برآمدے میں آجاتے ہیں۔ دیپالی بیٹھ جانے کا دروازہ کھولتی ہے، جس میں شدید جھبھٹا رہی ہے۔

وہ تینوں برآمدے میں پڑے ہوئے تخت پر ٹپک جاتے ہیں۔ محمود الحق تالی بجا کر ایک پھیر مارتا ہے۔ جیو تر توئے دتے نے سگریٹ سلگانے کے بعد ماچس کی خالی ڈبیہ انشا نہ باندھ کر سایہ حوض میں پھینک دی۔ روزی ہنر جی توری پر ہل ڈالے آنگن کے درختوں کو دیکھ رہے ہیں۔ تینوں خاموش ہیں۔ دیپالی بھی خاموش ہے۔

۱۹۴۸ھ بنگالی سن مطابق ۱۹۴۸ھ

”ادھر آؤ۔ دیپالی۔“ روزی اچانک دروازہ کھلی سے کہتی ہے اور دیپالی کے آگے چلتی اس کے کمرے داخل ہوتی ہے۔

کمرے میں پچتر بچھنا رہے ہیں۔ دیپالی نے روشنی جلائی۔

”تمہارے بابا سو رہے ہیں۔“ روزی کا سوال

”بابا اور بیٹی ماں فریادیں لگے ہیں۔ بیٹی ماں کے دیوڑھی کی شادی ہے۔ اس میں بابا کی شرکت رہی تھی۔ رات کو عبدالقادر برآمدے میں سوئے ہیں۔ کھن یا پیرسوں میں بھی چلی جاؤں گی۔ شادی اتوار کو، کھوکھو بیچارہ پرگیا تھا اس لئے میں بابا کے ساتھ نہ جا سکی۔“ وہ پلنگ پر ٹپک جاتی ہے روزی دروازہ زنجیر ہے۔

باہر محمود الحق اور جیو تر مئے دتا چپ چاپ بیٹھے ہیں۔ اچانک اندر سے روزی کی گرجار آواز لگتی

”عندار۔۔۔“

محمود الحق تاسف سے سر ہلاتا ہے۔

اندر کمرے میں روزی ہنسی میں اسی جگہ کھڑی ہے جہاں آج سے ڈھائی سال قبل دیپالی نے اسے حلقہ اٹھوایا تھا۔

”گوڈی۔“ روزی کی دوسری گرج۔

”پارٹی ڈائریکٹو۔“ دیپالی کا جو شیلا، براہ فرودختہ، توضیحی لہجہ۔

”برٹش ایجنٹ۔۔۔“ روزی کی پھٹکار۔

”فاسٹ۔۔۔“ دیپالی کا ترکی برتی جواب۔

جیو تر مئے دتا اٹھ کر دروازے پر دستک دیتا ہے۔ آگ بگولہ روزی اور دیپالی باہر نکلتی ہیں۔ ایک بارش شروع ہو جاتی ہے۔ ایک زوردار بوجھار نے سارا ہر آمدہ شہر لوہ کر دیا۔ وہ چاروں بیٹھک نے میں چلے جاتے ہیں۔ دیپالی تپتی جلا کر کھڑکیاں کھولتی ہے۔ کرسیوں پر ٹپک کر وہ چاروں زور شور کا میں معروف ہو جاتے ہیں۔ غل سن کر کھوکھو اپنے کمرے سے آنکھیں ملتا پھینکتا سلیپر گھسیٹتا بیٹھک میں آتا ہے۔ وہ اب بڑا ہو چکا ہے۔ اور کالج میں پڑھتا ہے۔ وہ بھی تندی سے تکرار میں شامل ہوگا

اب یہ لوگ دہشت پسند شہداء کا ذکر کر رہے ہیں۔
 دیپالی جلدی سے اٹھ کر باہر چلی جاتی ہے۔ آسمان پر نہ در سے بکلا چمکی۔ وہ چند لمحوں تک
 چپ کھڑی باہر جھانک کر اپنے چپ کی تصویر کو دیکھتی رہتی ہے۔ کالی گھٹا ہرے بھرے آنکھ پر اتنی نیچے
 آئی ہے، لگتا ہے اگر ہاتھ بڑھائے تو گرفت میں آجائے گی۔
 ”کنک تاروا — کل شبید ہوئی۔“ — ”اندو محمود الحق کبر رہا ہے۔“
 ”امیریل ہوٹل میں ریمان دا اور آدمادی —“ ”جیو تر مئے دتا کہ رہا ہے۔“ دیپالی چوکتی ہوگئی
 ”آدمادی جو کلچرل فرنٹ پر کام کر رہی ہیں — فاشنزم کے خلاف — ہا ہا —“
 تاروا ہنس رہی تھی۔

”سریری تو شش رائے کی صاحبزادی؟“ محمود الحق کا تجاہل عارفانہ۔
 ”ڈیڑی کو نائٹ ہڈ مل گئی —، مہرے —“ ”جیو تر مئے دتا کا نفرو۔“
 اب ساری آوازیں گڑمڑ ہو جاتی ہیں۔
 ”ڈنڑاڑاؤ۔“
 ”چرہ چلاؤ۔“
 ”پیلنڈار میں معنوں نکھو۔“
 ”مہرے — مہرے —“
 ”ہم جاتے ہیں دیپالی —“ ”روزی کی آواز۔“ ”تمہیں یاد رکھیں گے۔ بانی بانی۔ گڈ نائٹ۔“
 ”گڈ نائٹ دیپالی۔“ محمود الحق اور جیو تر مئے دتا کی آوازیں۔
 وہ تینوں پھٹ سے کواڑ کھول کر سامنے کے برآمدے میں نکل جاتے ہیں۔ دیپالی پچھلے برآمدے
 میں دیوار سے لگی کھڑی ہے۔ اس کے پاؤں فرش پر جمے گئے ہیں۔ وہ دیش چندر سرکار کی تصویر پر نظر ڈال کر
 جلدی سے ہلکیں جھکالیتی ہے۔

رات کا اندھیرا اور بارش باہر ان تینوں کو نگل لیتی ہے۔
 گھوگھو باہر کا دروازہ بند کر کے چھینکتا ہوا بیٹھک جانے میں واپس آتا ہے۔ کیا یہ بھی، یہ تو اندھ
 میں شامل نہیں ہوگیا۔ وہ اسے کچھ بھی نہیں بتاتا۔ عجیب گھٹا، تلخ سا لڑکا بتا جا رہا ہے۔ وہ خاموش

پنے کمرے میں چلا جاتا ہے۔
باہر بارش کی بھوار سے عبدالقادر کا آدھا بستر بھیک چکا ہے۔ وہ اس کے باوجود گہری نیند
ہے۔ جب بارش کا جھینٹا اس کے چہرے پر پڑتا ہے تو نیند میں بڑبڑاتے ہوئے وہ کروٹ بدل لیتا ہے۔
دوسرے ہم پھٹنے کی آوازیں آرہی ہیں۔ یہ منظر بھی وقت میں تحلیل نہیں ہوگا۔

۲۲

بد روزی

بھادر کی موسلا دھار جھڑی کی وجہ سے روزی بنرجی نے اپنی سائیکل ملی کاٹج کے ایک
میں مقفل کر کے کھڑی کر دی ہے۔ وہ گھوڑا گاڑی میں گھر واپس پہنچتی ہے۔ گاڑی اسے مشن کیاؤنڈ
میں اتار کر برگڈتے جا کھڑی ہوئی ہے۔ اس کے دونوں مرگٹے گھوڑے ہنہا ہنہا کر کھڑکیں اپنے نم
ہے ہیں۔

روزی بنرجی بی اے میں فرسٹ ڈویژن لانے کے بعد یونیورسٹی میں ایم اے کے لئے داخل ہو چکی
وینڈ بنرجی اس سے بے حد خوش ہیں، تعلیم میں اس قدر تہمک دیکھ کر ان کو یقین ہے کہ وہ اپنی
ی حائقین حرک کر چکی ہے۔ وہ اس پر سخت نازاں ہیں۔ میری قابل، ہونہار، بے مثال بچی، وہ
پھیلی رسائی کی حماقت اور بدتمیزی بھی معاف کر چکے ہیں۔ اور سوچتے ہیں ایک اعلیٰ خاندان عسائی
کی تلاش از سر نو شروع کر دی جائے۔ اس مرتبہ وہ قطعی روزی کی پسند یا ناپسند کا خیال رکھیں
وہ اس سلسلے میں وہ اس سے ابھی کچھ نہیں کہتے، یوں بھی وہ اس قدر مصروف ہے۔ پوسٹ
بٹ پڑھائی کی وجہ سے دیر تک اسے یونیورسٹی لائبریری میں رہنا پڑتا ہے۔ شام کو وہ سگن لگے جا کر
شن کرتی ہے (اس کی شاگردا تمیں ہائی اسکول پانی کر کے اب ایف اے کے لئے اس سے انگریزی
ہا ہے) اس طرح روزی عموماً صبح کی گئی گئی دات پڑے ملی کاٹج واپس آتی ہے۔ یوں بھی اگر وہ دیر
وے تو پادری بنرجی باز پرس نہیں کرتے۔ وہ اب بڑی ہو چکی ہے اور انھیں اس پر مکمل اعتماد
مانہ تمیزی سے بدل رہا ہے۔ جنگ نے پرانے معاشرے کی بہت سی تفصیلات ٹھکانے دیں۔ جنگ دنیاوی

اور پابند وضع ڈھاکے تک پر اثر انداز ہو چکی ہے۔ پادری ہنرجی اپنے اقوار کے وعظوں میں اس اخلاقی کجکردی کی طرف بڑے دکھ سے اشارہ کر چکے ہیں، جو کلکتے جیسے گناہگار شہر کی مانند یہاں بھی عام ہو جائے۔ ۱۔

تھیکیداروں اور تاجروں کا فودوتا طبقہ تیزی سے ابھر رہا ہے۔ لڑائی اس وقت بنگا مین پڑوس میں لڑی جا رہی ہے۔ کلکتے پر ہلکی سی بمباری ہو چکی ہے۔ جاپان نے مشرق میں برا ایمپائر کی بنیادیں ہلا دیں۔

۵ فروری کو سقوط سنگاپور کے بعد ریورنڈ ہنرجی نے گرجا میں رحم کی دعا کے لئے اسپیشل منعقد کی، کو ائیر نے ROCK OF AGES ایسے جذبے سے گایا کہ بڑے بڑے شقی القلب بڑستوں کی (پادری ہنرجی کے نظریں ایٹمی برٹش بھڑوں کی اب کمی نہیں) آنکھوں میں آنسو آگئے۔

O GOD OUR HELP IN AGES PAST اور —

OUR HOPE IN YEARS TO COME

OUR SHELTER IN THE STORMY BLAST

AND OUR ETERNAL HOME.

روزی پچیس سے کو ائیر میں گاتی آئی ہے۔ مگر اس روز غائب تھی۔ خیر

A THOUSAND YEARS IN THY SIGHT

ARE LIKE AN EVENING GONE

SHORT AS THE WATCH OF NIGHT

BEFORE THE MORNING SUN.

لیکن مارچ میں جاپانی بونے سارے برما پر قابض ہو گئے۔ رنگون سے بھاگ کر سیدیل بنگا تک پہنچنے والے پناہ گزینوں کے حالات سن سن کر پادری ہنرجی کا دل لرز گیا۔ ڈھاکے آنے والے آبرمن ہندوستانی اور برمی عیسائی قافلہ کے لئے مشن کمپاؤنڈ میں خیمے لگائے گئے۔ پادری ہنرجی دا رات مریضوں اور زخمیوں کی تیمارداری اور دیکھ بھال میں جُستے رہے۔

اب بنگال کی جھاؤنیوں میں برطانوی اور امریکن فوجیوں کی ریل پیل ہے، جو برما کے جنگلوں پر

ی موت کے گھاٹ اتر رہے ہیں۔ موت اور تباہ کاری کا بازار ساری دنیا میں گرم ہے۔
 ریورنڈ بنرجی کو سوا چند امریکن مشنریوں کے، امریکیوں سے اب تک سابقہ نہیں پڑا تھا۔ مگر
 انہوں نے اس اجنبی، بے نیکی، انوکھی، ایسی پیورم قوم کے عام افراد کو پہلی بار قریب سے
 بب امریکن افسروں کی ٹولیاں جیب گاڑیوں میں لڑکر مشن کیاؤنڈ آئے تھیں۔ انہوں نے بیش
 نالغ عیسائی غریبوں میں بانٹے، اور پادری بنرجی سے بڑی بے تکلفی اور بھائی چارے سے باتیں کیں۔
 انی چارے کے ساتھ انگریز ان کے ساتھ کبھی پیش نہیں آئے۔
 ملایا میں برطانوی شکست کے بعد بنگال کے فوجی ہسپتال زخمیوں سے بھر چکے ہیں۔ ایک
 ی بنرجی نے اسٹیشن میں پڑھا کہ بہت سے ہندوستانی فوجیوں کو ملایا میں جاپانیوں نے جنگی
 لیا۔ سمجھناش بابو کے متعلق بھی آئے دن خبریں چھپا کرتی ہیں۔
 لیکن پادری بنرجی نے کسی اخبار میں یہ نہیں پڑھا کہ بنگال کے انقلابی، پرانے پانی، اندھیری راتوں
 از نشیں کر رہے ہیں۔

روزی پچھلے چند روز سے رات کو کافی دیر میں گھراتی ہے۔ کیونکہ لائبریری مشن کیاؤنڈ سے
 صلی پر ہے۔

گھوڑا گاڑی سے اتر کر روزی میدھی اپنے کمرے میں چلی گئی۔ رات کے ساڑھے نو بج چکے تھے۔ لیکن
 ی بنرجی حسب معمول کھانے کی میز پر صبر کے ساتھ اس کے منتظر تھے۔ آج اس نے بہت
 بیرنگادی۔

اپنے کمرے میں جا کر پانی سے بھیگی ساری تبدیل کرنے کے بعد وہ جلدی سے آکر میز پر بیٹھ گئی۔ سز
 کچن سے گرم گرم ٹو جیاں لے کر آئیں۔

یورنڈ نے ماتھے پر انگلی رکھ کر گریس کی دعا کے لئے سر جھکایا۔ ان کی بیوی نے بھی سر جھکایا۔
 بھی۔ مگر کن انکھوں سے اپنی رسٹ واپس دیکھتی رہی۔

لے ہمارے آسمانی باپ۔ تو جس نے اپنے فضل و کرم سے یہ نعمتیں ہمارے سامنے رکھیں تیری
 اسی طرح اس میز پر اور اس گھر پر بستی رہے۔ آمین۔ پادری بنرجی نے گریس پڑھ کر سلا

اٹھایا۔ ایستھر بنرجی نے ٹوچیاں پیش کیں۔ ریورنڈ نے لقمہ بناتے ہوئے روزی کو دیکھا جو کھانا شہ کرنے کے بجائے ذرا بے چینی کے ساتھ چمچے سے کھیں رہی تھی۔
”کھانا کھاؤ بیٹی۔“

”جی ہاں پاپا۔“

اس نے جلدی جلدی کھانا شروع کیا اور پانچ چھ لٹالے نکلنے کے بعد کرسی سے اٹھنے لگا پادری بنرجی نے اسے ٹوکا۔

”کیا بات ہے؟“

”بھوک بالکل ہے ہی نہیں پاپا۔ یونیورسٹی کینیٹن میں بہت سے سمو سے کھائے تھے۔“
”سائے ملک میں ان بد معاشوں نے آگ لگا رکھی ہے۔ ایسے پر آشوب زمانے میں تم اتنے گئے گھر لوٹی ہو۔ جو زوت ہی کو ساتھ لے جایا کرو۔“

”نہیں پاپا۔ گرو دیو کا انتقال ہو گیا ہے نا بے چارے کا۔ تو یونیورسٹی میں ہم لوگ ان میں ایک بڑا زبردست پروگرام کرنے والے ہیں۔ اس سلسلے میں میٹنگ تھی۔ میٹنگ کے بعد آجائے۔ حسب معمول اڈہ شروع ہو گیا۔“

”آج کل اڈے کا زمانہ نہیں ہے۔ ہر طرف گولیاں برس رہی ہیں، احتیاط رکھو۔“

”بہت اچھا پاپا۔“ وہ کرسی سے اٹھ کر دروازے کی طرف بڑھی۔

اچانک ریورنڈ بنرجی کو ایک خیال آیا۔ یونیورسٹی تو اس بد بخت بغاوت کی وجہ سے بند ہو ہے۔ یہ پھر مجھے دقیا نوسی الحق بڑھا سمجھ کر بے وقوف تو نہیں بنا رہی؟

”روزی ادمہ آؤ۔“ انہوں نے کڑک کر کہا۔

وہ تھٹھک گئی۔

”بیٹھ جاؤ۔“ انہوں نے حکم دیا۔

وہ اطمینان سے واپس آکر کرسی پر بیٹھ گئی۔

”تم پھر ان — ان غداروں سے جا ملی ہو؟“

”اُس نے نفی میں سر ہلا دیا۔“

”روزی“ رپورنڈ بنرجی نے اپنے دونوں ہاتھ میز پر رکھ کر ٹوٹی ہوئی آوازیں ایک بار پھر کرنا
 دیا گیا۔ ”جس سرکار نے ہمیں جنگلی سے انسان بنایا۔ بت پرستی کے جتنی راستے سے نکال کر۔“
 ”اوہ نوپا۔“ نوٹ آگین۔ ”روزی نے ایک تخت چھنبجلا کر میز پر مگ مارا۔ پانی کا
 چھٹک گیا۔ ایستھر بنرجی نے جھاڑن اٹھا کر چھرتی سے میز صاف کرتے ہوئے اسے ڈانٹا: ”روزی“
 ”سواری ماما“ پھر وہ اپنے پاپائی طرف مڑی۔

”پاپا۔ سنئے۔ سی۔ ایف۔ اینڈ رپوز تو نہ صرف پکے عسائی تھے بلکہ اصل نسل انگریز بھی تھے۔
 پسے کہیں زیادہ بڑے پادری۔ آپ نے جا کر کبھی ان کو یہ سب کیوں نہ سمجھایا۔؟“ اس نے ہنستا
 انی سے مسکراتے ہوئے کہا۔

”کوئٹ انڈیا۔ کوئٹ انڈیا۔“ پادری بنرجی طیش کے عالم میں کرسی سے اٹھ کر کہے میں
 لگے۔ احمقو۔ گدھو۔ انگریز چلا گیا تو ہم پھر اسی برسرِ پت، بے ایمانی اور بے انصافی کے دودھ کی
 لٹ جائیں گے۔ جس سے انہوں نے ہمیں بچمت دی۔“

روزی نے دوبارہ ذرا پریشانی سے گھڑی پر نظر ڈالی۔ پادری بنرجی اب ایک کرسی کی پشت پر ہاتھ
 رہنایت برافروختہ آواز میں اس سے مخاطب تھے۔ ”کوئٹ انڈیا کی بچی، ہندوؤں اور مسلمانوں کی
 مائیکس پر پڑھ پڑھ کر باگل ہو گئی۔ ہندوستان کی سنہری قدیم تہذیب! سنہری قدیم تہذیب یہ تھی کہ
 پوری کرنے کے لئے ہندو اپنے بچوں کو گھڑیاؤں کے سامنے پھینک دیتے تھے۔ ہندو لڑکیوں کو مار
 باتا تھا۔ مسلمان چھگ مسافروں کا کھانا کھوتے تھے۔ انڈین کلچر! انڈین کلچر! کتنے انگریز مشنریوں نے
 عورتوں کو چرتا سے نکالا۔ اور جب وہ ان بد نصیبیوں کو بچانے کی کوشش کرتے، عین وہیں شمشان گشت
 ادھو جاتا تھا۔ خود میری پردادی کو۔۔۔ جانتی ہے الحق؟ میری اپنی پردادی کو سستی ہونا پڑا۔
 وکلچر۔ ہندو کلچر۔“

روزی کو باپ کا اس قدر شدید غصہ دیکھ کر بے اختیار منہ می آگئی۔ اس نے آہستہ سے کہا ”مگر پاپا۔
 لے ہڈب سچی یورپ میں بھی تو مزاروں بے گناہ عورتوں کو جادوگری کے الزام میں صدیوں تک زندہ جلایا
 ہوا۔ اور جس زمانے میں ہندوستان میں ہندو مسلمان مرنے سے اکٹھے رہ رہے تھے اس وقت آپ گے
 یورپ میں INQUISITION ہو رہا تھا۔ ہا ہا ہا۔۔۔“

”روزنی۔ چپ۔“ ایستھر بنرجی نے سہم کرباپ بیٹی کی ٹکرا ختم کرانی چاہی۔
 ”اور سنئے پاپا۔“ روزی مزے سے کہتی تھی۔ ”تیسویں کے پجاریوں نے سارے یہودیوں کو اٹھا کر
 GHETTOS میں ڈال دیا۔ میری اور بے چارے پاپا کی ڈسٹنگ سو ساسٹی! اس نے دلی میں سوچا اور
 یہ جو پاپا آپ اچھوتوں کی بات کرتے ہیں تو کیا آپ کے انگلینڈ میں ایک جمینی سوپ یا اُسے کیا کہتے ہیں۔
 پارووسن۔ یہ کسی لارڈ کی میز پر اس کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھا سکتے ہیں؟“
 ”کچ بخشی مت کرو روزی۔“ پادری ہنری نے ڈال دیا۔

روزی کو ایک اور نکتہ یاد آیا (اوس بیٹی بخشی میں آدھ لھنڈ بر باد جائے گا) ”یہ جو آپ ہمیشہ ہندوستان
 کے پرانے مطلق العنان حکمرانوں کو برا بھلا کہتے رہتے ہیں۔“ خصوصاً شراج الدولہ کو جو میرا میرو ہے
 تو کیا آپ کے ایجنٹس انگلستان میں بات بے بات لوگوں کے سر قلم نہیں کر دے جاتے تھے؟ جسے
 دیکھو ٹاؤن آف لندن میں پڑا جیننگ رہا ہے اور دوسرے مذکھٹ سے سرخاب۔ وہاں عام آدمی کے لئے کوئی انکسٹا
 تھا؟ صرف سو برس پہلے تک آپ کے انگلستان میں ایک بھیڑی چوری کی سزا موت تھی۔ اب یہ ”لائسنڈ آرڈر“
 کا کن منہ سے ہم پر رعب ڈالتے ہیں۔ یہ انگریز کے کچے کینے۔ ہماری دولت لوٹ کر تو خود کو مہذب
 بنایا ان نمبروں نے“

پادری ہنری عینک ہمارے کراس صاف کرتے ہوئے پھر اپنی کرسی پر بیٹھ گئے۔ بدتمیز، گستاخ، زہل
 دراز، اندرین کچی۔

”اور بتاؤں آپ کو پاپا۔“ روزی اب صریحاً بے رحمی پر انزائی تھی۔ ”آپ کے وہ جو ایک کٹر
 رومن کیتھولک دوست ہیں۔ ڈاکٹر فرانسس باسکو۔ جب ان کی بڑی لڑکی نے ایک مسلمان سے شادی کی جو بے
 چارہ ایک اعلیٰ خاندان کا بیگالی ہے تو انہوں نے فوراً بیٹی کو عاق کر دیا۔ اور آپ بھی کس قدر خفا ہوئے تھے۔
 طاقتور۔ اور ابھی پچھلے دنوں ان کی چھوٹی لڑکی نے ایک معمولی امریکن فوجی سپاہی سے سیاہ رچا یا تو اعلیٰ باسکو خرنے
 بھولے نہیں سائے حالانکہ۔ حالانکہ وہ رومن کیتھولک تو کیا عیسائی ہی نہیں سرے سے یہودی ہے۔ اور
 جناب آپ نے بھی فوراً فلپینا کو مبارک باد کا تار بھیجا۔ تو پاپا یہ تعظیماً مذہبیت اور گوری چمڑی کا رعب۔“
 ”بس کرو روزی۔“ ایستھر بنرجی نے سر اسیٹھی سے کہا اور چپکے سے اشارہ کیا کہ کمرے سے چلی جائے۔
 وہ گہرا سانس لے کر گری سے اٹھی۔

”اچھا۔ اچھا۔ بیٹی۔“ پادری ہنرجی نے طول آواز میں جواب دیا۔ ”نکال دو انگریزوں کو
استان سے پھر دیکھنا کیا حشر ہوتا ہے۔ تم سب الٹرا نیشنلسٹوں کا۔ جوں ہی یہ ہٹے تمہارے
لے ہندو مسلمانوں میں وہ جوتا چلے گا، وہ بھیا نک سنا۔ جیگی ہوگی کر دیکھ لینا۔ تب ہمیں اس
بوتے پادری کی باتیں یاد آئیں گی۔“ ان کی آواز بھرا گئی

روزی نے بڑی نرمی سے کہا۔ ”پاپا۔ میں تو لوہی آپ سے تفریحاً بحث کر رہی تھی۔ آخر مجھے
لی ڈیٹوں میں یونہی ٹریفیاں ملتی رہی ہیں، مفت میں قوم پرست تو یقیناً ہوں پاپا مگر آج کل جو تباہ
پہنچ رہی ہے میں خود اس کے خلاف ہوں۔“

”تم مانتی ہو بیٹی کہ ایسے نازک موقع پر جبکہ برطانیہ ہر محاذ پر ہار رہا ہے۔“
”ہیں اس کی مدد کرنی چاہئے۔ بالکل۔ بالکل۔“ روزی نے جوش سے ان کی
پوری کر دی۔

”اچھا بس ہو گئی تم لوگوں کی ڈیٹ۔ اب پاپا کو جا کر سونے دو روزی۔“ ایستھر نے اطمینان کا
دلچسپ ہوئے کہا۔

”یس ماما۔“ روزی نے دروازے میں جا کر باہر جھانکا۔ مینہ ٹھم چکا تھا۔ افوہ کتنی گھپ اندھیرا
پہ ماما۔ دیکھنا سبزی باڑی پر چکنو کیسے چمک رہے ہیں۔ پاپا۔“ اس نے مڑ کر پادری ہنرجی سے دوبارہ
”کیا آپ واقعی خفا ہو گئے؟ میں تو آپ کو TEASE کر رہی تھی سچ پاپا۔“ کر سی کے پیچھے آکر
بڑے لاڈ سے ان کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں۔ پادری ہنرجی خوش ہو گئے۔ سینک اتار کر اسے رعال سے
لیا۔

”سچ پاپا۔ یونیورسٹی تو بند ہو چکی ہے، مگر ہماری لٹریچر سوسائٹی ٹیگور کا تعزیتی پروگرام کر رہی
جلسہ ہو گا بڑا۔“

”دیہالی اس جلسے میں شامل ہے؟ وہ بھی آئی تھی؟“
”جی نہیں۔“ جی ہاں۔ پاپا۔ راجندر سنگیت کا پروگرام اس کے بغیر کیسے مکمل ہو سکتا ہے۔“
”ہوں۔“ انہوں نے اطمینان کا سانس لیا۔
”مگڈ نایت پاپا۔“ اس نے جھک کر پورنڈ ہنرجی کا سر چھوا۔

”گڈ نائٹ ماما“

”گڈ نائٹ۔ گود بلیس یو مائی چائلڈ۔ والدین نے تقریباً ایک زبان ہو کر کہا۔
روزی ایک لمحے کے لئے مٹھکتی۔ ان دونوں پراچتی سی نظر ڈالی اور تیزی سے اپنے کمرے کی
طرف چلی گئی۔

ریورنڈ بنرجی کمرے سے اٹھے، اور دوبارہ ٹہلنے لگے۔ سائیڈ بورڈ پر رکھے گلڈان کو جھوٹا۔ گود بلیس
آدھ بوم۔“ کے طفرے پر نظر ڈالی جس کے مقابل میں یسوع“ کے ”آخری طعام“ کا ہڑاسا رنگین پرنٹ دوسری
دیوار پر آویزاں تھا۔ وہ چند سکند تک اس تصویر کو دیکھتے۔ پھر حسب عادت کمرے کے چھپے ہاتھ باندھے
سر جھکاتے، متعین اور خداوند تعالیٰ کے مشکور اپنے کمرے کی طرف چلے گئے۔

کوئی پون گھنٹے بعد مسز بنرجی نے گھر کے سارے کام کا ج سے فارغ ہونے کے بعد حسب معمول
آڈیشن کی لاؤ سپالیاں تیار کیں، ایک پیالی ٹشتری سے ڈھانپ کر برائید بورڈ پر رکھی اور دوسری لے کر
روزی کے کمرے میں گئیں۔ وہ کمرے میں نہیں تھی، ہوں لے پیالی میز پر رکھ دی اور غسل خانے کی طرف چکر آدا
دی۔ ”روزی بیٹا۔ صبح کو دھوبی آئے گا، اپنے کپڑے نکال۔“ وہ اپنا جلد پورا کر سکیں کیونکہ نہ
جانے کیوں آپ سے آپ ان کا دل دھک سے رہ گیا۔ نہ جانے کیوں ان کو خیال آیا کہ روزی بھاگ
گئی وہ اپنی جگہ پر منحصر رہ گئیں۔ پھر انہوں نے نوٹس کیا کہ غسل خانہ اندھیرا پڑا ہے۔ اور تیز ہوا اندر آ رہی ہے
انہوں نے آگے بڑھ کر دیکھا۔ غسل خانے کا باہر کی رُخ کا دروازہ کھلا پڑا تھا۔

شاید وہ جگنو پکڑنے سبزی باڑی میں اتر گئی ہو۔ مسز بنرجی نے دروازے میں جا کر آواز دی۔ ”روفا
۔۔۔ مدد کی بیٹے۔“ پھر وہ چھتری لگا کر اندھیرے اور کچھڑ میں باہر نکلیں۔ ڈیڑی سرشام سے جا کر اپنے
کوئلے میں سو رہی تھی۔ اُسے کیا معلوم ہو گا۔ انہوں نے پورے کپاؤنڈ کا چکر لگایا۔ سارے کوارٹروں میں سوتا
پڑا تھا۔ گر جاکے، رساتی میں روشن بلب پر تنگے پتھر کا ت ر ہے تھے۔ سارے میں ہونو کا عالم طاری تھا۔ بجی۔ ایسکو
میںانک رات میں تو کہاں چلی گئی۔۔۔ یہ کیا ہوا۔؟

وہ گھر میں واپس آئیں۔ کچھ دیر تپت چلیں پامیدان پرانا کرآہستہ آہستہ چنی سارے کمرے میں گئیں
دروازے بند کئے۔ تکیاں بچھائیں۔ اور پھر اپنے بیڈ روم میں داخل ہوئیں جہاں ان کے شوہر شب خوانی کا لبا

دولین کے مستطرنودگی کے عالم میں بید کی کرسی پر بیٹھے تھے۔ نیند میں ان کا سر سامنے کو جھک آیا تھا۔
کی آہٹ پر وہ جھٹکے۔ اور ان کی طرف دیکھتے بغیر عادت کے مطابق پیالی کے لئے ہاتھ بڑھایا۔
الستھر بنرجی نے ان کے قریب جا کر آہستہ سے کہا۔ ”پال۔۔۔ ہماری لڑکی گھر سے بھاگ گئی۔“
پادری بنرجی نے سر جھٹکا۔ بلیکس ملیں اور بیوی کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔ ان کے صرف ہونٹ ہلے۔
سے آواز نہیں نکلی۔

الستھر گری بالانے اقرار میں سر ہلایا۔ وہ ان کے قریب فرش پر دوڑا تو بیٹھ گئیں۔
باہر بجلی زور سے بجی اور شکست خوردہ میاں بیوی کے ٹیبلو کو روشن کر گئی۔ (مناظر وقت
معدوم نہیں ہوں گے)

پادری بنرجی چند منٹ تک بالکل چپ، ساکت، منجمد بیٹھے رہے۔ پھر انہوں نے لرزاں ہاتھوں
، عینک مٹولی، الستھر نے میز پر رکھے سیاہ کیس میں سے عینک نکال کر ان کو دی۔ پادری بنرجی نے
، ہلنگ کے سر ہانے سے انجیل مقدس اٹھائی۔ الستھر ان کے نزدیک دوسری کرسی پر بیٹھ گئیں اور
ن سے سر ڈھانپ لیا۔

”LET US PRAY“ پادری بنرجی نے آہستہ سے کہا۔

ایسی ساری رات پادری بنرجی حضرت العقب کی گریہ خذاری کا باب پڑھتے رہے۔

اور دیکھو۔ کہ دنیا کے سارے مقدس صحیفوں کے یہ سارے الجواب کتنے ہزار بار سوتلے
نے ان گنت انسانوں کی مصیبت کے وقت میں بٹھے لگے ہیں۔ اور وہ چند الفاظ اسی طرح
جد ہیں۔

وقت اور الفاظ انسان کے شکاری ہیں۔

گنگا اور برہمپتر

ڈیک چیر پر دُعا آگے کو جھکا ہوا نوجوان مضطرب سرگوشی میں کہہ رہا تھا۔ ”ہم نے روپوشی سے باہر آنے کے بعد تم کو اتنے خط لکھے۔ ہر تیسرے روز، ہر ہفتے، ہر پتے پر، اتنے تار دیئے اتنے سند لیے بھولائے۔ تم نے ایک کا۔۔۔ حد ہے، ایک خط کا جواب نہ دیا۔ ہماری شدید پریشانی کا بھی تمہیں خیال نہ آیا۔ ہمیں طرح طرح کے اندیشوں نے بدحواس کر دیا تھا۔ شاید تم بکری لگے ہو۔ شاید نچھٹے بالوں نے تمہیں گاؤں بھجوا دیا ہو۔ شاید زبردستی تمہاری شادی کر دی گئی ہو، پھر اذیل کے ذریعے معلوم ہوا کہ تم غیریت سے ہو۔ اس کے بعد تمہارے چپ سا دھ لینے کی وجہ بالکل سمجھ میں نہیں آئی۔

”ہماری عقل حیران ہے۔۔۔“ چند لمحوں کے وقفہ کے بعد نوجوان نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”ہماری عقل حیران ہے کہ تم نے یہ رویہ کیوں اختیار کیا۔ ناراض ہو تو صرف دو سطروں میں ناراضگی کی وجہ بتلا دیتیں۔ ہم نے بار بار تمہیں لکھا کسی وجہ سے خفا ہو گئی ہو تو بتلا دو۔ اور معاف کر دو۔ آخر یہ تم کو ہوا کیا؟“

نیم تاریک اور سناں ڈیک کے سرے پر صرف سگریٹ کی روشنی چمکتی رہی۔ ڈیک کا فرش بھینکا ہوا تھا۔ کچھ دور پر ایک خلاصی ایک بیچ پر محو خواب تھا۔ ”ہم شروع شروع میں تفصیل سے تمہیں کچھ نہیں لکھ سکتے تھے۔ سگریٹ ایک جھٹکے سے بدما میں جا گرا۔

”پچھلے جولائی سے۔۔۔“ کھٹنا کی اس اندھیری رات سے لے کر نومبر دسمبر تک ہم ادھر ادھر روپوش رہے۔ سند بن میں تم سے ملاقات کے اس خطرناک ایڈونچر کے بعد ہم بہت محتاط ہو گئے تھے۔ اس لئے تمہیں کوئی دوحرفی پیغام بھی نہ بھجوا سکے۔ اور اتنے مصروف رہے کہ غم جاناں کے متعلق سوچنے کی ہمت ہی نہ ملی۔ دیوکی والوں کو دسمبر میں رہائی حاصل ہوئی اور ہم۔۔۔ کدھر دیکھ رہی

”کیا ہماری آواز بھی ناگوار ہے؟“

دیا سلائی کا مختصر سا شعلہ لپکا۔ دوسرا سگریٹ، زیادہ مضطرب، آزرده لہجہ۔ ”کیا تم اس لئے
تھیں کہ ہم دسمبر کے بعد تم سے ملنے بنگال نہ آ سکے؟ ہمیں معلوم نہ تھا والدہ کہ تم اس قدر دیوانی لڑکی

_____“
دوسرا سگریٹ بھی تین چار کش کے بعد اندھیرے میں دبیا میں جاگرا۔
”اگر ہمیں ایک ضروری کام سے اچانک یہاں نہ بھیجا گیا ہوتا تو شاید اب بھی نہ آ سکتے،
تم — تم دوسرے گروپ سے جا ملی ہو، اس وجہ سے مجھے بغیر ”ٹرائل“ کے غائب کر دیا۔ یہ کیا
نا ہے؟“

جہاز نرم روی سے آگے بڑھتا رہا۔
”کیا مجھے تم سے خفا نہیں ہونا چاہیئے؟ میرے ساتھ یہ رویہ اختیار کرنے کی آخری
_____ ڈیم پو“

تیسرے سگریٹ کے لئے جس جلانے کی کوشش، مگر جس سلی ہوئی تھی۔
”کیا تم کو — کسی اور سے — کسی اور — کوئی پتہ — ذرا کانپتے ہوئے ہاتھ۔
کٹہریا بھی دیا برد ہوئی۔

”شٹ اپ۔“ دوسری ڈیک چیر پر بیٹھی ہوئی لڑکی نے ایک محنت تھکا کر جواب دیا۔
وہ اور آگے جھکا۔ لڑکی کی شکل دھیان سے دیکھی اور آہستہ سے مسکرایا۔ ”شکر ہے۔“
”کیا شکر ہے؟“ وہ بلی کی طرح غڑائی۔

دریا پر تیز ہوا چل رہی تھی۔ لڑکی نے سردی کی وجہ سے کندھے سکیر کر ساری کا آئینہ جسم سے
رج لپیٹا۔ نوجوان نے کھادی ریشم کی چادر اوڑھ رکھی تھی۔ اس نے چادر اتار کر لڑکی کے کندھوں پر ڈالی۔
بصر کے توقف کے بعد بڑی نرمی اور احتیاط سے لپیٹ دی۔ لڑکی ذرا سا پکپکیائی۔

بے چاری بے وقوف، نالائق بچی۔
”آپ کو — آپ کو سردی لگ جائے گی“ لڑکی نے دھیرے سے کہا۔

”تم سے مطلب؟ مرگئے تو شہید محبت کہلائیں گے، قسم خدا کی تین ساڑھے تین سال سے کیا

غیر ملکی عشق چل رہا ہے۔ لاجلہ دلاقوہ۔

کڑو، چار سو بیس، دھوکے باز۔

”بی اے پاس کر لیا؟“ نوجوان نے پھر مات کی۔
”گریا۔“

”فرسٹ ڈیٹرن“
”جی۔“

”ارے ماہ شاہی۔ مبارک ہو۔ تو اب کیا تمہاری شادی کا اشتہار اخباروں میں دیا جا سکا
س نے کھنکار کر کہا۔“ بی اے پاس، ماسٹر غلامی میں ماہر سندھ سنگیت کی استاد، کالستھ کینا۔
”کالابریروز نگار ہوں ضروری ہے۔ کم از کم پی سی ایس کو تین جج دی جائے گی۔“
کیڈ، بے ہوش، لوفر۔

”وہ اٹھنے لگی، نوجوان نے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے پھر کرسی پر بٹھا دیا۔“ آپ اب کہیں بھاگ کر نہ
جاسکتیں۔“

”آپ کا دماغ خراب ہے۔“ لڑکی نے آہستہ سے کہا لحد پھراٹھنے لگی۔
”یہ تم بھاگی کہاں جا رہی ہو؟“

”عبدالقادر جالی کے ادھر چوکے بیٹھے ہیں، اگر آپ کی اس۔۔۔ کیا کہنا چاہئے۔۔۔
کلفی پرائن کی نظر پڑ گئی۔“

”پچھلے سال لگ بھگ اسی موسم میں آپ کہاں تشریف رکھتی تھیں، غالباً یاد ہو۔ لیکن زیادہ ش
قسم کا AMNESIA لاحق ہو گیا ہے تو۔۔۔“

”ایک مرتبہ حماقت کی تھی، اب دوبارہ ہمیں ہوگی۔ گڈ گریس۔۔۔ خیال آتا ہے تو زندگی
کھڑے ہو جاتے ہیں۔“

”تم واقعی بدل گئی ہو۔“

”جی ہاں۔“

اب وہ خاموش ہو گیا۔

شاید قصہ واقعی ختم ہو چکا ہے۔ ایک سال بہت لمبا عرصہ ہوتا ہے۔ یا شاید محبت ختم ہونے کی کوئی منطقی وجہ نہیں ہوتی، میں سیکارا اس لڑکی کا تعاقب کر رہا ہوں، یہ وہ لڑکی ہی نہیں ہے۔

کئی منٹ گزر گئے۔ اچانک وہ بولی: ”آپ — آپ کو کس طرح معلوم ہوا کہ — آپ نے آخر اس جہاز پر مجھے کیسے پکڑ لیا۔“

وہ خوش ہو گیا۔ نہیں۔ یہ وہی لڑکی ہے۔ ابھی کچھ نہیں بدلا۔

”کس طرح پکڑ لیا۔“ اس نے بے نشان لہجے میں جواب دیا۔ ”اس طرح کہ میں ڈھاکے میں بیٹھا آپ کے گھر پہنچا۔ جو سسٹن پڑا تھا۔ چکر کاٹ کر شاگرد پیشے کی طرف گیا۔ وہاں آپ کی ریاست کے غیر مولوی عبدالقادر کی اہلیہ نے ضروری معلومات فراہم کیں کہ بچے کوئی سترابا بویں ان کے ہاں لئے ہوئے تھا آپ کسی خاندانی شادی کے لئے عبدالقادر کے ہمراہ فریدپور تشریف لے گئے ہیں اور غلام تاریخ کو عبدالقادر کے ساتھ ہی واپس آجائیں گی۔ کھوکھو کی بیماری کی وجہ سے۔ چنانچہ میں نے فی الفور فریدپور کا ٹکٹ کٹ لیا۔ میں فریدپور — فریدپور کے لوگوں سے واقف ہوں۔ آپ کی بستی ماں کے گھر والوں کو بھی جانتا ہوں۔ یہاں چپکے سے پتہ لگانا بہت آسان تھا کہ آپ کس روز، کس وقت نرائن گنج کے لئے روانہ ہو رہی ہیں چنانچہ اسی جہاز کا ٹکٹ اس ناچیز نے بھی خرید لیا۔ باقی حالات آپ نے پردہ سیمیں پر خود ملاحظہ فرمائے۔“

”آپ ڈھاکے میں میرا انتظار کر سکتے تھے۔“

”نہیں کر سکتے تھے، آپ کے سلسلے میں ہم منطقی نہیں ہیں۔“

دونوں دھندلے سائے ساکت بیٹھے رہے۔ چاروں طرف بادل اور دنیا ایک ہو گئے تھے۔ ڈیک چیر سے کچھ دور لمبی سفید داڑھی والا مسلمان بوڑھا کپتان اپنے کھلے کپڑوں کے سامنے جنگی پرچہ کا کھڑا تھا اس کے نزدیک لگی ہوئی بھدھا قنور سرچ لائٹ نے دنیا کو حیران کن روشنی میں ڈھکا تھا۔

”روزی کیسی ہے؟“ کچھ دیر بعد فوجوان نے دریافت کیا۔

”روزی — محمودا — سب لوگ — آپ کو نہیں معلوم —؟“

”ہاں۔ سریندر نے ڈھاکے میں مجھے بتایا — ان لوگوں کو کچھ سمجھایا نہیں جاسکتا۔“ اس نے

گہری سانس لی۔ ”اچھا کہیں سے آجس لے کر آؤ۔“

کس مزے سے حکم چلاتے ہیں، میں گیز ہوں ان کی رند خرید۔ جرنلوں کی داسی۔ کتنے ہی کامیڈ بن جائیں

اصلیت میں رہیں گے وہی نخلص ہندوستانی لارڈ اینڈ ماسٹر۔۔۔ میں نہیں لاتی ماچس واچس۔
”اسے بھائی ذرا بھاگ کر ایک ماچس لے آؤ نا کیس سے۔۔۔ عبدالغادر میاں سے مانگ لو۔
وہ ضرور بیڑی پتے بھلا گئے۔“
”میں ان سے جا کر کہوں کہ ذرا دیا سلائی دینا جو میرے ایک عزیز دوست کو چاہئے جو مجھے بھکائے جانے
کا پروگرام بنا رہے ہیں۔“
”جب تم (عنقریب انشاء اللہ) بھاگو گی تو بنوئے بابو لالہ ہی شبہ کریں گے کہ ان کے ذریعہ ہی تم ایک
سماں بھائی کے ساتھ ڈر پھو ہو گی۔“
”اس خیال میں بھی نہ رہئے گا۔ عبدالغادر میاں میں انتہائی فیوڈل وفاداری ہے۔ وہ آپ کے
مولوی ابوالہاشم نہیں ہیں۔۔۔“ دفعتاً وہ چپ ہو گئی۔
”وہ۔۔۔ وہ ہم نے ایک سہانا۔۔۔ ناقابل یقینی خواب دیکھا تھا نا۔۔۔“
”ہاں۔۔۔“ لڑکی نے آہستہ سے کہا۔
”کچھ دور پر فوجیوں سے لدا نیم تاریک ایسٹمر گزردہ تھا۔
”عجیب بات ہے۔“ لڑکی نے پھر جلدی سے موضوع تبدیل کیا۔ ”جب کامرینہ رندھیو سے کا
بیان چھپا پہلی بار کہ یہ جنگ اب عوامی جنگ ہے۔۔۔ تو یہ قوم پرست آئی شدت سے پارٹی کے خلاف
کیوں ہو گئے۔ خصوصاً رومی۔۔۔ وہ تو بہت ہی ایسچیمورنگل۔ میں نے اسے کئی بار۔۔۔ کئی بار
سمجھایا۔ کہ۔۔۔ آپ نے ایک بار لکھا تھا نا خط میں کہ کیونسٹ انٹرنیشنل اس بے جگری سے تائست
اور فاشنزم کا مقابلہ۔۔۔“
”بہت خوب، آپ کا جواب نہیں۔ ہمارے عزیزوں کے ذریعے آپ اپنے دوستوں کو
ایجوکیٹ کرتی ہیں۔ مگر میں وہ سطوریں لکھنے کی آپ نے زحمت گوارا نہ کی۔ اب بھائی میں یقین ہو گیا کہ
تمہارے دماغ کی ایک ٹچل ضرور ڈھیلی ہے۔“
”کمال ہے۔۔۔“ لڑکی نے مزید گڑبڑا کر بید سجدگی سے یہ اسی گفتگو جاری رکھی۔
”ہر تاریخ کو کانگریس بھی جی پی، آئی سے عینہ ہو گئی۔ حالانکہ۔۔۔ حالانکہ۔۔۔“

— پندرہ نہرو ہی تھے جنہوں نے سب سے پہلے فاشنزم کے خطرے کو پہچانا تھا۔ ”لڑکی نے اس انداز میں بات ختم کی گویا اخبار کا ایڈیٹوریل پڑھ رہی تھی۔ پھر اس نے چہرہ پھیر کر بے نیازی سے دریا کی طرف دیکھنا شروع کر دیا۔

”جی ہاں۔ آپ بالکل صحیح فرماتی ہیں۔ میں دیکھتا ہوں کہ آپ کی سیاسی سوجھ بوجھ اور بالغ نظری ترقی پر ہے۔“

دریا کی متلاطم لہریں اسٹیمر سے ٹکرایا کیں۔ کبھی کبھی پانی کی جھینٹیں اڑ کر اوپر آ جاتی تھیں۔ لڑکی کے بال بھینگ گئے۔ رات تیزی سے ختم ہو رہی تھی۔ نوجوان نے گھبرا کر گھڑی پر نظر ڈالی۔ دفعتاً لڑکی نے سوال کیا: ”آپ یہاں کس کام سے آئے ہیں؟ یا۔۔۔ راز کی بات ہے؟“

”نہیں۔ کوئی راز کی بات نہیں ہے۔ میں پراونشل مسلم لیگ کے لیڈروں سے بات چیت کرنے لئے بھیجا گیا ہے۔“

مسلم لیگ — نواب قمر الزماں چودھری — ارجم — جہاں آ —
جہاز دریا کی گدلی موجوں پر ڈولنے لگا۔ اس کے انجن کی آواز ایک دم اونچی ہو گئی۔ ماتھے پاؤں منڈے پڑ گئے۔

”جھوٹی دا، روزی، محمود دا، یہ سب بھی مجھ سے بے حد خفا تھے، روزی نے تو مجھے غدار اور لٹوڑی ما۔۔۔ حد ہے۔“

”تم نے ان کا ساتھ کیوں نہ دیا۔؟ تم تو دینش بابو کی بھتیجی ہو۔“

”آپ نے جو اتنی سختی سے منع کر دیا تھا۔“

”کب۔؟“

”اپنے پچھلے خط میں۔“

”مائی گڈنس۔“

لڑکی نے اور زیادہ ہڑبڑا کر سر جھکالیا۔ ”حالانکہ مجھے اتنی سنجیدہ زندگی سی تھی کہ میں لاکا کو

LET DOWN کر رہی ہوں۔“

”مائی گڈنس۔“ نوجوان نے دہرایا۔ پھر اس نے آگے جھبک کر پوچھا۔ ”اب بتلا دو ہم

سے کیوں خفا تھیں۔ ہمارے خطوں کا جواب کیوں نہیں دیتی تھیں؟“
 وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ نوجوان بھی اٹھا۔ اور چاروں طرف نظر ڈالی۔ ”اس پُرسکون ج
 کو دیکھ کر کون کہہ سکتا ہے کہ اس وقت سارے دیس میں آگ لگ رہی ہے۔ اس نے مولیٰ آوازیں ا
 رطکی جا کر سرج لائٹ کے نزدیک کھڑی ہو گئی۔ وہ بھی اس کے برابر آگیا۔
 ”شاید میں بزدل ہو گئی ہوں۔“ رطکی نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر کہا۔
 وہ خاموش رہا۔ سرج لائٹ دیا پیر روشنی کا ایک اور دریا بہا رہی تھی۔
 ”آپ کتنے دن رہیں گے؟“
 ”پتہ نہیں۔ جتنے دن بھی لگ جائیں۔ معاملات کافی گنجلک ہیں۔ مسلم لیگ ایک عوامی
 بن چکی ہے، اس کی نئی طاقت کو نظر انداز کرنا حماقت ہوگی۔“
 بوٹھ مٹے ناخانے کا لکھڑے کئے۔ اور ذرا نزدیک ہو کر دلچسپی سے بات سننے لگا۔ اور ایک دفعہ
 گرو جواں گود بکھا۔ نوجوان نے مسکرا کر اسے ”سلام علیکم“ کہا اور بات جاری رکھی۔ ”بنگال مسلم اکثریت
 کا صوبہ ہے۔ یہاں کی مسلم جنتا پروگرامر لیڈر شپ کی منتظر ہے۔۔۔“
 ”نواب لوگ تو پروگرامر لیڈر نہیں ہیں۔“
 ”پروگرامر لیڈر شپ ہماری ہوگی۔ ہمیں لیگ کے قریب آنا ہوگا۔ یہ پیشین گوئی میں آج گھ
 ۲۲ء کی اس رات کر رہا ہوں۔ گھر میں باندھ لو!“
 نواب قمر الزماں۔۔۔ یہ ارجمند منزل جائے گا۔ ارجمند منزل جائے گا۔۔۔ اس کا دل نہ
 فور سے دھڑکنے لگا۔ وہ رینگ پھجک کر نیچے لہروں کو تانے لگی۔ پچھلے سال جولائی کی اس رات
 مری سدن میں جو وعدہ میں نے اپنے آپ سے کیا تھا اس پر قائم نہ رہی۔ اُسے چمکڑا آگیا۔ اس نے جنگل مضبوط
 سے پکڑ لیا۔ جنگل کا ٹوٹا بالکل یخ تھا۔ میں نے ساری رات اس سے باتیں کرنے میں گزار دی۔ اب نہیں
 اب کچھ نہیں۔ اب اُسٹدہ بالکل پہچان کر نہ رہا گی۔ آخر یہاں بھرتک کس مضبوطی اور بے جگری
 اپنے وعدے پر قائم رہی ہوں کہ نہیں۔ ایک سال گزر گیا۔ اس طرح باقی عمر بھی گزر جائے گی۔ اب نہیں
 یہ آخری ملاقات ہے۔ دیکھ لینا۔
 بوٹھا پیسے پر جھک چکا تھا، اسٹیم تیزی سے آگے بڑھ رہا تھا۔

”وہا کے میں آپ کہاں ٹہرے ہیں۔“ لڑکی نے بالکل نارمل آواز میں دریافت کیا۔
”اُدا کے ہاں۔“ وہ ہنسا۔ ”ایک زمانہ تھا کہ وہ دلہنڈ میں ہمارے فرشتے تک۔ پھٹک سکتے
تھے۔ نہیں خیر۔ ہمارا ایک فرشتہ تو پھٹکا تھا۔“ اس نے پیار سے لڑکی کے بالوں کو چھوا۔ وہ فصیح بھلا کر
پرے سرک گئی۔ وہ کہتا رہا۔
”اب ہم مزے سے عین سرسری توش رائے کے گیسٹ روم میں ڈٹے ہوئے ہیں۔ اُدا سے تم کب
سے نہیں ملیں؟“
”میں ہو گئیں۔“
”آنا ان سے ملنے۔ وہ دہلی سے میرے ساتھ ہی آئی ہیں آج کل ان کے والدین کلکتے گئے ہوئے ہیں اس
لئے سارے دوستوں کا اڈھلے فکری سے دہیں ہوتا ہے۔“
”دہلی میں آپ اسپرین ہوٹل میں ٹہرے تھے؟“
”ہم۔۔۔؟ نہیں تو۔ اُدا وہاں مقیم تھیں۔ ہم ایک دوست کے یہاں تھے، کیوں؟ تم کو کیسے
معلوم ہوا؟“
”آکاش بانی آئی تھی۔“ لڑکی نے خشکی سے جواب دیا۔ زحمان لے اسے غور سے دیکھا۔
”تم واقعی بدل گئی ہو۔۔۔ ایک سال میں بدل گئی ہو۔ تم میں معنی آگئی ہے۔ تم اتنی سیدھی سادگی
بھولی تھیں، تمہیں کیا ہو گیا۔ کون تمہاری اس تبدیلی کا ذمہ دار ہے؟ اس نے ہجرت سے کہا۔
ماں۔ مجھے مضبوط بنانا۔ مجھے فولاد کی طرح مضبوط بنانا۔ لڑکی آنکھیں میچ کر رد سری طور دیکھنے
لگی۔ لیکن ہر سمت دریا کا دھندلا طاری تھا۔
”تم دن بھر گھر پر رہتی ہو؟“
”جی ہاں۔“
”میں کسی وقت تمہارے ہاں آ سکتا ہوں؟“
”کسی وقت نہیں۔“
”کیوں؟“
”ایسے ہی۔ میری مرنی۔“

”اچھا۔“

اسٹیم راب دریا کے موڑ سے گزر چکا تھا۔ طارح نے پہیہ گھمانا ختم کر دیا۔ سامنے روشنی کا راستہ بے حد وسیع ہو گیا۔ وہ دونوں جھنگلے پر جھکے دریا کی منور لہروں کو تلے رہے۔ گہرا ستلاطم دریا۔ منور پانی، حد نظر تک روشن۔ چاروں کھونٹ پانی۔ ابتدا میں خلا تھا، اور تاریکی اور خدا کی روح پانیوں پر ڈوبی تھی۔ یہ تخلیق کائنات کی رات تھی۔ اور خدا نے کہا روشنی اور روشنی ہو گئی۔ اور خدا نے دیکھا کہ روشنی ابھی ہے، اور خدا نے روشنی کو تاریکی سے جدا کیا۔

اور آدم و حوا کو بنایا۔ اور ایک دوسرے کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا۔ (آدم و حوا، اسٹیم کے جھنگلے پر جھکے کھڑے ہیں، استعائے کو اور آگے لے جاؤں تو یہ بزرگ کپتان حضرت نوح ہیں جو ہم دونوں کو نہ جانے کون سے آفات کی سمت لئے جا رہے ہیں۔ نوجوان زیر لب مسکرایا)

روشنی اور تاریکی، موت و حیات، دکھا اور سکھ، فراق اور وصال، جنوں اور غم۔ مسکرم تو گواندہ گھاٹ سے پرے، بہت دور رہ گیا۔ گنگا اور برہم پتر کی لہروں سے بنایا دیا۔ اس کے پانیوں میں گنگا کون سا ہے اور برہم پتر کون ہے؟

لڑکی کو زور کی چیمک آئی۔ وہ اس کی طرف ہٹا۔ وہ سوں سوں کر رہی تھی۔

”تمہیں سردی لگ جائے گی۔ چلو اندر چلیں۔“ نوجوان نے سخت کر بولا۔

”نہیں۔ میں تو یہیں کھڑی رہوں گی۔“ لڑکی نے صبر سے جواب دیا۔ پھر وہ ایک دم کھل کھلا کر ہنسنے لگی۔ پھر فوراً سنجیدہ ہو گئی۔ وہ اسے ہنستا دیکھ کر مسرور ہوا۔ اور خود بھی قہقہہ لگا کر ہنسنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے زینک پر رکھے ہوئے لڑکی کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔

لڑکی نے اپنا ہاتھ نہیں ہٹایا۔

ساحلی بتیاں دھندلے میں ٹمٹما کر گزر چکی تھیں۔ زرائن گنج کی روشنیاں قریب آتی گئیں۔ اسٹیم مصروف بندرگاہ کے اجلے میں داخل ہوا۔ زرائن گنج سامنے جگمگا رہا تھا۔ زرائن گنج۔ اس کی گلیوں کی تہروں پر چلتی کشتیاں، جوث اسٹیشن، گہا گہی، باہر اندھیرے میں چھپی کچی سڑکیں، نیم شدہ میل پل، کھیت، طویل اندھیری شاہراہ جس کے سرے پر ڈھاکہ ہمیشہ کی طرح منتظر طے کا شفیق، محفوظ، مامون رہا۔ دنیا متزلزل ہو چکی تھی، مگر شاید موجود تھی۔ مسرت کا وجود بھی تھا۔ ملنا ممکن تھا۔ آخر دنیا

یہ ایسے لوگ بھی تو موجود ہوں گے جنہیں چین اور خوشی ملے ہوئے ہے؛ اور سرت کے حصول میں خود غرضی گناہ ہے؛
 لڑکی نے ہوا سے بچنے کے لئے کھادی سلک کی دوہری چادر مضبوطی سے اپنے شانوں کے
 روپیٹ لی۔

۲۴ چارلس بارلو، بنگال سولین

”نعمتِ ہند از الٹِ حیم
 پیارے بیٹے جم کے لئے۔ ایشیویں سالگرہ پر
 تمہارا ڈیڈ

میں سگھ، ۱۸۸۵ء

چارلس بارلو نے میر کا مگ تپائی پر رکھ کر سنہری مجلہ کتاب کا احتیاط سے ورق اٹھا، یہ مہری
 کتاب تھی جو خود مصنف نے جو ”الٹ، حیم“ کے قلمی نام سے ہندوستان کی برطانوی سولین
 نیٹولالٹ کے متعلق سید پر لطف اور طنزیہ نظریں لکھا تھا، گریڈ ڈیڈ کو دی تھی۔ یہ اپنے زمانہ کا مقبول
 عہد حیم ”در اصل ۱۵ احصاء کا کیپٹن یلڈ حیم تھا۔ گریڈ ڈیڈ کا جگری دوست، گریڈ ڈیڈ ان دنوں
 ل میں ڈویژنل کمشنر تھے۔ انہوں نے ڈیڈ کو یہ کتاب ان کی سالگرہ پر دی تھی۔ ڈیڈ آکسفورڈ سے
 بوں پر اپنے والدین سے ملے بنگال آئے ہوئے تھے۔ اور مہمہ جلد خود بھی اپنے والد کی مانند بنگال
 یلین بننے والے تھے۔

ماضی کی وہ افسانوی مہمتی ————— بنگال سولین!
 چارلس بارلو نے اداس، زیر لب تبسم کے ساتھ پہلی نظم پر نظر ڈالی، اس مجموعے میں وہ سارے

Lays of Ind by ALIPH CHEEM

کردار موجود تھے جو ماضی کے بنگال سولیمین کی زندگی کا لازمی جزو رہ چکے تھے۔

پہلی نظم ————— ”ریورنڈمک فرسن کا خیال تھا کہ ”انڈین ناچ“ شیطانی گورکھ دندا ہے۔ ایک سدھو راجہ نے ساری چھاؤنی کو ناچ کے لئے مدعو کیا۔ باغ تقصوں سے سبیا لایا۔ سیم صاحبوں کے لئے خیمے لگے۔ برصیا شراہیں، پلاؤ، عطر گلاب، سارا اسٹیشن مدعو تھا۔ ”تاشا شاندہلوٹ اچھا“ تھا۔ راجہ جھک جھک کر صاحب لوگ کو سلام کرتا۔ عجیب عجیب زیور ناک میں پہنے ناچ گر لڑائیں اور ٹوم ٹوم کی جنگلی تان پر پھر کیں۔ ساندو کے وحشیانہ ساز چینگے۔ ان کے چوہدار عود دان اور مشعلیں پٹھالے پیچھے کھڑے تھے۔ چیٹ رقاہہ رانا کہا کہ کرنا چنے لگی۔ ریورنڈمک فرسن کو یہ معلوم نہ تھا کہ رانا ایک دیوتا ہے۔ ورنہ انہیں تعجب نہ ہوتا کہ شیطان کی جیہی ایک دیوتا کو پکارتی ہے۔ ان معاملات سے جواں کے پرچ سے متعلق نہ تھے، ریورنڈمک فرسن لاعلم تھے۔“

آج بھدر لوگ کی لڑکیاں کلکتہ اور شانتی ٹکیتن کے اسٹیشن پر ناچ رہی ہیں۔ بے چارے اب چمپا تم مجھے اپنے بلیر ڈرم، جڑٹ، تسمارک اور فوٹو گریس دانکی باتیں کرنے والے فوجی افسروں، اپ کٹری، سفصل، بینڈ اسٹینڈ، گزٹ، ہائیر، ٹفن اور چھٹا حاضری کی حکایات سنائے جاؤ۔ کہ اس گمشدہ دنیا کے تذکرے سے ہی مجھے تقویت حاصل ہوتی ہے۔

دوسری نظم ————— ”چاندنی رات، جب دور سے نیٹوز کے ٹوم ٹوم کی جھیانگ آواز سنائی دیتی ہے، بانڈ کی مکھیوں ایسی بھنناہٹ۔ چوکر اسگار لاؤ۔ میں برآمدے میں آرام کر رہی ہوں بیٹھا ہوں باہر سرد کے دوختوں کے پیچھے سے چاند نکل رہا ہے۔ چوکر شراب اندیتا ہے۔ اہہ اندیا، سہانی شاموں کی میز میں۔ تھوں پر لڑاں تیری چاندنی، تیری واحد دیوانگی نہیں ہے۔“

چارلس بارلو نے پلی کی پی کو آنکھیں بند کر لیں۔ پھر پڑ لاگ اٹھا کر ایک صفحہ اور پٹا۔ ”میرا چالاک غشی محمدین، مدد نہ مجھے اور دو پڑھانے آنا گپٹی۔ وہ انگریزی بولتا۔ ”نیٹوبات“ بہت کم ہوتی۔ سرکنڈے کے قلم خرید کر لانا اور روڈ پار آنے چاہیے۔ مجھے کتنی نفرت تھی اس درس دہی سے، غشی گپتیں ہانکتا اور میں چپ چاپ بیٹھا جڑٹ پیا کرتا۔ مگر جب میں نے امتحان پاس کیا تو ایسی آواز بولی کہ کوئی سالہ جنگ بھی کیا بولے گا۔“

ایک اور نظم ————— ”سواجر کر شخا باؤ ڈوی ڈو ————— ہند کے اس خطے میں جہاں تیسگو۔“

جاتی ہے۔ راجہ کرشنا ہمدانی ڈور ہٹا تھا جو اس سال افسوس کر پلوک سدھارا، راجہ ان میں سے تھا، اگرچہ کانگ صاف ہوتا تو وہ سیدھے سیدھے انگریز بن جاتے۔ اس کی عادتیں صاف ی تھیں۔ نہ بھنگ پیتا تھا، نہ چریں کھاتا تھا نہ پان۔ تیلیگو لہجے میں انگریزی خاصی بولتا تھا۔ پانی "پارولایت" ہوا یا تھا۔ بلیر ڈکھلتا تھا اور اپنے ساتھ ولایت سے تصویریں اور (نقلی) کے بنڈل لایا تھا جو ان احمق عورتوں نے اُسے دیئے تھے جو ایک دولت مند اور تیل کو دیکھ کر خواہ جنباتی ہو جاتی ہیں۔ راجہ پلوکنا چتا تھا۔ چپل کے بجائے بوٹ اور ٹیوٹ کا سوٹ، اس ج بھی مثالی تھا۔ اپنی ریاست کو تمدن کر چکا تھا۔ ہیلتھ کیٹن، وکسی نیشن، ایڈمنسٹریشن، ریلوے تعلیم، یہ اور وہ، اس کی ریاست اتنی عمدہ ہو گئی تھی کہ ہم نے اس سے کہا تھا کہ ہم بھی اس کا احاطہ نہ کریں۔ لارڈ ڈالسرا نے اس سے کہا کہ وہ ہمارا بہترین فرزند و بلند ہے اور ایک ہیوسٹر گولوں کی سلامی کا اسے دیا بنایا۔

"راجہ گوانا مغربی ہو چکا تھا۔ گردل سے اصلیت میں ایک دم بلیک نیو تھا۔ دھوم دھڑکتے سیا، ہزاروں خوشامدی، حوالی موالی، ناچ گر، سازشی مصاحب، بھکاری، پروہت، گھوڑے (اپنے ساتھ رکھتا تھا۔ گوفیلوٹ بجانا سیکھ چکا تھا مگر اپنے ملک کے وحشیانہ ڈھول اور بانسری بچ دیتا تھا۔ پلم ہڈنگ کا مدارج تھا مگر کڑی اینڈرائس پر مڑتا تھا۔ ان خصال سے اس کے کردار کی طبی ظاہر ہوتی ہے کہ راجہ کرشنا ہمدانی ڈور اصل مرتے دم تک اپنے وطن اور اپنے دستور کا رار رہا۔"

اتوار کی صبح تھی، چارلس بارلو نے گھڑی پر نظر ڈالی اور آرام کرسی پر دراز اطمینان سے اگلا پلٹا۔ کتاب اسے سمجھ دیکھتے معلوم ہو رہی تھی۔ ایک اور نظم "اولڈ ٹائمز لکھتا ہے: فرانس کو صلوم ہونا چاہیے کہ مشرقی اولڈ کی ذمہ داری ہے۔ کہ فرانس کے لئے چند رگڑ اور پاؤڈر پیری کافی ہیں نہ قابل یقین کہ فرانس ادد ہ کی لاپٹ کرے۔"

پانچ صفحہ کے بعد ایک نظم نے چارلس بارلو کو متوجہ کیا۔ "صبح کی سہ سواری، جب کے مرغے بانگ دیتے اور گائیں ڈکراتیں، کابل چرواہے سو رہے ہوتے، تب میں اور اسمتھ مونسون

کی ہو انکی طرح جنگل میں سے گھوڑا دوڑاتے نکل جاتے، مندر ناتوس پھونکتے برہمن، وحشیاء جنگ و جدل کی یادگار قلعوں کے کھنڈر، گاڑی بانوں کے ہجوم، سیلوں کی گھنٹیاں، پنگھٹ، کسی نیٹو رئیس کی گاڑی، بکڑا سے، برابر سے گزر جاتے، گھنٹی بجاتا ڈاک کا ہر کارہ چمڑے کے تھیلے میں ڈاک لے پاس سے گزرتا تو معلوم ہو جاتا کہ اسٹیشن قریب آ رہا ہے، صبح کی بندوق دغنی، منڈی، نیٹو، ہجوم، رنگین پردوں والی پہلی میں سے بھانکتی ناچ گرلز صاحب لوگوں کو دیکھ کر بیباک قہقہے لگاتیں۔ پھر ایک صاحب اور اس کی بیٹی گھوڑوں پر گزرتے، دور سے آبادی نظر آتی۔ ندی، مسجد کے مینار، گنجان نیٹو شہر، دھندلا، حسین مناظر، اور اسمتھ جواورٹیل معاملات میں جذباتی نہ تھا کہتا۔۔۔۔۔ یہ غلیظ نیٹو شہر تم کو حسین نظارہ معلوم ہوتا ہوگا، مجھے تو۔۔۔۔۔

”صاحب۔۔۔۔۔“ عبدالغفور نے اندھا کرکنا چارلس بارلو نے کتاب پر سے سر اٹھایا عبدالغفور نے تازہ اخباروں کا پلندہ قریب کی میز پر رکھا، اور واپس چلے گئے۔ چارلس بارلو نے آگے ٹرھٹا شروع کیا۔ ”پوس والا زکا ڈنر۔۔۔۔۔ کلکٹر ملک کال، جو نرائس کا مغرور کمپنیشن والا سب، گوم کنز سول اور سشن جج، ہرم دل کلکٹر شاربپ سول سرچن جس نے کانرا کے دنوں میں جب جیل کا لرا والوں سے بھرنا تھا دن رات کام کیا۔ اب ڈنر کے بعد ذرا دنگھ رہا ہے۔ ریوینڈ مائیکل دائن اداس بیٹھے ہیں۔ یہ سب بڑے معقول لوگ ہیں۔ مگر مجھ پوس والے کو سال میں دو دفعہ ان کی دعوت کرنا بڑا مشکل کام ہے۔ باتیں شروع ہوتی ہیں۔ مونسون آنے والی ہے جانے کب آئے گی۔ دھان کی فصل شاید اس بار بھی فیل ہو جائے، ملک کال کہتا ہے۔ بارش آنے تو چپے کا شکار شروع ہو۔ پھر شکار کے قصے، لیکن کچی میٹن والا شکار کے بجائے ذرا انٹلیکچول باتیں کرنا چاہتا ہے۔ شیریں اور جگر کے بعد خاموشی، بڑے بڑے چرٹ مسلگائے گئے۔ تاش ہوا۔ ڈاکٹر اب خراٹے لے رہا تھا۔ برانڈی پانی کا دور چلا۔ پھر سب ”ڈرٹ کٹ ٹپ“ سے پور ہو کر اپنے اپنے گھر چلے گئے۔“

”اجاڑ بنگلہ۔۔۔۔۔“ سرنگا ٹیم میں، کاڈیری کے کنارے ایک بنگلہ، جس سال میوگراٹب سے دیرن پڑا ہے۔ باغ میں درخت آبی بھرتے ہیں۔ لنگور شور مچاتے ہیں۔ آلو بولتے ہیں۔ دریا کے کنارے قلو کی فنیسل ہے جو اولڈ انگلینڈ کی طاقت سے مگر اگر ٹوٹ پھوٹ گئی۔ آنے والی لسلوں کے لئے ایک سبق، اوہ ناز جب ہمارے جری نوجوان شیر کی کچھارک پہنچ گئے تھے، اور اس بنگلہ کے نزدیک وہ معرکہ ہوا تھا۔ محاصرے کے بعد اس

یہ ایک کرنل اپنی بیوی بچوں کے ساتھ رہتا تھا۔ میں اب بھی تصور میں اس وقت کا نظارہ کر رہا ہوں، رات بنگلہ، بچوں کے قہقہے، صبح کی شہسواری، جب کرنل اس جگہ سے گزرتے ہوئے اس بھاگ کو ہوگا۔ جہاں تپو گرا تھا۔ شہسواری کے بعد درختوں کے نیچے بریک فاسٹ، خشکی ٹیموں کے پیچھے دن گزارنے لہن اور گرینڈ پیا لونی آواز اور پھر ایک شام کالار نے دروازہ کھٹکھٹایا اور ماں اور بیٹیاں اس تھ چلی گئیں۔ دل گرفتہ کرنل نے اس بنگلہ کو خرید لیا۔ اب ان کمروں میں کافی جمی ہے۔ اسی برس سے وہ سنسان ہیں۔ پیا لونا قالین اور مسرونی کے ہفے گل چکے۔ کاویری کے کنارے۔۔۔ جہاں رہتا تھا۔۔۔

اور آگے۔۔۔ آج کا اہم سوال۔۔۔

”کیا روس کا اولڈ پیٹریم کو ہڑپ کرنا چاہتا ہے؟ کمزور خیر و فتح کر کے اتنا اکر گیا۔ اولڈ یا وہ سمجھتا ہے کہ ہمارا سمجھ فوجی جبر پر ہم سے نکل جاتی کرے گا؟ کیا اس نے ندر کے حقائق سے کوئی نہیں لیا؟ کیا اولڈ پیٹریم سمجھتا ہے ہمارے راجگان اس سے جا ملیں گے؟ آنے دو۔۔۔ ذرا ستان سے گزر کر آنے دو۔ ہمارے سکھ کی تلوار خیر و فتح کی تلوار۔ نیا مضبوط ہے۔ ہم جو روس سے رہے ہیں، پیر سے سست دیں گے۔ جس قوم پر حکومت کرنا خدائے ہمیں سونپا ہے اس خدائی اما تھ بددیانتی کرتے تو ہمیں ڈر تھا، اگر ہم اس ملک پر روسی مانتہ کوڑے سے حکومت کرنے، اگر اس ہم نے روڈ نہ ہوتا، اس نے آبادی سے محبت نہ کی ہوتی۔ سیاہ و سفید میں عدل نہ قائم کیا، یہ قحط وں میں اپنی محبت نہ بولی ہوتی۔ تب ہم دشمن سے ڈرتے، چالاک روس، اس سے قبل کہ تم ہات نہ کو تاکو خود اپنے ایشیائی قبائل کی حالت سدھارو۔ ان کو محسوس کرنے دو کہ ان پر حکومت کی جا، ظلم نہیں۔ اپنے اہل خیر اور اہل بجا پر ثابت کرو کہ تمہارا فتوح ہونے کے ساتھ ساتھ انصاف پسند، وسط ایشیا کے ایسے نئے آقا بنو جو ماضی کے وحشی قبائل ایشیائی سرداروں سے مختلف ہو جو ان کو سکھائے۔ اگر ہماری اور تمہاری فتوحات کا مقصد یہی ہو تو ہم مشرق میں تمہارے دوست ہیں۔۔۔ تی کے انقب، دونوں خوابیدہ اقوام کو جگانے والے، لیکن اگر تمہارا مقصد کچھ اور ہے تو یاد رکھو، ہاتھ میں شمشیر ہے۔ ہمیں خداوند تعالیٰ پر بھروسہ ہے۔ جو بہادریوں اور منصفوں کے ساتھ ہے۔

ایک اور نظم ————— ” انگلینڈ ہو۔! ہمیں کی بند گاہ پر سونچ چمک رہا ہے۔ گیلو
 ٹرڈ پر گھر مہال پر میری رجسٹ فائس جا رہی ہے۔ گیا رہا جس بعد ہم چھ سو آئے تھے، تین سو واپس ہو
 رہے ہیں۔ باقی دباؤں نے کھالے۔ مشرق پر حکومت کی قیمت ہم بیانی اور موت کے ذریعے ادا کرتے ہیں۔
 ہندو ستا ہیلا ہٹ میں ڈوب رہا ہے، جہاں میرے تین سو دوستوں کی قبریں ہیں۔ میں اپنا ٹوپ پھتا ہوا
 ہم گھر جا رہے ہیں، ہم ہند کو بھول جائیں گے، خدا حافظ دوستو، دباؤں نے ہمیں کھایا۔ انگلستان
 خاطر تم نے اپنی جانیں دیں۔ الوداع۔ سورج کے دیس، ہماری جلا وطنی ختم ہوئی۔ —————

اگلی نظم ————— ” آؤ میں شہلے ہوئے کو نسل کا میرا سٹریٹ جان تک ڈوسے کہتا
 — پیر ہم کو خدانے یہ ملک اس لئے دیا تھا کہ ہم اسے تمدن بنائیں، اور جب ہمارا یہ ارفع مشن ختم ہو جائے
 تو واپس چلے جائیں۔ لیکن ہم کر کیا رہے ہیں؟ ہم بیٹوز کو کالج جانے کے لئے کہتے ہیں، اور پھر ان کو ایسی لو
 دیتے ہیں، جنہ کے لئے تعلیم کی ضرورت نہیں۔ ہم انہیں شراب نوشی کو مشق کرتے ہیں، مگر انہوں کی کاشت کو
 ہیں۔ ہم کہتے ہیں تم فکر لوگ اپنی عورتوں کو آزادی دو، اور وہ پوچھتے ہیں کیوں؟ اور طنز سے ہاری خود
 کی آزادی کی طرف اشارہ کرتے ہیں۔ پیر اسٹریٹ جب ہم اپنی ہٹکیوں کو ایماندار میٹروپولیٹین سے شاد
 کرنے کی اجازت دیں، جب با اثر بابوؤں کو معقول عہدے دیں، کو نسل والوں کی تنخواہیں کم کر
 تب ہی اس ذمہ داری کو نبھاسکیں گے، جو خدانے ہمارے کندھوں پر ڈال دیا ہے۔ —————

” تب پیر اسٹریٹ نے کہا:۔ تمہارا یہ پروگرام ممکن ہے بہت خوشگوار ہو، مگر مجھے تو یہ
 بکواس معلوم ہوتی ہے جو آپ نے فرمایا۔ آپ فرماتے ہیں ہم کچھ عرصے کے لئے اس ملک کے امین ہیں۔
 جناب مائی حقیقت یہ ہے کہ جب تک ممکن ہوگا ہم اس کو اپنے قبضے میں رکھیں گے۔ —————
 ” ہمیشہ آگے جاؤ —————

” ہمیشی دھنسی فرسٹی چندر عاقل برہمن زمانے کی ترقی سے نالاں اور تخیل تھا۔ کیا ویدوں اور شاستروں
 میں پہلے سے سارا علم موجود نہیں؟ مصلحین ماضی سے مستفرب ہیں۔ اور ذات پات کے بندھن توڑنا چاہتے
 فرنگی استادوں اور ان کی ایجوکیشن گرانٹس پر لعنت! انہیں کیا معلوم ہندو کی ضروریات کیا ہیں؟ ان ہ
 سماجیوں پر لعنت جو کہتے ہیں خدا کا میدان بہت وسیع ہے کہ سب انسان بھائی بھائی ہیں۔ یہی سب کو
 کا رہا میں پڑھتے ہیں ————— یہی بات کیشپ چندر سین کہتا ہے۔ —————

”بابو میل بمیل بندر بھی ایک برہمن تھا۔ مگر ترقی کا جو شیوا حامی۔ وہ اور چند رشام کو دروازہ میں حقہ پیتے اور باتیں کرتے۔ بازار کا بھاؤ، چاول کی قیمت اور کبھی کبھی زیادہ سنجیدہ موضوع، ذاتِ دھرم وغیرہ اور اپنے متضاد خیالات پر بحث کرتے کرتے جھگڑنے لگتے۔ ایک روز بندر نے کہا۔

ایک دھوا سے بیاہ کرنے والا ہوں۔“

”کھاس تو نہیں کھلے ہو؟ حقہ بانی بند کر دیا جائے گا۔“ چندر نے کہا۔

”زمانہ بدل چکا ہے، اب تہذیب ہمیں نئے راستے دکھا رہی ہے۔ ہمیں معلوم نہیں

ہندوستان کا نعرہ ہے — ہمیشہ آگے جاؤ۔“ بندر بولا۔

”بھوکو اس۔“ چندر نے چادر جھٹھال کر کہا۔ ”برہمن ہو تم؟ غدار؟ دھوا سے بیاہ؟ لعنت ہو۔“
 لہذا اس نے بندر کی چپٹ پر غصہ کر لگائی تو وہ نیچے ہتی گندری نالی میں جاگری۔ بندر نے چندر
 - دلوچ لی۔ دونوں چیختے چلاتے ایک دوسرے کو زد و کوب کرنے لگے جی کہ ایک انگریز فوجی نے
 ان کو جھڑایا اور چوکی لے گیا۔ اور ان کے احتجاج پر محض اتنا کہا ”آگے جاؤ۔“

چارلس بارلو بیساختہ ہنس پڑا۔ یہ جنگالی کی سچی تصویر تھی، لیکن ”سر علی بابا“ نے بابو کے متعلق جو
 ڈنی کی تھی وہ بھی آج لفظ بہ لفظ صحیح ثابت ہو رہی تھی۔ بابو مغربی علوم اور مغربی خیالات سے
 مر کے اب دولتی جھاڑ رہا تھا۔ چارلس بارلو نے کاہلی سے سر اٹھا کر الماریوں پر نظر ڈالی لیکن اسے
 ”سر علی بابا کا سفر نامہ“ مدتیں گزریں ڈیڈ نے نواب انوار الزماں کو تحفہ دیدیا تھا۔

گریڈ ڈیڈ، ڈیڈ۔ مادوں کی چھاسڈنی اور کرسٹوفر۔ پھر گریڈ آئنٹ۔ آئنٹ ماڈ آئنٹ
 ن۔ آئنٹ میٹیلڈا۔ خالص وکٹورین نام۔ بھولی بخود غلط وکٹورین ہستیاں — پورا بارلو
 اسڈی کے آتش دان اور دیواروں پر اپنی اپنی تصویروں کے بیش قیمت چوکھٹوں کے اندر محفوظ و
 وجود تھا۔

جبکہ باہر دور دور بچھٹ رہے تھے۔

گریڈ ڈیڈ اور ڈیڈ سلطنت کی اس تباہی پر اپنی اپنی قبروں میں کروٹیں بدل رہے ہوں گے۔
 رکھنا کے انگریزی قبرستان، بارش میں بھیلکتے کتبے، قبروں کے کتبے، سارا ہندوستان انگریزوں
 پر ایض قبرستان ہے اپنی جائیں دے کر ہم نے اس ملک کو سنوارا۔

گرینڈ ڈیڈ سیٹی بری سے ٹریننگ لے کر اٹلیہ آئے تھے۔ انہوں نے ایڈمنسٹریشن میں ار سے ٹریننگ لی تھی، جن کی اپنی جوانی میں محمد رضا خاں اور شتاب رائے زندہ تھے۔ کلاویو، ہسٹنگز کارٹو اس، ولیم ہسٹنگ، میکالے —

کس جانفشانی اور محنت اور محبت سے گرینڈ ڈیڈ اور ان سے پہلے اور بعد کی پڑھو! سو بیٹرز نے اس ملک کی حکومت کو دنیا کی بہترین حکومت بنایا۔ جتنی دھوپ، لوء، بارشوں، سیلابوں کی پردہ کئے بغیر سینکڑوں میل کے فاصلے گھوڑوں، پالکیوں اور کشتیوں کے ذریعہ طے کر کے یہ عظیم آرمی کا ہندو سب سے کہتے، مقدمے فیصلہ کرتے، درختوں کے نیچے بیٹھ کر کسانوں کی فریادیں سننے ان کو مائی باپ کہتے، کپتانی کے اولین دور میں بے شک کرپشن تھا۔ مگر اس کے فوراً بعد —؛ اور اگر اس ملک کی پرانی روایت نہیں تھی؛ نذرانہ اور رشوت؛ اب پہلی بار اہل ہند کو احساس ہوا ہے کہ اور صوبائی حکومت قتل و غارت، لوٹ مار اور زبردستی کا نام نہیں، بلکہ یہ رعایا کی بھلائی اور کے لئے قائم ہے، مخلوق کا ایڈمنسٹریشن —؛ اوکسفرڈ میں وہ مسعود علی سے بحث کیا کرتا اشوک، شیر شاہ، اکبر — ٹھیک ہے۔ مگر ان کے بعد؛ اور یہ لوگ بھی قانون کے تھے نا آشنا تھے۔ سارا مشرق قانون کے تصور سے نا آشنا ہے۔

سلطنت روم کی وارث مسیحی یورپین تہذیب کے بہترین نمائندے برطانیہ نے پہلی بار ہند کو قانون عطا کیا۔

اولڈ کارٹو اس نے تھاؤں اور پولس چوکیوں کا جال بچھا دیا۔ کلیو لینڈ نے آدی باب کو انسان بنایا۔ اٹھارویں صدی میں جیسور کا ایک کلکٹر نیکل اس قدر شفیق تھا کہ عوام نے اس کی م بنا کر اس کی پوجا کی۔ نکلسن کو پنجاب کے کسان پیار سے نیکل سائیں کہتے تھے۔ جو ناخن ڈنگن میں دھڑکنے کے خلاف مہم شروع کی۔ جیمز گرانٹ نے دن رات کی انتھاک محنت کے بعد ایک دیا اور انصاف پسند ایڈمنسٹریشن قائم کیا۔ یہ دو تئیس سال کی قربانیاں، عرق ریزیاں، جانفشانیاں رائیگاں جائیں گی —؛ اس عظیم کارنامے ”برطانوی ہند“ کو ہم لاقانونیت اور جذباتیہ حوالے کریں گے؛ کورٹ انڈیا ان ڈیڈ —!

انتہا ہے کہاں؟ نہرو کے شاعرانہ تخیل میں۔ انڈیا کو ایک بار اشوک نے متحد کیا۔!

(کوشش کی گز فیملی ہو گیا) اور اب واقعی اُسے ہم نے متحد کیا ہے۔ پنجاب میں مقیم لیڈری وٹسن نے
 بے نصف صدی قبل بالکل صحیح لکھا تھا کہ یہ ملک لکڑیوں کا ایک گٹھا ہے۔ ہر لکڑی چاہتی ہے
 ری کو توڑے۔ ان سب کا بیرونی اتحاد محض برطانوی برہم کے ذریعے قائم ہے۔
 گرینڈ ڈیڈ اپنی اس تصویر میں جو شملہ کے ایک مشہور فوٹو گرافر نے ۱۸۸۱ء میں کھینچی تھی قلم ہاتھ
 کچھ لکھ رہے ہیں۔ یہ تصویر آتش دان پر رکھی ہے۔ گرینڈ ڈیڈ — ایڈورڈ بارلو، برطانوی
 کی اس شاندار وایت کی ایک مثال تھے جنہوں نے اپنی شدید مصروف زندگی کے باوجود اس
 بے باکے میں ہزار محققانہ اور عالمانہ کتابیں لکھیں۔ یہ ہندوستانی جو آج کل "انڈین کلچر" کا لہرہ
 ہیں۔ ان کی یہ "انڈین کلچر" ان ہی بچارے وکٹورین بدھوں نے دریافت کر کے دنیا کے سامنے
 رکھی۔ آج ہم ان وکٹورین بدھوں کو بدماغ، برخورد غلط، سمجھتے ہیں۔ اور غالباً وہ ایسے تھے
 یا قدیم رومن باقی دنیا کو وحشی نہیں سمجھتے تھے؟ انیسویں صدی کے برطانیہ کا ایک فرد ہونا
 توڑا ہی رہا ہو گا۔ برٹش امپائر — پوری انسانی تاریخ میں اس سے زیادہ منظم اتنا
 ت سلطنت پہلے کہیں قائم نہ ہوئی تھی! چنانچہ یہ بدھے۔ گرینڈ ڈیڈ اور ڈیڈ اور ان کے ساتھی
 غ اور ذرا خطی سے تھے۔ مگر کیا دولت اور طاقت کے بل بوتے پر امریکہ بدماغ اور بر خود
 بن ہو گیا؟ اور مزید ہوتا جائے گا — جب کہ اس کے پاس تہذیب بھی نہیں ہے؛
 امریکہ — ڈائلٹ — ڈائلٹ اس وقت کیا کر رہی ہوگی۔ تمہاری صحت
 — چارلس بارلو نے مگ اٹھا کر چند گھونٹ بھرے۔ پھر ایڈورڈ بارلو کی تصویر
 ما۔

گرینڈ ڈیڈ، پر کا قلم ہاتھ میں لئے، سیاہ ریشمی ڈورے والی عینک لگائے شصت کی
 اسے کیا لکھ رہے ہو —؟

گرینڈ ڈیڈ نے بنگال کے کتنے اضلاع کے امپیریل گنرل مٹرز پر کام کیا تھا۔ شام کو تھکے ہائے
 سے لوٹ کر پھونس کے چھروالے کسی بنگلے کے برآمدے میں بیٹھ کر، نمپ کی روشنی میں تم یہ سب
 تے ہو گے۔ جو کرا۔ سگار لاؤ۔ چاند نکلتا ہو گا۔ مجھ پر بھناتے ہوں گے۔ تم تنہا بنگلے میں بیٹھے
 گنرل کی جلدوں میں ایک جلد ایک باب کا اضافہ کرنے میں جیسے رہتے ہو گے۔ اور "آسام کے

ناگابائل " گرینڈ ڈیڈ کی مشہور کتاب تھی۔

برابر کی تصویر میں گرینڈ ڈیڈ بھی ہیں۔ اونچا سا جوڑا باندھے۔ درشت چہرہ۔ سیاہ گاہک
ہندوستان میں برطانوی سوسائٹی کی ایک فراموش شدہ ستون۔ ان کے برابر ہی گریٹ آئنٹ
کی تصویر رکھی ہے۔ (لوڑھا و فادر عبدالغفور جو ولیم کینٹ ویل سے ترکے میں ملا ہے، کس اعتبار
خیال سے رفقاء ان ساری تصویروں کی جھاڑ پونچھ کرتا ہے) گریٹ آئنٹ میبل جو گرینڈ ڈیڈ کو
تھیں۔ انہوں نے ساری زندگی چرچ آف انگلینڈ کی " زمانہ مشنری سوسائٹی " کا کام کرنے میں
کردی۔ جو ڈیڈ بتاتے تھے۔ ایک روز گوالند دگھٹ سے تنہا اسٹیمر پر بیٹھیں اور دروازہ
مغربی صوبوں کے ایک دور افتادہ ضلع میں مشن قائم کرنے کے لئے یسوع کا نام لے کر چل پڑ
گوالند سے مونگھیر۔ پٹنہ۔ بکسر۔ غازی پور۔ بنارس۔ (ہر نام کا اپنا رومان تھا) بنارس
خرفناک صنف کدے سے وہ اودھ کے شہر سیتاپور پہنچیں۔ وہاں مشن کپاؤنڈ میں اسکول اور ہسپتال
قائم کیا۔ اور بیماری جوانی کے عالم ہی میں وہاں ہی بسنے کا شکار ہو گئیں۔ آج کی یہ تعلیم یافتہ قوم
ہندوستانی لڑکیاں آئنٹ میبل جیسی ہمدرد عورتوں کی مشکور گزار میں جنہوں نے تعلیم کی روشنی
نکسپ پائی۔

کوئٹہ انڈیا! بلڈی فوئز۔

اب چارلس بارلو کا سر بھاری سا ہوتا تھا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور کمرے میں چمٹنے لگا تنہ
میں مجھ پر ماضی کی یاد کے دور سے زیادہ پڑنے لگے ہیں۔ اور یہ اچھی بات نہیں۔
ڈیڈ کا آئل پورٹریٹ جو لندن کے کسی دوسرے درجے کے معتمد نے ۱۹۰۱ء میں بنایا تھا
تھوڑے سے ڈینڈی تھے۔ ایلن ٹیری اور واکر وائلڈ اور آبری بیرڈز لے کے دور کے فیشن ایبل نو
جو جب فرلوپر لندن جاتے تو اپنا سارا وقت فیکٹری اور اوپیرا اور سیلے میں گزارتے۔ "NINETIES"
کے ہنگاموں کے رسیا۔ واپس آتے اور بنگال اور اٹلی کے غیر دلچسپ پس ماندہ اضلاع میں اپنے خرافات
میں جٹ جاتے مگر اپنے لندن کے انٹلیکچوئل دوستوں سے خط و کتابت جاری رکھتے۔ کتنے برطانوی
صحافیوں اور شاعروں سے ان کے ذاتی مراسم تھے۔ ڈیڈ کو علم نباتات کا شوق تھا۔ انہوں نے بھی گر
ڈیڈ کی مانند ہندوستان کے حلقے بکھنے پڑھنے کا شغل جاری رکھا۔ اسام کے اوکریڈز کی ان گنت افت

لے موجودہ یونی

بنائیں اور بنگال اعلیٰ اور آسام کے پودوں اور پھولوں اور درختوں پر ایک مستند و ضخیم کتاب
الی۔

ڈیڈ کتاب لکھتے تھے اور ماحضہوں نے اپنی شادی سے قبل کچھ عرصہ تک بیرس میں مصوری سیکھی
، ان پھولوں اور پتوں کے انتہائی سبک اور نفیس اسکیچ بناتیں۔
مہا کی تصویر صوفے پر بیٹھی ہیں۔ ڈیڈ کچھ کھڑے مسکرا رہے ہیں۔ اس تصویر میں ڈیڈ کی کمرزن
کی موٹھیں ہیں، مہاپیرس کے تازہ ترین فیشن کے گاؤں میں ملبوس ہیں۔
یہ لوگ سب مر گئے۔

گرینڈ ڈیڈ نے اپنے ہندو بنگالی منشی سے فارسی پڑھی تھی، اور سبک جانتے تھے۔ ڈیڈ بھی
سے واقف تھے۔ ریٹائر ہونے کے بعد ان کا ارادہ تھا کہ وہ اپنا زیادہ وقت لندن میں انڈیا آفس لائبریریا
میں کریں گے۔ مگر لندن جانے سے پہلے ہی وہ سندھ بنی میں شیر کاٹھا رہ گئے۔
ان سے گاؤں والوں نے درخواست کی تھی کہ اس آدم غور شیر سے بچائیں جو بہت سارے لڑکوں
اور بچوں کا ڈیڈ بے خوفی سے بندوق سنبھال کر اُسے مارنے کے لئے اندھیرے جنگل میں گھسے اور زندہ کاٹ
ئے۔

انہوں نے اپنی قیمتی جان دی تاکہ یہ نیم وحشی لکڑی سے زندہ رہیں۔
گرینڈ ڈیڈ کا انتقال ۱۹۷۹ء میں ہوا۔ جب بنگال میں قتل و غارت شروع ہو چکا تھا۔ انہوں نے
ایسی عمر پائی۔ نوجوان وکٹوریہ کی تخت نشینی، کپتانی کی ملازمت، غدر، وکٹوریہ کی موت اور آخری میں خودی
سب ہی کچھ دیکھ لیا۔ ان کو منشن لیتے کافی عرصہ گزر چکا تھا۔ وہ ریٹائر ہونے کے بعد وطن واپس نہیں لوٹے،
دارجلنگ اور کلکتہ میں سید بخورٹ کوٹھیاں بنوائی تھیں، اور اپنا وقت علمی مصروفیات میں صرف کرتے
کلکتہ یونیورسٹی کی سینیٹ۔ رائل ایشیاٹک سوسائٹی۔ یہ اور وہ۔ چند برہمنو معاشین بھی ان کے دوست
کو یہ واقعہ ہے کہ وہ نیٹوز سے برابری کی سطح پر کبھی نہ ملے، اور حاکم و محکوم کی شعوری دیوار قائم رکھی۔
نرکی سلامتی اسی میں مضمر تھی۔

گرینڈ ڈیڈ کے چار بیٹے اور تین بیٹیاں تھیں۔ وکٹوریہ دستور کے مطابق بہت بڑا کنہ تھا۔ مگر صرف یہ سنا
دستان کے طیر یا اور دوسری سیاریوں سے زندہ بچے تھے اور دستور کے مطابق (تاکہ ہندوستانیوں کی بری

خصلتیں۔ سیکھیں، چھ چھ سال کی عمر میں انھیں تعلیم و تربیت کے لئے انگلستان بھیج دیا گیا۔ بڑے ہو کر
کے سب سے بڑے بھائی فوجی افسرین کرہندوستان ہوئے، لیکن کابل کے مارچ میں کھیت رہے۔ پھلے
نے لٹکائیں چائے کی کاشت شروع کی اور وہاں کے معمول پلانٹر بنے۔ ڈیڈ جوائن دونوں سے زیادہ ذہن
انڈین سول سروس کے مقابلے میں آگئے اور اس کے فوراً بعد ہی ماکو بیاہ کرہندوستان لوٹے۔

آنٹ ماڈ کی تصویر۔ روکھی پھکی شخصیت، سفید گاؤں، ہاتھ میں بائبل۔
آنٹ جیرلڈین کی تصویر۔ خوش شکل منقسم، شررا نکھیں، فیشن ایس گاؤں، گلے میں موتیوں کا
گلو میں کتاب ہاتھ میں پنکھا، —

آنٹ ٹیلڈا کی تصویر۔ منقسم بھولی صورت، یہ قیلوں تصویریں ایک ایک ایک مختلف پریم
یہ تینوں وکٹورین خواتین ڈیڈ کی بہنیں تھیں۔ تینوں ماڈلیہ کے مختلف اضلاع میں پیدا ہوئیں۔ آنٹ ماڈ سب
بڑی شادی نہیں کی۔ یہ بھی بھوپھی سیل بارلو کی ماہدراں مشرق کی رو میں جانے میں جٹی رہیں گریٹ آنٹ می
اس سلسلے میں صرف گواندو گھاٹ سے سینا پور تک کا سفر کیا تھا۔ آنٹ ماڈ نے چینیوں کی روحانی بنو
کی خاطر گن بوت سیاست اور مشرقی ایشیا کی کولونیل جنگوں کے پرخطر زمانے میں تنہا کیشی تک کا سفر کیا۔ بر
وہاں رہیں اور باکسرفاوت کے زمانے میں جب باغیوں نے ان کے مشن کپاؤنڈ پر حملہ کیا۔ وہ چند برطانو
بلجیوں اور امریکن مشنری خواتین سمیت چیزس کی خاطر شہید ہوئیں۔ سرزمین چین میں ان کی قبر بنی۔

آنٹ جیرلڈین — خوبصورت اور ظہرٹ۔ لندن میں ایک سیرسٹر سے شادی کر لی۔ آنٹ
ٹیلڈا بھی خوب صورت اور پیاری سی تھیں۔ ڈیڈ کی پسندیدہ بہن۔ دارجلنگ میں ایک فوجی افسر (بنگال لائ
ان پر عاشق ہوا۔ مگر سنگی کے بعد ان کو فسادے کر بھاگ گیا۔ دل شکستہ آنٹ ٹیلڈا بھی مذہب کی طرف راع
ہوئیں۔ گارولہزمین نیا مشن کھولا، گرنیڈ ڈیڈ کو ناکا قبائل سے بہت محبت تھی، انہوں نے آنٹ ٹیلڈا کی ہر
افرائی کی۔ آنٹ ٹیلڈا اب بوڑھی ہو چکی ہیں اور لندن میں آبائی مکان میں رہتی ہیں۔

ڈیڈ اور ماکے ہاں تین بچے زندہ رہے۔ ایلس۔ چارلس اور رچرڈ۔ وہ تینوں بھی بچپن میں
بمب دینے گئے۔

ایلس بارلو عجیب بات ہے۔ وکٹورین انگلستان مذہبی نہیں تھا۔ انگریز زیادہ مذہب پر
کبھی نہیں رہا۔ مگر مشرق میں اگر سب پر مذہب کا جوش سوار ہو جاتا تھا۔ غالباً یہاں کے عجیب و غریب لیکن د

اہب سے غیر شعوری مداخلت۔ ایس کو مشنری بننے کی قطعاً ضرورت نہ تھی۔ ایس جدید زمانے کی لڑکی تھی۔ کوئی درپیشہ اختیار کر سکتی تھی۔ اسے گریٹ آئٹ میبل اور آئٹ ماڈ اور آئٹ میٹلڈا کی روایات سے متاثر ہونے کی ضرورت یا تھی؟ یہ میری سمجھ میں کبھی نہ آیا۔ غریب ایس شادی کر سکتی تھی۔ بہت ہی معمولی شکل تھی پھر بھی یقیناً اس کی شادی ہو سکتی تھی۔ وہ پچھلے بیس برس سے گارو کی پہاڑیوں میں، آئٹ میٹلڈا کا قائم کیا ہوا مشن چلا رہی ہے۔ ناکا قبائل اس کی ساری کائنات ہیں۔

مشنری عورتوں کو اس ایثار اور قربانی کا صلہ کیا ملتا ہے؟ افزائے کے جنگل، ایشیاء کے جنگل، صائب، پریشانیوں اور آخر میں تنہائی اور بڑھاپا۔ یا کسی وحشی کے ہاتھوں موت۔ کیوں؟ ایسا یہ یک کیوں کرتی ہیں؟ کیا ان کو واقعی یقین ہے کہ آسمانی بادشاہت ملے گی؟

بارو خواتین کا تو ہر حال سینٹ پیٹر استقبال کرتے کرتے بولا جائیں گے۔ میبل۔ ماڈ۔ میٹلڈا۔ ایس۔ چارلس بارلو کرے کا چکر لگا کر پھر اپنی آرام کرسی پر آکر بیٹھ گیا۔ وہ اتنی دیر سے اپنے خاندانی تعادیر مطالعہ کر رہا تھا، مگر ایک گروپ فوٹو جو اس کے ساکوان کے ڈیسک پر رکھا تھا۔ اس کی طرف سے اس نے نظریں جرائیں۔ وہ تینوں اسے زور زور سے پکار رہے تھے۔ اس کی بیوی وائلٹ، اس کے بچے مام۔ بریکر۔ وہ تینوں اس وقت ڈھاکے سے ہزاروں میل دور جنگ کے ہمیب شعلوں میں گھرے انگلیستاں موجود تھے۔

بوڑھی اور بیمار آئٹ میٹلڈا ابھی جو ۱۹۴۲ء کی بلٹزر کے زمانے میں اطمینان سے اپنے ہنگ پر سویا تھی تھیں (وائٹلٹ نے لکھا تھا)

آبائی مکان کی تصویر۔ ۱۴۔ اینڈریوز کر سینٹ۔ (یہ تصویر بہت چھوٹی سی ہے اور تمام نے پنہ بے بی براڈنی سے کھینچ کر اسے بھیجی تھی۔ آئٹ میٹلڈا پورچ کی بیڑھیوں پر بتی گود میں لے کھڑی ہیں کیونکہ سب ہی کہتے ہیں کہ یہ (وائٹلٹ تصویر میں نہیں ہے) یہ تصویر لکھنے کی میز پر بلا ٹانگ پیڈ کے کونے ماڈھی ہوئی دو سال سے اسی طرح رکھی ہے، اس دو سال میں لندن پر کیا قیامت گذر گئی۔

آبائی مکان۔ ریجنسی طرز کا یہ مکان گریڈ ڈیڈ کے والد نے جو ۱۹۴۲ء میں سولسٹر تھے ۱۹۴۲ء میں خریدا

ما

مکانوں کی زندگی۔ انسانوں کی زندگی۔

اب میں پھر ماضی کی طرف واپس لوٹتا ہوں۔ چارلس بارلو نے لمبا سانس بھر کر "لغاتِ ہند" رعبانہ اٹھالی۔ کتاب کے پہلے ورقوں میں سے جو پرانی جہک آرہی تھی وہ اسے بہت اطمینان بخش معلوم ہوئی۔ ماضی محفوظ ہے۔

یوروپین اور امریکن ہمیشہ متعجب رہتے ہیں کہ انگریز اتنا غیر جذباتی ہوتے ہوئے بھی اتنا ماضی پرست کیوں ہے۔ ان لوگوں کو کیا معلوم کہ ہم لوگ کتنے جذباتی ہیں اور دوسری بات یہ — ماس نے بوتل سے لگ میں ہیرا نڈلی — کہ ہمارا ایسا ماضی اور کسی قوم کا ہے ہی نہیں۔ لا جواب، بے مثال، درخشاں۔ ایسا درخشاں بھی نہیں۔ ذرا ہندوستانیوں سے پوچھو۔

دہات دی ہل۔

اب مابے طرح یاد آرہی ہیں۔ ان کے بنائے ہوئے دائرہ کلڈرائینگ روم میں سجے ہیں۔ بنگال کے دو مناظر — سنہری پاٹ سے لڑی ہوئی کشتی، دور دھندلکے میں مسجد کا مینار اور برگد تلے کھڑا کالا معجید گکان سامنے الماری میں ماما کے دائرہ کلڈرا کا الیم رکھتا ہے اور اس کی بک — دارجلنگ کے چھپڑوں میں لمبوس پہاڑ بچے اور کلڈرا کا ایک گچھا۔ قرن کے پتے۔ کرشن چوڑا کی شاخ۔ اپنے دفا دار ٹیٹو ملازموں کے اس کیچ۔ اپنے تینوں بچوں کی تصویریں۔ ایتیس عمر پندرہ سال، چارلی عمر گیارہ سال، ڈک عمر دو سال۔

ڈک — ونگ کمانڈر رچرڈ بارلو — ڈیلنگ۔ بٹاش خوب صحت۔ سنہری آراء، الین مونکھیں۔ یونیفارم پر تینوں کی قطار، یہ ایک اور تصویر ہے جو سامنے میز پر رکھی ہے۔ جسے میں نہیں دیکھنا چاہتا۔ ونگ کمانڈر رچرڈ بارلو — مہرانی بنگال سولین ایڈورڈ بارلو مرحوم کا پوتا۔ جیمز بارلو مرحوم کا چھوٹا بیٹا۔ مسٹر چارلس بارلو، ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ مرشد آباد کا چھوٹا بھائی۔ عمر اٹھائیس سال۔ جرمنی پر بمباری داروں کی قیادت کرنے کے لئے گیا اور زندہ واپس نہ آیا۔ پچھلے سال اسٹیشن میں شائع ہوا تھا۔

ماضی کی طرف لوٹو جاؤ۔ ماضی محفوظ ہے۔ پراسن۔ پرسکین۔ چارلس بارلو مسلح کر تلخی سے ہنس پڑا۔ سامنے کے بک شیلف میں پچھلی جنگوں کے متعلق سنہری مجلہ کتابیں ایک قطار میں رکھی تھیں — فرسٹ اینگلو فرینچ وار، سیکنڈ اینگلو فرینچ وار، پہلا سی، فوج مسلح، بکسر، فرسٹ میسور وار، رومیلہ وار، فرسٹ اینگلو مرہٹہ وار، سیکنڈ میسور وار، تھرڈ میسور وار، فورٹ میسور وار، سکنڈ اینگلو مرہٹہ وار، اینگلو گورکھا وار، پنڈاری وار، تھرڈ اینگلو مرہٹہ وار، فرسٹ برمنز وار، فرسٹ افغان وار، فرسٹ اینگلو سکھ وار، سکنڈ

اینگلو سکھ وار، سکندرائنگلو برمنز وار، سنھال بغاوت، سپاہی میوٹی، موکر انبالہ، مھوٹان وار، سکندرائنگلو افغان وار، تھرڈ اینگلو برمنز وار، منی پور بغاوت، سرحدی بغاوت —
یہ تو صرف پچھلے دو سو سال میں برطانیہ کی مشرقی فتوحات تھیں۔ ہزاروں، لاکھوں کر سٹھ
اور رچرڈ بارلو ان موکوں میں کھیت رہے۔ یورپ کی جنگوں میں کتنے رچرڈ —
”عبدالغفور“ چارلس نے دفعۃً گرج کر آواز دی۔

عبدالغفور چند سکندرائیں نمودار ہوئے۔

”گوسل کا پانی لگاؤ“

”جی صاحب۔“ عبدالغفور غائب ہو گئے۔

بہت خون بہایا میرے آباء نے۔ چارلس نے چہرے پر ہاتھ پھیرا۔ پرانے رومنوں کی مانند، مگر
پرانے رومنوں کی مانند انہوں نے علم و فن کو بھی مالا مال کر دیا۔
مارس اور متروا کبھی ایک دوسرے سے جدا نہ ہوں گے۔

اس نے کمرے میں نظریں دوڑائیں۔ پرانی کتابیں اور پرانی تصویریں، یادوں کا قبرستان۔

اڑتیس سال میں بوڑھا ہو چکا ہوں کیونکہ میری عمر اڑتیس سال نہیں ہے۔ میرے عقیدے کی عمر اڑتیس
سویالیس سال ہے۔ ذہنی اعتبار سے ڈھائی ہزار سال، تاریخی اعتبار سے ڈیڑھ ہزار سال اور نسلی یا دشت
کی عمر کتنے ہزار سال —؟ ہر سوچنے والے یورپین انسان کی یہ سب عمریں ہیں، ہر ہندوستانی کی عمر کتنی
ہے؟ غالباً لامحدود۔

پھر ہم اپنے نام رکھتے ہیں۔ ایڈورڈ، جمیز، چارلس، ٹامس، خاندانی نام بارلو۔ جو ہمیں ایک پرانے
دھندلکے سے جا ملاتا ہے اور جس کی وجہ سے ہمیں مستقبل میں بھی اپنے پاؤں جھانے رہنے کی خوشگوار امید ہے۔
یہودیوں اور عربوں کا دستور ہے — فلاں ابن فلاں، ابن فلاں — کیا خود پسندی ہے۔

سچے گیانی میں اتنی خودی بھی نہیں کہ وہ اپنا نام تک لکھے۔ کس اپنشد میں ہے؟

ڈیڈ جتاتے تھے کہ مونیر و لمیز نے کسی گاؤں کے برہمنوں سے دستخط کرنے کے لئے کہا، انہوں نے
جواب میں صرف غنہ جھگوتے اور ادم لکھ دیا —

”صاحب پانی تیا ہے“ عبدالغفور نے اطلاع دی اور غائب ہو گئے۔

چارلس سر جھکائے بیٹھا رہا۔

آخر میں سب مر جاتے ہیں۔

ڈیڈ کو ہندوستان کے متعلق انگریزوں کی لکھی ہوئی کتابوں کے پہلے ایڈیشن جمع کرنے کا شوق تھا۔ ان الماریوں میں وہ ساری کتابیں موجود ہیں۔ گریٹر ڈیڈ اور ڈیڈ کا کتب خانہ۔ ان کتابوں کے مصنف جان کینی کے افسر، انڈین سول سروس کے افسر، فوجی، ہنٹری، ماہرین تعلیم، پلانٹر، ان کے بھوت پھونس کی ہتھوں والے بنگلوں میں اب بھی منڈلا رہے ہوں گے۔

یہ کتابیں۔۔۔ زراعت اور جنگلات۔ آرکیولوجی، رسل و رسائل اور سول انجینئرنگ، تعلیم، ایٹنولوجی اور سوسولوجی (آسمان کے ناکہ قبائل از ایڈورڈ بارنو آئی، سی، ایس)۔ چارلس نے فخر سے سوچا۔ نام مستقبل کے گرد آلود کوؤں کھدروں میں بہر حال محفوظ رہے گا۔ کتاب کی جلد پر لکھا ہوا نام، اور قبر کا کتبہ۔ نام (قانون، ایڈمنسٹریشن، طب، فلسفہ، نیچرل ہسٹری، سفر نامے، جغرافیہ)۔

کلکتے کا جیمز برنسپ جس نے خروشی میں یونانی نام دریافت کئے اور اسٹوک کے کتبوں کی عبارت پڑھی کسنگھم۔ جان مارشل، جیمز فگسن، ہویل، گرانٹ ڈن، کرنل ٹاڈ، ولسنٹ اسمتھ، مولینڈ، جیمز مل، ولرن ہسٹنگز، ولیم جوزف، گریم سیلی، چارلس ایلیٹ، ولسن گریفٹھ، جارج سیل۔ آرٹ ہسٹری، لسانیات، مذاہب۔

اور دج دلچسپ ناول۔ جواب مضحکہ خیز لگتے ہیں، اور جدید ہندوستانیوں کے ہاتھ میں پڑ جائیں تو وہ ان کو نذر آتش کر دیں۔ جن کے ہندوستانی کردار ٹیٹو اور نگر کے لقب سے یاد کئے جاتے تھے۔ ہتھی (گڈ اولڈ، مٹی) میرن کرافٹ، ماڈرائیو، کرنل میڈوز ٹائیسلر کے ناول۔ ایک ٹھگہ کے اعترافات۔ "سیتا"، "تارا"، "پیو سلطان"، "فلورا اینی اسٹیل"۔ ایف۔ ڈبلیو مین۔ ہرکیشن کے قلب کی لائبریری میں یہ ناول موجود ہوتے تھے۔

ادریچوں کے لئے کتابیں جو ہم سب نے بچپن میں پڑھیں۔ "ٹیل آر تھر اور اس کا بیرو"۔ "ٹیل آر تھر کی ہسٹری"۔ "ٹیل آر تھر"۔

عذر کے متعلق کتابوں کے انبار، اور پھر کپنگ۔

لاہور اور پشاور کی پراسرار گلیاں، چنڈو جانے، گنگا داس اور سدھو، اور ولی داد اور آملان طوا۔

ہو رکی لائن طوائف غالباً کیلنگ کا مقامی کردار تھی۔۔۔ مغرب کے لئے علامتی کردار۔۔۔ ایک خطرناک
 لٹریچر بے ایمان موصوت۔۔۔ ہندوستان۔ جو انگریز اس جادو گرئی کے ہلاکت خیز سحر کا شکار ہوا وہ بہت
 لمبا زمانہ اور کھوٹھا۔ پھینچ کر ہو گیا۔ اس لئے ہمیشہ الگ تھلگ رہو۔ اس تاریک اور بھیاں تک جنگل میں ایسا نر
 کے اسٹینڈرڈ کو قائم رکھو۔ (اسی وجہ سے گرینڈ ڈیڈ اور گرینڈ ڈیڈ اور مارٹن لوتھر اور آسام کے ویران ڈاک
 بگلوں میں شام کو باقاعدہ اس طرح کیڑے بدلتے تھے گویا لندن کے سولے میں ڈنر کھانے جا رہے ہوں)
 چارلس بارلو اٹھ کر دیر پہلے میں جا کھڑا ہوا۔ یہ ڈی۔ ایمز باؤس، اس کے ملازم، اس کا باغ، یہ سب
 بیڑیں اسی مستحکم نظام اور روایات کا ایک جزو ہیں۔ یہ سحر انگیز اینگلو انڈین دنیا جو دو سو سال سے اس ملک میں
 باد ہے۔۔۔ اس کے جانے بوجھے کردار اور جزویات، کلکتہ، شملہ، اہل کشمیر، مفضل، اضلاع، صوبے،
 برصوبے کا سولین خود کو اس صوبے سے ماٹل کرتا تھا۔ پنجاب سولین، سندھ سولین، بنگال سولین، سندھ
 لب، بنگال کلب۔

یہ مضبوط اور مستحکم اینگلو انڈین معاشرہ۔ یہ کسی لغت و رنگ ہندوستانی انشاکوٹیل نے سچ کہا ہے کہ
 انگریز ہندوستان کو کنٹری اسکو ایریا زمیندار کی نظر سے دیکھتا ہے۔ ہندوستانی صوبے گویا انگریز حاکموں کی
 اتنی زمینداریاں تھیں جس میں ہم بڑے لوگ یا انسان دوسرے پور ہیں تھے۔ اہل بھارت ہندوستان میں طرز
 رنے والے اپنے ہم وطنوں کو "انڈین"۔ "انڈین سولین"۔ "انڈین باکس والا"۔ "انڈین آفسر" کہتے تھے
 ہندوستانی محض بیٹو تھا۔ اور اس قابل نہ تھا کہ اس کا تذکرہ کسی ہندوستانی سیاق و سباق میں کیا جائے۔
 "پنجاب کا اولڈ جارج کل مجھے جم خانہ میں ملا تھا۔۔۔ بالکل جس طرح ڈیوک اپنی ریاستوں سے
 نکل کے جاتے ہیں اور جس طرح انگلستان کا کنٹری اسکو ایریا اپنی رعیت کا خیال رکھتا تھا۔ اسی شفقت اور
 ال سے ہم لوگ اپنی رعیت سے یہاں پیش کئے۔ زیادہ دلسوزی اور محبت سے، کیونکہ یہ رعایا بچوں کی طرح
 ق اور جانوروں کی طرح جنگلی تھی۔ نسلاً بعد نسل مگر سب سولینز کا یہ عقیدہ تھا کہ خدا نے ایک بڑی عظیم
 لاتی اور روحانی ذمہ داری ان کو سونپی ہے۔۔۔ برطانوی ہند کی حکومت! (غدر کے متعلق ہر برٹنڈ

، انیسویں صدی میں ہندوستان میں رہنے والے یا یہاں ملازمین کرنے والے انگریزوں کو اینگلو انڈین
 جاتا تھا، مخلوط نسل والا طبقہ، ہات کا سٹ، یا یو۔ این۔ کہلاتا تھا۔

نے کہا تھا کہ یہ خدا نے ہم کو اس غفلت کی سزا دی ہے کہ ہم نے عوام کو عیسائیت کے اصولوں سے آشنا نہیں کیا اور خدا کی قسم ہم نے اس ذمے داری کو بہت خوب نبھایا۔ ہم تاریخ سے شرمندہ نہیں ہیں۔
کوئٹہ انڈیا —

اسی اخلاقی برتری اور دیانت داری کے بل بوتے پر ہم مٹھی بھرا نگرین چالیں کروڑ ہندوستانیوں پر اطمینان سے حکومت کر رہے ہیں۔

گو کبھی کبھی ہماری ماؤں کو رات کے وقت ہمیں برآمدوں میں پھر دانیوں کے اندر سلاتے ہوئے ایک سخت یہ دہشت آدلوچتی تھی کہ اندھیرے میں سے نمودار ہو کر ٹوم ٹوم بجاتے ٹیڑھے حملہ کر دیں۔
کی طرح۔ یہ واقعہ ہے کہ غدر کی یاد ہمیں ہمیشہ HAUNT کرتی رہی ہے۔

اور گو یہ حقیقت تھی کہ اہل ہند برٹش راج کی برکتوں کے معترف تھے اور ایک عام ہندوستانی عدالت میں ایک ہندوستانی جج کے فیصلے کے مقابلے میں انگریز جج کے فیصلے کو ترجیح دیتا تھا۔ مگر یہ بھی واقعہ تھا کہ غدر کے بعد ہنری لارنس نے کہا تھا کہ ہندوستانی اپنے دیوانے بادشاہوں کے زیر حکومت خوش تھے، اصول پرست کمشنروں کے زیر نگیں خوش نہیں۔

کوئٹہ انڈیا —

یقیناً ہم نے بھی غلطیاں کی ہیں، شاید سامیریلزم بذات خود سب سے بڑا جرم ہے، مگر ہماری جیسی بارکٹ امیریلزم۔، فرانس، الینڈ اور مجسم کی کولونیوں کی کیا ناگفتہ بہ حالت ہے، ناقابل یقین۔
بہر حال "الف جمیم" والا نذام قعدتیں ہوئیں، پچھلی جنگ عظیم سے پہلے ہی ختم ہو گیا۔

غدر سے پہلے اضلاع میں سوشل زندگی کے مرکز یورپین چرچ اچھا سمبلی رومز تھے، پولیشن طبقہ اپنی اچھوت حیثیت پہناتا تھا اور الگ رہتا تھا۔ پھر یہ اسمبلی رومز "کلب" میں تبدیل ہوئے۔ ڈانس، بلیڈ، شوقیہ ڈرامے، گرینڈ ڈیڈ کا ہندوستان، ڈاک گاڑیاں، کتے گاڑیاں، گجھیاں، پاکلیاں، (پاکلی بردار PALANQUIN BEARER پرہ بن گیا) کلکتہ کا ایڈن گارڈن جہاں شام کو میٹڈ بجتا تھا۔ پارسیوں کی دوکانیں۔

اسٹیشن کے چند افسر ایک دوسرے سے ہٹتے رہتے۔ سمیں دن بھر ایک دوسرے کو چپیں بھیجی کرتیں۔ پھر ٹینس، پولو، شکار، انیسویں صدی کے اواخر میں ہندوستان اترا دلچسپ ہو چکا تھا کہ ہجوم سے اکثر لوگ چھٹیاں گزارنے یہاں آتے، گو ہندوستان سے ان کی مراد یہاں کی برطانوی سوسائٹی تھی۔

چاروں پس گریںڈ ڈیڈ دورے پر جاتے۔ جب گریںڈ ڈیڈ اور دوسرے صوبوں میں ان کے ساتھی فہر سے پر نکلتے تو عہد رفتہ کے محل صوبے داروں کے لاؤ لشکر کا گمان ہو سکتا تھا۔ (یہ واقعہ ہے کہ ہم نے اسے حکومت جین کر تیز کرنا و احتشام میں ان کی نقل کرنے کی پوری کوشش کی۔ وائسرائے کی شان و شوکت!) بنگال میں کشتیوں اور اسٹیجیوں پر اور دوسرے صوبوں میں میل گاڑیوں اور ادھنوں پر لڑکر سارا ساز و ساما میں ساتھ جاتا۔ بھاری فوجیہ، تعمیریں، چاندی کے ظروف، ہر چیز تاکہ سلطنت کے نمائندے کا دبڑ۔ جب جنگل اور دیہات میں بھی قائم رہے۔ لشکر میں کہتے، گائیں، بکریاں، مرغیاں، سواری کے گھوڑے، بھٹ شامل رہتا۔ بڑے صاحب کے خیمے قالین تصویروں اور گلہانوں سے سجائے جاتے۔ خورد و نوش کی باتیں کے ڈبوں میں بیبی کے آرمی اینڈ نیوی اسٹورز سے آتیں۔ کچھ فاصلے پر میٹھا افسروں کے خیمے لگتے اور مالے آکر وہاں اپنا بازار لگاتے۔

سال نو پڑی کشتی کا دوبار لگنا۔ دوبار میں زمیندارندریں پیش کرتے، جن کو صاحب ہاتھ لگا کر واپس آئے۔ بڑے صاحب کے دوبار میں کرسی ملنا میٹھا جینٹلمین کے لئے سید عزت کی بات تھی۔

کلکتے اور شیلے میں قیصر کی جرمن ایمپائر کے سفیر رہتے۔ جرمنی اور برطانیہ کی تجارتی جنگ شروع ہو چکی جرمن مصنوعات کی ہندوستانی بازاروں میں ریل پیل تھی لیکن نوآبادیوں سے فائدہ اٹھانے کی اس ریس ۱۹۱۷ء کی جنگ کی صورت میں رونما ہونے میں ابھی بہت عرصہ باقی تھا۔

نیٹو سوسائٹی سے ملچر کی ایک فیصل ایگلو انڈیا نے اپنے گرد کھڑی کر رکھی تھی، مگر خود اس فیصل کے مطابق جیسی شدید کلاس سسٹم نہیں تھی۔ انڈیا ایکٹ آفٹ پوسٹ تھا اور یہاں سب کو ایک دوسرے سے تھرا جینا تھا۔ زندگی زیادہ بے تکلف تھی۔ برطانیہ اپنے بہترین نوجوان یہاں حکومت کرنے کے لئے مگر وہاں کے بہترین نمونوں کو یہاں قسمت آزمائے کے لئے بھیج دیا جاتا۔ عموماً اونچے خاندانوں کے یہ لڑکے، زیادہ ایڈوکیٹس ہوتے۔ ملک میں امن و امان، ترقی و خوش حالی کا دور دورہ تھا۔ اور ایک عالم ہندو "ملک ٹوریہ" کو دیوی ماما بھنے لگا تھا۔ (مرنے سے پہلے وکٹوریہ نے لارڈ کرزن سے کہا تھا:۔

(BE KIND TO MY POOR INDIA)

اس ملک کی قدیم روایت تھی کہ بادشاہ پر جا کو درخشاں دیتا تھا۔ اور پر جا اس سے فریادی بہتی تھی۔ جس سے اکثر ہندوستانی امرا اپنا سارا اثاثہ فروخت کر کے، معصومیں اٹھا کر، اپنے مقدموں کی اپیل کے

لئے لندن چلتے تاکہ ملکہ سے خود فریادی ہوں۔ زیادہ تر نامراد لوٹتے یا غریب الوطنی کے عالم میں مرجاتے۔
کے حکم کی اطاعت اور صاحبانِ اقتدار کا خوف اس ملک کے عوام کی سرشت میں داخل ہے۔ لہذا کیا تعجب
ہے کہ اہل ہند ہماری اطاعت گزار رعایا بن گئے اور ملک کو اپنی ماں سمجھنے لگے؟

غدر کے بعد انڈین سول سروس قائم ہوئی اور "کپٹی ٹیش والا" اسٹیکلینڈ میں منظر پر نمودار ہوا۔ مغر
خود پسند، سلی بری کے بجائے اوس برنج کا تعلیم یافتہ، جو "باکس والا" یعنی اپنے ہم قوم تاجر کو بھی ذرا حقیر
سمجھتا تھا۔ یہ نیا سولین خاص امپریلسٹ تھا۔ غدر سے پہلے کی زیادہ روادار برطانوی روایات اور ہندوستان
کی اس دلکش نیشو تہذیب سے بالکل ناواقف جو غدر کے بعد ہمیشہ کے لئے مٹ گئی۔ ڈیڈیہ نے سولین سے
اور ہندوستان کی برطانوی سوسائٹی کی نئی اور شدید کٹر کاٹھ کاٹ سٹم کے ایک فرد۔ دنیا کی سب سے بڑی
سلطنت کے نمائندے اور دنیا کی ارفع ترین ملازمت کے رکھنے والے، مغر، خردماغ، لیکن جو حق لکڑیوں کی
جانبیں پانے کے لئے اطمینان سے لٹھ اچل بن گئے۔ انسانی فطرت کے۔ برطانوی کردار کے۔ یہ تھا۔
چارلس بارلو درپے سے ہٹ آیا۔ بارش شروع ہو چکی تھی۔

شملہ برطانوی دیپوتاؤں کا مسکن تھا۔ اضلاع کے کلکٹر اور کمشنر عموماً اپنے اپنے صوبوں کے پہاڑوں
پر جاتے تھے، دارجلنگ میں ہماری دلفریب کوٹھی، پہاڑ ہیں اپنے وطن کے مناظر اپنے وطن کی خوشگوار سڑک
کی یاد دلاتے تھے۔ ہمارے حبیب، اسٹیشن، ہمارا پیارا ہندوستان۔
یہ واقعہ ہے کہ ہم، ب، ہماری ساری قوم اس ملک کے سحر سے نہیں بچ سکی۔ اس کی گرمی، غلاظت
اور کینگی کے باوجود۔

ہماری یہ مخصوص دنیا۔ وطن واپس جاکر بھی جس کی یاد ہمیں ستاتی رہتی ہے۔ یہ مخصوص زبان، جو ہم
نیٹھون کے ساتھ استعمال کرتے ہیں، بندوبست، شاہانہ، سب برابر، کوٹ، مایوم، ہائے۔ کپڑا اور یوٹور۔ شاندار
بوٹ اچھا۔ جڑا کھانا۔ بڑا تاشا۔ ایڈورڈ لیر کی نظیں۔

بیک وقت لغت و محبت کا یہ عجیب و غریب رشتہ۔ لارڈ مورے نے صحیح کہا تھا۔ میں مغربی ہوں
مشرقی نہیں۔ میں بہت زیادہ مشرقیت کبھی اختیار نہیں کرتا۔

یہ بھی واقعہ تھا کہ عموماً انگریزوں میں جوں میں مسلمانوں کو ترجیح دیتے تھے کیونکہ مسلمان ہندوؤں کے
مقابلے میں بہت زیادہ ہتھ بٹھا۔ ہندوؤں کو ہمارا یہ تہذیبی سلوک تدریقات ہے کہ بہت برا معلوم ہوا۔

اوسکھڑ میں مسعود علی اور رانا ناتھن سے ہندو مسلم سوال پر کتنی لمبی لمبی بحثیں ہوا کرتی تھیں۔
صبح سے تازہ اخبار آئے رکھے ہیں۔ میں نے ابھی تک کچھ نہیں پڑھا۔ سرخیاں دیکھتے ہوئے آج ڈر
لگ رہا ہے۔ برطانوی ہمت اور بہادری۔

وہ دوسری کرسی پر بیٹھ گیا۔ باپ جلایا، اب غسل کے لئے جانا چاہئے۔
مسعود آج کل پنجاب میں کلکتہ ہے۔ رانا ناتھن مراٹھا کنٹری میں کہیں تعینات ہے۔ دونوں اپنی
یوں میں ظاہر کرتے تھے کہ برطانوی حکومت سے متنفر ہیں۔ اور دونوں کی شدید تمنا تھی کہ آئی۔ سی۔ ایمر
لے لئے جائیں۔ دونوں اس وقت اس برطانوی حکومت کے ارفع ترین ملازمت کے اراکین ہیں۔ اپنے
وطنوں کو خاطر میں نہیں لاتے اور زمین پر قدم نہیں دھرتے۔

آہ۔۔۔ ہندوستانی کردار۔۔۔ ہندوستانی کردار! مجھے وہ بھی معذکرہ خیز لگتے ہیں۔
مگر وہ انقلابی جو اس حکومت کی بیخ کنی کے درپے رہے ہیں، مجھے وہ بھی معذکرہ خیز لگتے ہیں۔
اصلیت غالباً یہ ہے کہ مجھے صرف اپنے نوکر، بھشتی اور خدمت گار دیکھتے سلام کرتے، مائی
، خزیب پرور کہتے۔ کسان اور جاہل اور قابل رحم ہندوستانی اچھے لگتے ہیں۔ پچھلے دو تین سو سال میں
نہ سے چین کب اہل مشرق کی پس ماندگی اور جہالت کا بھرپور تجربہ کر چکے کے بعد ہم انہیں اپنے جیسا
ن سمجھنے کے لئے غالباً ابھی تیار نہیں۔

جب چارلس بارلو سول سروس میں شامل ہوا اس وقت دہشت پسند تحریک ایک بار بھر
پرچلی تھی۔ پچھلی صدی کے لبرل مصلحین کے مقابلے میں سامنے آنے والے جو شیعہ قوم پرستوں کی "عوامی
جہد" کی اپیل تھی متوسط طبقے، اور بیکار نوجوانوں میں پہنچ چکی تھی۔ سوال یہ ہے کہ ہم نے یہ یونیورسٹی
نظام کس؟ چارلس نے پاپ سلگایا اور پھر دریچے میں جا کھڑا ہوا۔ دہشت پسند قوم پرست اور ان
رقوم پرست اور یہ اور وہ۔ اس جوالا نکھی پر قابو پا کر اسی سکون کے ساتھ اس برصغیر کا ایڈمنسٹریشن
تے جانا سول سروس کا صوبہ بڑا کارنامہ ہے۔

اوسکھڑ سے تازہ تازہ آیا ہوا نوجوان چارلس بارلو انقلابیوں کے پرانے گڑھ باریسال میں جو اسٹ
ٹ تھا۔ یہ ان لوگوں کا بنگال ہے۔ یہ میرا بنگال بھی تو ہے۔ گریٹنڈیڈ اور گریٹنڈیڈ، ڈیڈ اور ما،
میں اور اسٹ ماڈ کا بنگال، مجھے اس سے کتنی محبت ہے، میں اسے نباہنے والے دوں گا، وہ باریسال

کلب کے برآمدے میں دھسکی پیٹے ہوئے Broad کرتا۔ اس نے دہشت پسند تحریک کا مطالعہ کیا
انقلابیوں کے حالات سے تفصیلی واقفیت حاصل کی۔ ان کی لکھی ہوئی ورنا کیوں لکھتا ہوں کے
اقتباسات ترجمہ کروا کے پڑھے۔ (مثلاً بسمل شاہجہاں پوری کی سوانح حیات جو انھوں نے پھانسی
سے تین روز قبل لکھ کر ختم کی تھی) اس نے دیش چندر سرکار کی کتاب کا بغور مطالعہ کیا، کراؤسفر میں
اقتصادیات ہی اس کا مضمون تھا۔ مگر اس قدر مفسدانہ، بالشویک خیالات ان انقلابیوں کے خصوصاً
دیش چندر سرکار کے تھے، اس نے ہندوستانی نفسیات پر عموماً اور بنگالی نفسیات پر خصوصیت کے سا
غور کیا کہ بنگالیوں کی شکستچی پوجا کا ان کی تخریب پسندی سے کتنا گہرا نفسیاتی تعلق ہے۔ درادھڑوں
منگولوں اور آریوں سے قبل کے قدیم ترین وحشی قبائل کا خون ان کی رگوں میں جوش مار تلے، تو کس
سے مار دھاڑ پراتر آتے ہیں۔ آدمی داسی قبائل کی دیوی ماں کا عقیدہ اب تک ان کے دلوں میں رہا
ہے۔ اُسے ان کے منکم بابو نے کس چالاک سے ”مدرانڈیا“ سے ماٹل کر دیا۔ بندے ماترم۔ ہا ہا
ماتا خون کی قربانی چاہتی ہے۔ مسلمان کا خون، انگریز کا خون، — ارے ان چالاک بابو
کی سائیکولوجی سے تو ہم واقف ہیں۔ ان کے فلسفی اپنی ”روحانیت“ اور ”اصاطیری علامات“
بمعلق ہمیں کیا سمجھا ئیں گے۔

مگر ہماری قوم میں بھی احمقوں کی کمی نہیں۔ وہ ایس جیسی خطی ایک مارگریٹ نوبل آئی
وہ کائی کی پرستار بن گئیں۔ ان کو سسٹر نوڈا بنا کر ان ہندوؤں نے جھڑے پر چڑھلایا۔
عورتوں کی دراصل بیچ عمر میں شادی ہو جانی چاہئے۔
دو پوٹیکانند، سناسے بے حد وجیہ تھا۔ سب یورپین اور امریکن عورتیں اس کی تعظیم
آنکھوں پر عاشق ہوتی تھیں۔

اہل ہند سسٹر نوڈا اور اپنی بسنت کے کیا کیا گن نہیں گاتے۔ کہ دیکھو تمہارے جیسے سفید
نام بھی ہماری روحانی عظمت کے قائل ہو گئے۔ ہا — پیاروں کا احساس کمتر
اس احساس کمتری میں ہم ہی نے انھیں مبتلا کیا۔ جیسا کہ ہندوستانی انگریز سے دوا
کر لینا فخر سمجھتا ہے۔ ہاے کس قدر مقابل رحم قوم ہے۔ کس فخر سے کوٹھیوں میں رہتے ہیں۔ چھری
سے کھاتے ہیں۔ انگریزی بولتے ہیں۔ دنیا کا عظیم ترین، مثالی، کونسل سماج !

اور پھر پچھلی صدی کے بہت سارے مسخرے۔ ان کے بارہویہ اور پانویہ۔ ان کی خواتین کی گاؤں نما ساریاں۔
ان کے جوئے اور موزے۔ ان کے انگلستان کے سفر، ان عورتوں نے پردہ ترک کر کے زنانہ اور
ہم کے رومان کا بھی خاتمہ کر دیا۔

بے چارہ آلف جیم۔

ٹیگور بھی ہماری نقالی تہذیب کی پیداوار ہے۔ ہم نہ آئے ہوتے تو نہ رام موہن پیدا ہوتے نہ
، اسی طرح آپس کے کشت و خون میں اور کئی صدیاں نکل جاتیں۔ آخر دیکھو انڈیا نشان وغیرہ
ت ہے۔ ٹیگور نے شاعری اور کٹس نہ پڑھا ہوتا تو ایسی شاعری نہ کرتا
بے چارہ اوپری طبقہ کا ہندو۔ پہلے مسلمان حکمرانوں کی نقالی میں لگا رہا۔ اب ہماری تقلید
ہے۔

رد و سری بات یہ ہے کہ سارے ہندوستانی ریا کاری میں۔ شانتی شانتی رہتے ہیں مگر تشدد
کی گھنٹی میں جڑی ہے۔ مذہبی جنون اور ملکی سیاست کا اس ملک میں ہمیشہ سے گہرا تعلق ہے
سے پہلے شیود، شاکتوں، برہمنوں، بودھوں، جینیوں میں جنگیں بھاگتیں، جس عہد کا جو
ہوا اس کے حکمرانوں نے دوسرے فرقوں پر ظلم توڑے۔ اب مسلم پیر پڑ پڑے۔
”عبدالغفور“

ایک منٹ میں عبدالغفور دروازے پر نمودار ہوئے۔

صاحب۔

کچھ نہیں جاؤ۔

عبدالغفور واپس چلے گئے۔

مسلم دور۔۔۔ ساری مسلم پیر پڑ کی تاریخ اس حقیقت کی گواہ ہے کہ سارے مسلمان
فخریہ غازی کہتے تھے اور بت شکن، کافروں کو مارو۔ مندر ٹکرا کر مسجدیں بنادیں۔
مطافوی دور کو لیجئے۔۔۔ سینا سیوں اور مولویوں کی بغاوتیں، جہاد کے فتوے۔ اور حال میں
ٹکے سوامی دیویکائنند کے ساتھی اور چیلے چاہتے جو بنگال کے اولین و ہشت لیسنوں میں
افسلاہیوں کو اپنے مٹھوں میں پناہ دیتے، خود انڈیا ٹکڑوں میں کام کرتے۔ اٹھارویں صدی کے

سیاسیوں کی منوی اولاد — تاریخ کس طرح اس ہلاکت خیز ملک میں متواتر اپنے آپ کو ہڑلے اور جوہندوستانی ہم نہیں بھینکتے انہیں تقریریں کرنے کا مرض ہے۔ ساری قوم اس ما میں مبتلا ہے۔ کپٹنگ کو مشاعرے میں پائیر نے الہ آباد سے غلاظت اور نقصان اور بھیمانک راتو شہر کلکتے بھیجا۔ وہاں بابر لوگ جنہیں ہم نے لوکل سلیف گورنمنٹ سونپ دی تھی۔ اپنے شہر صفائی کے بجائے تقریریں کر رہے تھے۔ میونسپل بورڈ اور بنگال لجمیلیٹو کونسل کے نیٹو ممبروں دھماکہ تقریریں کر رہے تھے۔ نظریات کے بجائے ان حضرات کو کراہ اور بھاؤ ڈرے منجھالے کپٹنگ نے انتہائی نفرت سے کہا تھا۔ یہ بات آج تک صحیح ہے۔

تقریریں کرتے ہیں اور سید زمین ہیں، اس لئے دواغ قانونی موٹکافیوں میں بھی خوب چلا کاٹوری دکھتی۔ صرف دس نوجوانوں نے چلی ترین روک کر سرکاری خزانہ لوٹ لیا۔ کمال ہے۔ اس مزہ میں کے دفاع میں موٹی لال نہرو کی جرح میں نے خود سنی تھی۔ پٹنہ اور الہ آباد کے یہ سارے ملہ قانون داں جو لندن سے قانون پڑھ کر آتے تھے اور اوس برج کے تعلیمیافتہ لیڈروں کے مقد رہے تھے۔ یہ ہماری بابرکت امپیریلزم کا نتیجہ ہوا۔

الغلامیوں کے گیت — ”بے گاہند پیچھے کو بے گاہندان آگے نہ“ کے طوفانی گانے، ڈرامے، غوامی ناٹک، گریڈڈ ڈیڈ اور ایڈورڈ بابر کو کابنگال ان آتشیں آواز سے گونج رہا ہے۔

یہ التلاپی واقعی بڑے جری ونگ تھے۔ اپنی تحریک کے قانون کے مطابق صرف چھٹانک چاول اور ڈو چھٹانک چائیں کو روزانہ پیٹ بھرنے کے لئے ملتا تھا۔ اور حیرت انگیز اٹھا کر یہ ہم سے بڑے تھے۔

اشلوک رتے اور نمازیں پڑھتے ہوئے دار پر چڑھتے تھے۔ سوال یہ ہے۔ چارلس بارلو نے پائپ کا گھراکش لگا کر سر پیچھے لکایا کہ آئرش با۔ بھی تو ہمارا ناک میں دم کر دیا تھا۔ ان کو ہم اتنا مجرم نہیں سمجھتے، محض اس لئے کہ وہ گوئے ستمبر ۱۹۳۹ء میں ڈیفنس آف انڈیا ایکٹ نافذ کیا گیا کہ یورپ میں ہم شہر کے مقا بالکل تنہا تھے اور ہندوستان میں ہمیں باغیوں اور مفسدوں کا مقابلہ کرنا تھا۔ گریڈڈ

درخش ہوں گے کہ میں نے اپنی بساط بھر اس قومی کرائس کے موقع پر اپنے فرائض ادا کئے۔
میں نے اپنے اضلاع میں کیونسٹوں کا قلع قمع کرنے کی کوشش کی۔ بے چارہ ہل کینٹ ویل
ایک لیڈر ریجان احمد کو نہ پکڑ سکا اور اس کی سزائیں اسے دو روزہ زونگامائی تبدیل کر دیا گیا۔
کامریڈ ریجان کو میں بھی کبھی نہ پکڑ سکا۔ میں خوش ہوں کہ اب حالات بدل چکے ہیں۔ یہ واقعہ
بھی ان لوگوں کو مجرموں کی طرح پکڑنا اچھا نہیں لگتا۔ مگر فرض فرض ہے۔
خدا کرے ایس خیریت سے ہو۔ گارڈ ہلز میں ہمیشہ سے مشنریوں کا اثر ہے۔ مگر کیونسٹ وہاں
پکڑ چکے ہیں۔ اور وہاں کے جنگلی کیونسٹ اور سوشلسٹ کے باریک فرق کو نہ سمجھ
سکے۔

بلیا میں باغیوں نے آزاد سرکار قائم کر لی۔ یو۔ پی کی سرکوں پر رٹ کے "ہمارا بادشاہ کون۔۔۔؟
م آزاد!" کے نعرے لگاتے پھر رہے ہیں۔ آسام میں گویوں کی بارش ہو رہی ہے۔ سمجھاؤ
نے رنگن میں بہادر شاہ ظفر کے مزار پر جا کر قسم کھائی ہے کہ وہ ہندوستان کو آزاد کر اکر دم
۔۔۔

جیزس کرائسٹ!

چارلس بارلو نے زور سے انگڑائی لی۔ بہت جلد کیا میں بھی کرنل بلیمپ کی طرح، ایک کردار،
نپ میں تبدیل ہو جاؤں گا؟
اؤکسفرڈ میں ایسے ہی ایک اتوار کی خاموش صبح دریا کے کنارے ٹہلتے ہوئے۔ ب معمول انڈر
ن بجٹ ہو رہی ہے۔ میں ٹوری فوجوان ہوں، فریڈ کارٹر بالٹویک ہے۔ مسعود علی اور
ن ہندوستانی قوم پرست۔

"ہماری قدیم تہذیب۔۔۔ رانا تھن گرج رہا ہے۔

"سر۔۔۔؟ آپ کی قدیم تہذیب؟ وہ بھی حکمران طبقے اور پرویتوں تک محدود تھی۔ اور اشوک
پھر یا شاہجہاں کے عہد کی کلچر کی طرح آج کی برٹش یا مغربی کلچر بھی آپ کے مقفی بھر طبقے تک ہی
۔۔۔ میں جواب دیتا ہوں۔

"یاد پ میں تعظیم عام ہوئی۔ کیونکہ وہ آزاد تھا۔ ہم غلام تھے۔ اس لئے جاہل اور سیکانہ رہ گئے۔"

مسعود علی کہتا ہے۔

”خوب! آپ کا مغل دور تو آزادی کا دور تھا۔ اس وقت اسکولی اور یونیورسٹیوں میں تھے کہ جب گریڈ ڈیڈ اٹریس پہلی بار گئے اس وقت وہاں ایک چھپی ہوئی کتاب موجود نہیں تھی۔ سہ سہ سو۔ سارے صوبے میں ایک چھپی ہوئی کاغذ کی کتاب موجود نہ تھی۔ پروہت لوگ تار کے پتوں لکھ دیکھ لیا کرتے تھے۔“

”یہ جہالت فیوڈلزم کی کارستانی تھی یا بشویک فریڈ جواب دیتا ہے۔“
 ”بکو اس۔“ میں بات جاری رکھتا ہوں۔ ”اور سنو۔ جب کلکتے میں ہم نے کتابیں چھاپیں کیں تو اسٹیمروں پر لدے ہوئے ہندو طلبہ چلا چلا کر ان کتابوں کا مطالبہ کرتے تھے۔ مکالمے نے کہا: ”یورپ کی کسی لائبریری کا ایک شیلیف ہندو اور عربستان کے سارے نیشنلٹریک پر جادی ہے۔“ میری سنی ان سنی کر کے راماناٹھن اپنا وظیفہ شروع کر دیتا ہے۔ ”انیسویں صدی کے پہلے میں سات قحط پڑے جس میں ہندو لاکھ لوگ مرے۔ دوسرے نصف میں چوبیس، قحط پڑے، جن میں کروڑ انسان مرے۔ پھر سیاہ فام راماناٹھن بڑی شیرینی سے مسکر کر مجھ سے پوچھتا ہے۔ ”ہندوستان کی یونیورسٹیوں کا کیا ذکر تھا۔؟“

”کبھی نائنہ اور کھسلا کا نام سنا ہے؟“ اور اس کے سفید دانت جھلکاتے ہیں۔
 جیت لی۔

ہم تینوں ناؤیں جا بیٹھتے ہیں۔ مسعود علی تہوار سنبھالتا ہے۔
 اب راماناٹھن کہہ رہا ہے۔ ”اگر تم لوگ نہ آتے ہوتے تب بھی ہندوستان مغربی علوم پر ہو جاتا۔ ٹیپو سلطان شہید اور راجہ رام موہن رائے دونوں فرانس کے مداح تھے۔“
 ”گاڈ آل ماسٹی۔ ٹیپو صاحب تو سخت اینٹی ہندو تھا۔ اب ہمارے مقابلے پر ایک ہیرو سوس ہوئی، تم چالاک لوگوں نے اسے اور سراج الدولہ کو ہیرو بنالیا۔ دونوں اینٹی ہندو عاف کرنا مسعود۔ اولڈ چیپ۔“

”ہماری تاریخ تم لوگوں نے مسخ کی ہے۔“ راماناٹھن غڑاتا ہے۔ ”ہم نے تمہیں انگریز کے ذریعے متحد کیا۔“ میں جواب دیتا ہوں۔ ”تم اور مسعود ایک دوسرے سے انگریزی میں بات

— ؟ کنار سے پھر کھڑی ایک حسین لڑکی ہاتھ ہلاتی ہے۔ ڈائلٹ! ہم کشتی کھیتے، منبتے بولتے کشتی
رخ اس کی طرف موڑ لیتے ہیں۔ ڈائلٹ جو میری بیوی ہے

خدا کمرے ڈائلٹ خیریت سے ہو۔
وہ اب آہستہ سے اٹھ کر میز تک گیا اور تصویر دیکھنے لگا۔ ڈائلٹنگ۔ تم اس وقت
نارک لندن کے کس پب میں کس فوجی کے ساتھ بیٹھی ہو گی۔ بیر کا بگ تمہارے ہاتھ میں بھی
تھا۔ مگر کس کی معیت میں؟
یہ حسین عورت مجھ سے تین بار بے وفائی کر چکی ہے۔ آؤٹی میں، فلورنس میں، ہیٹ
مڈ میں۔ ڈائلٹ مانی کو۔ تم یہ بھی جانتی ہو میں نے تم سے کتنی بار بیوفائی کی۔
مادرن میرج۔

اور یہ جنگ کا زمانہ ہے، اور جنگ میں سب کچھ روا ہے۔ اس محفوظ ماحول ہماری
رگی میں اچانک کیسا زلزلہ آگیا۔ جنگ، بغاوت، تباہی۔
ٹائم۔ ٹائم نو سال کا ہو گیا۔ میرا پیارا بچہ کیا میں تم سب کو زندہ دیکھ سکوں گا؟
امریکی بہت دکش ہوتے ہیں۔ برطانوی عورتوں کے لئے۔ ڈائلٹ تم ہمیشہ سے فلرٹ رہی ہو
س یورسٹیل ہارٹ، WAC کے یونیفارم میں کتنی بھلی معلوم ہو رہی ہے۔ میری بیوی۔ این
برٹن کی طرح دلغریب۔

اس وقت کیا کر رہی ہو، ڈائلٹنگ؟ سینٹ جانز روڈ کا کوئی میوز؟ کوئی کنسٹری ان۔
ہماریس اپنے گھر کا۔ ۱۴ اینڈریوز کرسٹف کا بیڈ روم۔؟
یہ سب جانتے ہوئے بھی تم پر عاشق ہوں، جان میں۔ اور تم بھی میری اس کمزوری سے واقف ہو۔
اس نے بیر کا بگ زور سے میز پر پٹخ دیا۔ باہر بارش کا زور بڑھ چکا تھا۔
بنگال کی برسات، طیرا، پچھڑ، کچھڑ، بعض، طوفان، سانپ، مینڈک۔ اس برسات کے
یہ شگور اور سارے بنگالی شاعری کرتے کرتے مرے جاتے ہیں۔

اس وقت یس سجداٹھی انڈین ہو رہی ہوں۔

وائلیٹ۔

لاچار غصے سے پھر میرا خون کھول رہا ہے مجھے اس سے اتنی نفرت ہے۔ اتنا مشتاق ہے۔ یہ آ
تک معلوم نہ تھا۔

کجخت خط بھی نہیں لکھتی۔ شاید میں اس کے لئے مرجھا ہوں۔ شاید وہ یہ سمجھتی ہے کہ باغ
نے مجھے بھی قتل کر دیا ہوگا۔

ما۔ آنت میٹی

اُس نے آنت میٹڈ کی تصویر پھر اپنے سامنے رکھی اور سر ہلانے لگا۔

آنت میٹی تم نے بھی اتنے دلوں سے خط نہیں لکھا۔ مگر اُن کے ہاتھ میں ریشہ ہے۔ بھٹیک۔
قم نہیں پکڑ سکتیں۔ آنت میٹی تم ایک زمانے میں کتنی خوب صورت تھیں۔ اپنی یہ پرانی تصویر دیکھو۔

وائلیٹ۔ ایک دن تم بھی بوڑھی ہو جاؤ گی۔ یہ نہ بھولو۔ تم نے آنت میٹی کو کسی ہوم میں ڈال د
تا کہ آزادی سے عیش کرو۔ میں تمہیں کبھی معاف نہ کروں گا۔ میں ہندوستانی ہوں۔ میں سخت دل انگیز
کی طرح کبھی بوڑھے ماں باپ اور رشتہ داروں کو گھر سے نکال کر کسی ہوم میں پھینکنا برداشت نہیں
کر سکتا۔

اب اس کے آنسو بہنے شروع ہوئے۔ اب تک وہ کتنی منرا ب چڑھا چکا تھا۔
خداوند! اگر تو واقعی کہیں موجود ہے، وائلیٹ کو، ماما اور کیرل کو، آنت میٹی کو، ایلس کو، از
سب کو اپنی حفاظت میں رکھ۔

اولڈ پیپلز ہوم۔

کسی دن شاید میں بھی، مجھے بھی نام اور اس کی بیوی گھر سے نکال کر اولڈ پیپلز ہوم میں ڈال د
ئے۔ بیجاہ بڑھا جو ہر وقت ہندوستان کے متعلق بڑبڑاتا اور آہیں بھرتا ہے۔ (نرسیں آہیں میں
کبیں گی)

تم آنت میٹی کی طرح مفلوج اور بوڑھی ہو جاؤ گی۔ اور تمہاری بہو تمہیں ہوم میں پھینک
دے گی۔

اسی برسات میں، میں نے وائلیٹ کے ساتھ اپنی لارچ پر پدما کے کیسے روانی سفر کئے ہیں! استیمر
ہم جہی مون کے لئے سندربن گئے تھے۔ استیمر کا کیا نام تھا۔؟ کنگ فشر۔

آج ہماری شادی کو پورے گیارہ سال ہو گئے۔ یارک شائر کی تازہ دار ولوٹ کی شروع شروع میں
حیرت سے یہاں کی ہر چیز کو دیکھتی تھی۔

سائبر ہماری شادی کا پہلا سال، بارہ سال میں، جہاں میں نے دیش چندر سرکار کو بکڑوایا۔
میں نے دیش چندر سرکار کو بکڑوایا۔

میں نے دیش چندر سرکار کو بکڑوایا۔

میری سروس کا سب سے نمایاں کارنامہ۔

سیاہ آنکھوں والا دکش، میرا ہم عمر نوجوان، میرے سامنے کھڑے ہیں کھڑا تھا۔ ممکن تھا کہ
اوکسفرڈ میں میرا جم جماعت ہوتا۔ کشتی کھیلتے ہوئے مجھ سے بحثیں کرتا۔ مگر وہ کال کو ٹھہری میں جانے سے
بل میرے سامنے کھڑا تھا۔ مجھے معلوم تھا وہ بڑا جید انٹلیجنس ہے۔ میں اس سے کچھ نہ کہہ سکتا تھا۔
جس روز اس کی اپیل ہائی کورٹ سے مسترد ہوئی مجھے بے حد۔ کتنا۔ سجدہ دکھ ہوا تھا۔
یوں؟ وہ بالآخر میری قوم کا جانی دشمن تھا۔ اگر میں نے اسے نہ بکڑا ہوتا تو اس نے مجھے ہلاک کر دیا ہوتا۔
مجھے اس کی اپیل مسترد ہونے کا بڑا رنج ہوا تھا۔

جس روز علی پور جیل میں اُسے پھانسی ہوئی، اسی روز ہمارے یہاں ٹام پیدا ہوا تھا۔
منجھ آیا، وائلیٹ کی منہ چڑھی اس سے کہنے لگی۔ سیم صاحب۔ ہم ہندو لوگ آدالگوں میں
لیو کرتا ہے۔ شکر ہے کہ دیش بابو کی پھانسی کے دو گھنٹے پہلے ٹام بابا پیدا ہوا۔ اگر تھوڑا منٹ بعد
یہاں ہوتا تو بہت سا ہندو لوگ بولتا کہ دیش بابو نے بدلہ لینے کے لئے آپ کے گھر میں جنم لیا ہے۔

واٹ! اے ہو ربل تھوٹ۔ بے چاری وائلیٹ نے ذرا سا کانپ کر کہا تھا۔

اور یہ واقعہ ہے کہ آیا کی اس عجیب و غریب بات کے بعد لاشعوری طور پر میں نے اطمینان کا
مانس لیا تھا کہ ٹام دیش سرکار کی پھانسی سے دو گھنٹے قبل پیدا ہوا۔ کرائسٹ۔ اس دیوانے،
جی ملک میں رہ کر انسان خود دیوانہ ہو جاتا ہے۔

میں نے دیش چندر سرکار کو

اور ایک اور بھیا نکسے خیال :-

جفت کک کی بتائی ہوئی خبر تازہ ترین خبر ہے وہ تو کل ہی لندن سے یہاں پہنچا ہے۔ اکٹے

بچن انسر سے ملاقات بھی کی ہے۔

نمبر ۱۳۔ اینڈریوز کرسینٹ میں ایک امریکن کورنل BILLET کر دیا گیا ہے۔ اس میں داتا

ایا قصہ ؟

اس امریکن کا نام کرنل ڈونلڈ جو سیل ہے۔ بہت خوب صورت طرہ دار جوان ہے۔ میں طرہ دار کم ہوں۔ نہ بھٹا، اتنی موٹی ناک، وائٹ میس جان میں ہرگز تمہارا استحقاق نہیں تھا۔ مگر تم نے بھی تو بڑے ہند سے شادی کی تھی۔

مارچ ۳۹ء اس پر اس دنیا میں ہم آخر بار برطانیہ گئے تھے۔ کاش وہ بچوں کا دھڑک رہا کے بعد میرے ساتھ ہی واپس آگئی ہوتی۔

اب میں پھر اللہ جیم کی تلاوت کرتا ہوں۔

وہ آرام کرسی پر لیٹ گیا۔ صدمے، رنج، پچھتاوے، بہت کم ایسا ہوتا ہے جب انسان کو اتنی ہلکت لے کہ وہ ایک منیوٹی سے اپنی ساری زندگی کا جائزہ لے، اپنے اندر جھانکے۔ اب اُسے نیند سی آر ہی تھی۔ ماعنی محفوظ ہے۔ یادوں کا قبرستان محفوظ ہے۔ اس نے کہا ہے سے نعمت ہند اٹھائی اور اس کے صفحے پلٹا۔ نیم وا آنکھیں، ذرا سی کھول کر ادنگتے ادنگتے کتاب کے آخر میں دوسری کتب کے اشتہاروں پر نظر ڈالی۔ ایک شفیق تبسم اس کے ہونٹوں پر بکھرنے لگا۔

"نیل کی کاشت — ایک پلانٹر کی زندگی کا دلچسپ مرقع۔"

"برائے کلکتے کی آواز بارگشت" از ڈاکٹر بشیڈ۔ سرورق پریلیک، بول کی تصویر۔

فہرست مضامین :- فلپ فرانسس کا دور، مان کو مار، فرانس اور سیٹنگز کا ڈومیسٹک،

وغیرہ وغیرہ۔

"انگلش ایج کیٹ فار انڈین جنٹلمین۔ سوشل اینڈ ڈیفینس" از : ڈبلیو ریڈیو۔

بنکال ایجوکیشن ڈپارٹمنٹ۔

"بہار کی پرانی یادیں" ایک پرانے پلانٹر کے قلم سے۔

”جسٹس اونوکول چندر مکرجی آجہانی۔“ ازا۔ ایم مکرجی۔ انڈین انگلش یا بابو انگلش کا
درمزیہ اور نمونہ۔ قارئین سے درخواست ہے کہ اس جملہ میں کی سوانح حیات جو ان کے بھتیجے نے لکھی
ہے، ضرور پڑھ کر تسخیر حاصل کریں۔

”آسام میں ایک ٹی پلانٹر کی زندگی“ از جارج بارکر۔

”انڈین ریسنگ کی چند یادیں“

”گھوڑے، آدمی اور اسپورٹس“

”سیونی“ سرت پڑہ بہاڑیوں میں کمیپ لائف۔

”ہنگلے کے چھپے“ از ”ایہا“ مزاحیہ کتاب۔

الباب:۔ بولے کو ملازم رکھنا، ڈوگ بوائے، مشعلچی، احوال، ہری درزی، بٹلر۔
عبدالغفور۔۔۔ ابھی ہنگلے کے چھپے میرا بٹلر عبدل زندہ ہے۔ میں محفوظ ہوں، چارکس
باولونے ادکھنا شروع کر دیا اور پھر کسی کے ہتھے پر سر رکھ کر سو گیا۔

خاصی پوسیدہ چھتری لگائے، بارش میں بھٹکتے حواس باختہ ریورنڈ بنرجی ڈور پھانگ میں دھل
ہو رہے تھے، اس وقت دوپہر کا ایک بج چکا تھا اور ڈی ایمز دوس کے برآمدے کے ایک در میں
کھڑے عبدالغفور ہیڈ چپراسی سے آہستہ آہستہ کہہ رہے تھے۔

”صاحب چھوٹا حاضری کے بعد سے دروازے بند کئے اسٹڈی میں بیٹھا ہے۔ سیر یہ میر
پے چلا جا رہا ہے۔ اللہ جانے کیا معاملہ ہے۔ شاید ولایت سے میم صاحب کی کوئی خیر خبر نہیں
آئی۔“

چپراسی نے متانت سے سر ہلایا، اتنے میں اس کی نظر پادری صاحب پر پڑی جو برساتی میں
پنچ چپکے تھے۔
پادری بنرجی نے میڑھیاں چڑھ کر جلدی جلدی پائیدلان پر جوتے گرے، اور برآمدے

میں آئے، چھتری بند کی تو اس میں سے پانی کی بوندیں فرس پر گریں۔ شفاف فرش خراب ہو گیا۔
اور وہ اور زیادہ گھبرائے۔ اور دہشت زدہ نظروں سے چاروں طرف دیکھا۔ عبدالغفور نے پیک کر
چھتری ان کے ماتھے سے لی، بیٹھ، دیک کے کونے میں لٹکا دی اور سلام کیا۔
”صاحب کہاں ہے؟“ پادری ہنرچی نے ہیبت زدہ آواز میں دریافت کیا۔ عبدالغفور
ان کی اس حالت پر متعجب ہوئے۔

”صاحب کتاب والے کمرے میں ہے پادری صاحب۔“
”صاحب کو بولو، مہربانی ہوگی، ایک دم ضروری بات کرنا ہے۔ مہربانی ہوگی۔“
عبدالغفور نے سر ہلایا اور بلند گئے، لائبریری کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور کراڑ
آہستہ سے کھول کر کمرے میں داخل ہوئے۔ آرام کرسی کے پاس جا کر ذرا سا کھنکھارے۔

چارلس بارلو نے آنکھیں کھولیں۔
”صاحب۔ کالا پادری آیا ہے۔“
”کون؟“ چارلس نے ذرا چونک کر آنکھیں ملے ہوئے پوچھا۔
”کالا پادری۔ ہنرچی بابو۔“
”اوہ۔ کیا کام ہے؟“
”صاحب۔ وہ ایک دم ضروری بات کرنا مانگتا ہے۔ گول کمرے میں بٹھا دوں؟ بے چارہ
بہت گھبرایا ہوا دکھتا ہے۔۔۔“

چارلس نے سراونجا کیا۔ ”ایس۔ کیا؟ نہیں، ادھر ہی بیٹھو۔“
”ادھر صاحب؟“ لائبریری صاحب کا بیچ ذاتی کمرہ تھا۔
”یس، یس، ٹو ایڈیٹ۔“ چارلس نے گرج کر کہا۔ عبدالغفور کان دبا کر غائب ہو گئے۔
چارلس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ سر میں درد، خیالات میں انتشار، دل میں دکھ، کیا کریں اب اس
کالے پادری کی فریادیں سنوں۔ میں کہہ دو ستانیوں کا بائی باپ ہوں، مانی باپ، غریب یرمہ۔

جب اس نے آہٹ پر آنکھیں کھولیں، پادری بنرجی سولا ہیٹ دونوں ہاتھوں میں لئے سسکتی سے کمرے میں داخل ہو رہے تھے۔

”وہ اُٹھ کھڑا ہوا اور خوش خلقی سے مسکرایا اور مصافحے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔
”گڈ آفٹرنون مسٹر بارلو۔“

”ہلو۔ پادری۔ گڈ آفٹرنون۔ گڈ ہیونز۔ کیا دوپہر ہو گئی؟“
پادری بنرجی لجاجت سے مسکراتے، مگر مسکراہٹ نے فوراً ساتھ چھوڑ دیا۔ اب وہ پھر ہیبت زدہ نظر آرہے تھے۔

”کیا بات ہے پادری آپ پریشان معلوم ہوتے ہیں۔ ڈو یو ول ڈرنک، اوہ یو ڈونٹ ڈرنک، ڈو ہیٹ ڈاؤن پادری۔“

”نو، یس، مسٹر بارلو۔ پادری بنرجی ہکلائے اور ایک کرسی پر ٹپک گئے۔ ہیٹ گود میں رکھ لی۔ کمرے میں چاروں طرف نظر دوڑائی۔ چارلس نے مگ میں بیرانڈیلی، مگ اٹھا کر کہا ”ٹو ویکٹری۔“

پادری بنرجی نے اسی بھونچکے انداز میں سر ہلایا۔ چارلس پھر آرام کرسی پر بیٹھ گیا۔ اب ساری چیزیں دھندلی دھندلی سی معلوم ہو رہی تھیں۔ آئی ایم ڈرنک، ہٹوے۔ سامنے کالا پادری بیٹھا تھا۔ مجھے ہمیشہ یہ حیرت رہی ہے کہ انسان اپنا آبائی مذہب کیسے بدل لیتا ہے۔ اپنی کھال اتار کر دوسری کھال کیسے منڈھ لیتا ہے (مثال کے طور پر اگر میں مسلمان ہو جاؤں۔ اے اے اے) سیاہ سٹوٹ پہنے، سفید کارلر لگائے پالی میتھو بنرجی بھی مضحکہ خیز ہے۔ جس طرح ایڈورڈ بارلو مضحکہ خیز تھے۔۔۔ ریمان الدین احمد مضحکہ خیز ہے۔ میں مضحکہ خیز ہوں، سارا ہندوستان، ساری دنیا، ساری انسانیت ساری زندگی اتنی مضحکہ خیز ہے کہ اس پر آنسو بہانے چاہئیں۔

”مسٹر بارلو۔“

وہ چونکا۔ میں اپنے فرض میں کوتاہی کر رہا ہوں۔ نیٹو پادری، فریاد لے کر آیا ہے۔ بدل چاہتا

ہے۔ اے اے اے۔

”مسٹر بارلو۔“

”اوہ جسٹ ون منٹ پادرے“ اس نے گھڑی پر نظر ڈالی، اور اٹھ کر لمبے لمبے ڈگ بھرتا،
بھاری بھاری، اونچا اونچا، جھکا جھکا سا کمرہ عبور کر کے ریڈیو کے پاس گیا! دردمم سے صوفے پر بیٹھ
گیا۔ ریڈیو کی سیڑھی اٹھانے لگا۔

”دس از بی، بی، بی لندن۔“ ایک دم آواز گونجی۔

پادری ہنری چونک پڑے۔

ہزاروں میل پرے۔ ڈکنی کشتیوں سے معمور سمندروں، گرم صحراؤں میں پھٹے بموں جلتے
ہوئے یورپ کے اس پار جلتی ہوئی آکسفورڈ اسٹریٹ کے ایک تہہ خانے میں بیٹھا ہوا ناؤ نسٹریٹ اپر
لیپ کے ساتھ اپنے ہم قوم چارلس بارلو سے مخاطب تھا۔

دس منٹ تک وہ چارلس بارلو کو بتاتا رہا کہ اتحادی کہاں کہاں فتح مند رہے ہیں۔ اور برطانیہ میں
کہاں کہاں بمباری ہوئی ہے۔ پھر نیشنل چرچل کے تانہ ہمت افزا بیان کے اقتباس کے بعد خبریں ختم ہوئیں
گوڈ سیورڈی کرنگ بیا۔ چارلس بارلو فوراً اٹینشن کھڑا ہو گیا۔ پادری ہنری بھی کھڑے ہو گئے۔

ریڈیو بند کر کے دائیں چھٹنگلی پلکوں پر پھیرتے ہوئے چارلس بارلو واپس اپنی کرسی پر آن بیٹھا
اب جا کر پادری ہنری نے کانپتے ہاتھوں سے اخبار حبیب سے نکالا۔ اخبار بھی بارش میں بھیگ
حکا تھا۔ انھوں نے اُسے ذرا احتیاط سے مسٹر بارلو کے سامنے پیش کیا۔ ایک نمبر پر سرخ نشان لگا تھا۔
چارلس بارلو نے جھک کر خبر پڑھی، تیوری پر بل ڈالا۔ پادری کو دیکھا، ہونٹ کٹے۔

”مجھے بڑا افسوس ہے، پادرے۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ کی لڑکی بھی۔“

”میں بالکل مجبور اور لاعلم تھا مسٹر بارلو۔“

”آپ مجھ سے کیا توقع رکھتے ہیں؟“

”میری بچی۔۔۔ میری بچی۔۔۔ گمراہ ہے۔ مسٹر بارلو۔ اُسے بچا لیجئے۔“ پادری نے اس

کے سامنے ہاتھ پھیلا دیئے

وہ جھجھلا گیا۔ اب اس کا سارا نشہ ہرن ہو گیا تھا، وہ اپنی ذاتی اندرونی دنیا سے واپس
آکر اپنے فرض منصبی پرستار ہو چکا تھا۔ ”آپ کی لڑکی بالغ اور سمجھ دار ہے، جان بوجھ کر اس غنڈہ
گردی میں شامل ہوئی ہے۔ بہت جلد اس روحان پرستی سے اس کا جی بھر جائے گا یا ممکن ہے وہ

ماری عمر اسی میں لگی رہے۔ آئیڈیلزم، خدمتِ قوم، اور خدمتِ خدا کا جنوں انسان کو عجیب و
ربطہ فیصلہ سے اپنی زندگی تجنّے اور تباہ کرنے پر مجبور کر دیتا ہے۔ میری بہن — اب اس نے
تھک پھیلانے — میری بہن! اسی پچیس سال سے ناگہانگوں کی خاک چھانتی پھر رہی ہے اور غالباً
بہت سرور ہے۔ آپ کی بیٹی بھی جیل میں خوش رہے گی۔ اور خود کو مجاہد سمجھے گی۔

”سٹریار نو —“

”پادرے —“ چارلس نے دفعۃً سید چڑھ کر کہا: ”اگر یہ ثابت ہو جاتا ہے کہ روزی کے ہتھے
رہنے کسی کی جان لی ہے تو اسے عمر قید ہوگی۔ میں کچھ نہیں کر سکتا۔“
پادری بنرجی کی آنکھوں میں بڑے بڑے آنسو ڈبڈبانے لگے۔ چارلس دوسری طرف دیکھنے لگا۔
ایسے اشارہ تھا کہ اب ملاقات کا وقت ختم ہوا۔ مگر پادری بنرجی ڈٹے رہے، ایک آخری کوشش اور۔
”سٹریار لو۔ مجھے معلوم ہوا ہے کہ مس بارلو آج کل کسی کام سے تپہ میں آئی ہوئی ہیں۔ اگر آپ ان کو
نکال کر دیں، کہ — کہ وہ جیل کے ہسپتال میں روزی کو جا کر دیکھ لیں۔ اور — اور — میں نے یہ
طبعی ان کو — انہوں نے جیب سے ایک خط نکال کر چارلس کو بھجوا دیا، اور طبعی اور پراسیدنگا ہوں سے اسے
دیکھنے لگے۔“

چارلس نے پڑھنا شروع کیا۔

”ڈیر سسٹر! ان کر انٹ —“

اس مصیبت کے وقت میں —“

چراسی کمرے میں داخل ہوا۔

”یس —؟“ بارلو نے پرچہ پڑھتے پڑھتے سر اٹھا کر پوچھا۔ سنہری اور سرخ دردی والے چراسی کے

تھ میں چاندی کی پلیٹ تھی جس میں ایک پیلا افادہ رکھا تھا۔

ہندوستان کے اہلکاروں، چراسیوں اور سائیسوں کی در دیاں، پگڑیاں اور ٹوپیاں بھٹا فوی
لومت نے پچھلی صدی میں قدیم ہندوستانی امرا و شرفاء کی ملبوسات کے نمونے کی نمونائی تھیں۔ گویا
تہ ہوں، دیکھو، جو تمہارا لباس ہے، وہ ہم اپنے نوکروں کو پہنائیں گے۔

چراسی نے پلیٹ چارلس بارلو کو پیش کی۔ چارلس نے کیبل گرام کھولا۔ اسے بڑھا۔ اس کا رنگ سفید

پڑ گیا۔ ہونٹ ذرا سے لرزے۔ وہ چند لمحوں تک بالکل سانس بٹھا رہا۔ پھر کندھے سیدھے کر کے اٹھ کھڑا ہوا۔ کیسل گرام جیب میں رکھا، ابرو کے اشارے سے چپا سی سے کہا کہ اس کی ضرورت نہیں۔ پھر وہ لمبا، گہرا سانس لے کر کھوکھلی لیکن مضبوط آواز میں پادری سے مخاطب ہوا۔ ”اک کیونزی پادری میں ابھی آتا ہوں۔“ اور جلدی سے دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پادری بنرجی حیران پریشان بیٹھ رہے۔ اس ایس بارلو کے نام خط تالین پر گر پڑا تھا۔ اسے اٹھا کر دوبارہ جیب میں رکھا اور صبر سے چپکے میٹھ گئے۔
ہند رہ منٹ، آدھ گھنٹہ، پنتالیس منٹ، ایک گھنٹہ۔

پورا ایک گھنٹہ گزر گیا۔ تب پادری بنرجی لائبریری سے باہر نکلے۔ کوٹھی پر ایک دم ہلکا عالم طاف تھا۔ وہ میز صیال اتر کر شاگرد پیشے کی طرف روانہ ہو گئے۔ جس کے نزدیک ساسے ملازم ایک ہجوم کی صورت میں جمع آپس میں کھٹکھٹ کر رہے تھے، عبدالغفور ان کی طرف گئے۔
”کیا بات ہے عبدل۔؟“

”صاحب!“ عبدالغفور نے دھیرے سے کہا اور ان کو ساتھ لے کر باغ کی روش پر آگئے خوب صورت ڈک پونڈ میں بطخیں بڑے سکون سے تیر رہی تھیں۔ دو مرغی خانے میں ایک مرغی کٹ کٹاتے جا رہی تھی۔ پادری خانے کی چچی میں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔
”صاحب۔“ عبدالغفور نے کہا۔ ”سیم صاحب گزر گئیں۔“
”گوڈ ہیومری۔ کیسے عبدل؟“

”صاحب بیٹہ دم میں مبتلا بیٹھا ہے۔ ابھی اس نے مجھے آواز دی تھی۔ میں اندر گیا تو آہستہ سے بولا۔ عبدل۔ ہمارا سیم صاحب گند گیا۔ ولایت سے تار آیا ہے۔ جو سن والا ہم گرا رہا تھا۔ راکٹ بولتے ہیں۔ کیا بولتے ہیں۔“

”وی ٹورا کٹ“

”جی پادری صاحب، وہ بدھ کی رات کو صاحب کے مکان پر گرا۔ مکان جل کے راکھ ہو گیا۔

صاحب اندر سو رہی تھی، وہ بھی —“

”مگر اُدھر تو عبدل ایریڈ کا بھونچو بچتا ہے۔ سب لوگ نہ خانوں میں چلا جاتا ہے۔“

”معلوم نہیں، صاحب نے آنا ہی بولا۔ اور بولا کہ بابا لوگ سے باہر اسکول کے بورڈنگ

ہے، اس وجہ سے وہ بچ گیا۔ اور مٹی مس صاحب بھی بچ گئی۔ اس کو سیم صاحب نے بڑھا لوگ

ہوم میں ڈال دیا تھا۔“

”شکر ہے۔“

”صاحب نے بولا ہے پادری صاحب سے کہو ہم ابھی آتے ہیں۔“

”اچھا۔ تھینک یو عبدل۔“

عبدالغفور واپس چلے گئے۔ پادری بنرجی واپس آکر لاٹری کے سامنے والے برآمدے میں

سلنے لگے۔

بوٹ کی چاپ سنائی دی۔ چارلس بارلو برآمدے میں نمودار ہوا۔ پادری بنرجی کی طرف بڑھے۔

”مسٹر بارلو۔“

”پلوے بدھ کی رات کو مسٹر بارلو کا ایریڈ میں انتقال ہو گیا۔“

”اس کی مٹی پوری ہو۔“

”اے بیٹے بیٹے۔“ اُس نے پھولدار گدیوں والی بید کی ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور خود

دوسری کرسی پر بیٹھ گیا۔

چند منٹ تک خاموشی چھائی رہی۔ باغ میں چڑیاں چہچہا رہی تھیں۔ فطرت اسی بے نیازی سے

ندہ رہتی ہے۔

”غم نہ کیجئے، مسٹر بارلو، مسٹر بارلو ایک بہت بہتر جگہ چلی گئیں۔“

”بہتر جگہ —؟ آپ کو کیسے معلوم۔ اس دُفوق سے کس طرح کہتے ہیں؟“ چارلس نے ہنچلا

لو کہا۔ ”بہتر جگہ صرف یہ دنیا ہے۔ باقی آپ لوگوں کی خام خیالی اور خوش فہمی ہے۔“

پادری بنرجی خاموش رہے

چارلس بارلو تلمیخ سے ہنسنا۔ "THE LORD HIS INFINITE MERCY"

پادری بنرجی نے آہستہ سے کہا "خدا واقعی بڑا رحیم و کریم ہے۔ میرے بیٹے"

"ابا ابا۔ اس رحیم و کریم نے میرے جوان اور نیک دل باپ کو آدم خور شیر کا نوالہ بنا دیا۔ یہ اور معصوم بچہ بھی کو جینویں سے RAPE کروا کے قتل کر دیا۔ اس رحیم و کریم نے میرے جوان بھائی کے جڑ اندھیرے آسمانوں پر برقعے اڑا دیے۔ وہ رحیم و کریم اس وقت ساری دنیا کے لاکھوں بے گناہ انسانوں طرح کی موت مار رہے ہیں۔ وہ رحیم و کریم اسی جگہ کی ہر سال ان گنت بے گناہ اور مصیبت زدہ کو طوفانوں اور سیلابوں اور عباؤں کی نذر کر رہے ہیں۔ اویا دوسرے تمہارا وہ رحیم و کریم خدا نہیں بخود اپنا بیچ انسان دھا کر دیتا ہے۔" وہ ایک دم چپ ہو گیا۔ "سوری پادری ہے"

پادری بنرجی ذاتی کرائسٹس کے مواقع پر اسرار بانی تلامذہ فانی انسانوں کے منہ سے ا کے کلمات کفر سننے کے عادی تھے۔ انہوں نے جیب سے بائبل نکالی اور تیسواں محن پڑھنا شروع کیا

تیسواں محن جادو کا اثر رکھتا ہے۔

خداوند خدا میرا گوریہ ہے، مجھے کوئی ڈر نہیں وہ مجھے ہری چراگاہوں میں آرام کرواتا ہے، وہ مجھے خاموش پانیوں کے کنارے کنارے لے جاتا ہے۔

پادری بنرجی نے کتاب گود میں رکھی اور پڑھنا شروع کیا۔

اور گود میں موت کے سائے کی وادی میں چل رہے ہوں

لیکن ان کے ساتھ ساتھ محن کی تلاوت کرنے کے بجائے چارلس تیوری پر بل ڈالے سر ہائے رہا تھا اور اس کا ذہن کہیں اور تھا۔ پادری بنرجی نے محن ختم کر کے بائبل کے درق گردانی شروع کی۔ کوئی اور سکون بخش حصہ پڑھ کر سنائیں۔ مگر عجیب بات تھی کہ ہر صفحے پر ان کی نظریں بڑی پریشان کو سطروں پر ہی جا پڑتی تھیں۔

اے یعقوب! تم اپنی ان مصیبتوں پر جو آنے والی ہیں مدد اور داد دیا کرو، تمہارا مال بگڑ گیا، تمہاری یوشاکیں کو کھڑا کھا گیا، دیکھو! جن مزدوروں نے

تمہارے کھیت کاٹے ان کی وہ مزدوری جو تم نے دغا کر کے ضبط کر لی تھی چلائی ہے۔ اور فصل کاٹنے والوں کی فریاد رب الانواج کے کانوں تک پہنچ گئی۔ دیکھو منصف دروازے پر کھڑا ہے۔

پادری بنرجی نے گردن آگے بڑھا کر ورق پلٹے۔ یوحنا کا مکاشفہ —
خدا کا بیٹا جس کی آنکھیں آگ کے شعلے کے مانند اور پاؤں خالص پیتل کے مانند ہیں فرماتا ہے کہ تیرے کاموں اور محنت اور ایمان اور خدمت اور صبر کو تو جانتا ہوں اور یہ بھی —

اور آگے —

اور حیب اس نے چھٹی مہر کھولی تو میں نے دیکھا کہ سورج کیل کی مانند کالا اور سارا جہیز اور اس جوں اور ستارے انجیر کے درختوں کے کچے پھلوں کی طرح گر پڑے۔ آسمان اس طرح سمرکئی جبر طربس مکتوب پلٹے سے سرک جاتا ہے۔

پھر آسمانوں پر لڑائی ہوئی اور —

پھر میں نے شیشے کا سا ایک سمندر دیکھا جس میں آگ ملی ہوئی تھی —
شہر بابل گر پڑا۔ زمیں کے بادشاہ جب اس کے جلنے کا دھواں دیکھیں گے تو اس کے لئے روئیں گے اور دنیا کے سوراگر اس کے لئے ماتم کریں گے۔ اور سب ناخدا اور مسافر اور تاج دو مکر اپنے سروں پر خاک ڈالیں گے کہ افسوس افسوس وہ بڑا شہر جس کی دولت سے سمندر کے جہاز دانے دہشتہ ہوئے۔
پھر میں نے آسمان کو کھلا ہوا دیکھا۔ اور کیا دیکھتا ہوں ایک سفید گھوڑا ہے اور اس پر ایک سوار ہے وہ خون آلود پوشاک پہنے ہے اور قوموں کے مارنے کے لئے اس کے منہ سے ایک تیز تلوار نکلتی ہے۔ اور —
پھر میں نے ایک فرشتے کو آفتاب پر کھڑا دیکھا اور اس نے بڑی آواز میں چلا کر آسمان میں اڑنے والے سب پرندوں سے کہا کہ فلاں کی بڑی ضیافت میں شریک ہونے کے لئے جمع ہو جاؤ تاکہ تم بادشاہوں کا گوشت اور فوجی سرداروں کا گوشت اور گھوڑوں اور ان کے سواروں کا گوشت کھاؤ —

پھر میں نے ایک نئے آسمان اور نئی زمین کو دیکھا۔ کیونکہ پہلا آسمان اور پہلی زمین جاتی رہی تھی اور سمندر بھی نہ رہا۔

اور روح اور ذہن ہیں، اور سینے والا بھی کیسے آدر جو پیاسا ہو وہ آئے اور آبِ حیات لے۔
پادری بنرچی نے گبر سانس نے کرنا عہدنا مرید کر دیا اور سوچ میں ڈوب گئے۔

تب چارلس کی بھاری آواز نے انہیں چونکایا۔

”پادرے! مجھے ایوبؑ کی گریہ وزاری سناؤ۔“

”بہت اچھا۔ اور آپ بھی صبر ایوبؑ سے سستی لیجئے۔ مگر یارو۔“

”سبق بعد میں لوں گا۔ تم مجھے پہلے اس عبرانی بدھ کی گریہ وزاری سناؤ۔“

”خاموش مگر یارو۔ پادری نے دفعۃً ڈانٹ کر کہا۔۔۔۔۔“ بہت بے ادبی کر لی۔ اب خاموش

”سوری پادرے۔“

پادری نے دوبارہ عینک کا کیس کھولا، عینک تبدیل کی، اور حید سے مداری کی طرح پڑانا
عہدنا نکالا۔

”جستہ جستہ پڑھ کر سیناؤں گا، بہت طویل باب ہے۔۔۔۔۔“

”اور پھر ایوبؑ راکھ میں بیٹھ گیا۔ اور اس کے تین درست پڑے کو آئے، اور انہوں نے خاک مردوں
پر ڈائی اور اس کے ساتھ زمین پر بیٹھ رہے۔ اور سات دن اور سات رات زمین پر بیٹھے رہے۔ اور ایوبؑ
نے کہا، لعنت ہو اس دن پر جب میں پیدا ہوا تھا، میرے جسم پر کترے رنگ رہے ہیں، میری کھال اٹھڑ
گئی، میرے دن جولا ہے، کئی کلیفوں کی مانند تیز رفتار ہیں۔ میری زندگی ہوا بن گئی۔“

”خدا بے گناہوں کے مصائب پر ہنستا ہے اس نے زمین کو ظالموں کے حوالے کر دیا۔ منصفوں کے چہرے
چھپا دیئے۔ میری زندگی تیز رفتار جہاز کی مانند گزر رہی ہے۔ مجھے اپنے غموں سے ڈر لگتا ہے۔“

”میں خدا سے کہوں گا تجھے زیب دیتا ہے خداوند اگر اپنے بندے سے متنفر ہو اور ظالموں کا ساتھ
دے؟ کیا تو بھی انسان ہے؟ ڈاکو عیش کر رہے ہیں اور خدا ان کو بڑھاد دیتا ہے وہ قوموں کو ترقی دیتا ہے
اور تباہ کرتا ہے اور پھر ترقی دیتا ہے۔ میری آنکھوں نے یہ سب کچھ دیکھا۔ کانوں نے سنا۔ اور عقل نے سمجھا۔
اور اب میں خدا سے ذرا منطقی جرح کرنا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔“

”ابن حوا کی مختصر زندگی کھفتوں سے پُر ہے۔ وہ بھول کی طرح کھلتا ہے اور کٹ کر گر جاتا ہے۔
سلے کی طرح غائب ہو جاتا ہے۔ پانی کی خوشبو کے درخت کو از سر نو زندگی بخشی ہے۔ مگر ابن آدم ایکے تہہ

د جاے پھر نہیں اٹھتا۔ لے کر تو، جب تک حیرانگی ناکل نہ ہو، مجھے قبر میں چھپائے گا۔ میں اپنے وقت
تنتظر ہوں۔

”پانی پتھروں کو پہلے جاتا ہے، تو افسان کی امیدوں پر پانی پھیرتا ہے۔ تو اس کی شکل بدل
لے۔ تو نے مجھے ہلکان، پاش پاش کر دیا۔ میرے چہرے پر حقیریاں ڈال دیں۔ مجھے جابر روئے کے حوالے
دیا۔ میری باگیں توڑ ڈالیں۔ میرا چہرہ روتے روتے بدہیت ہو چکا ہے۔ میری پٹکوں پر موت کا سایہ لڑا
، لے زمین میرا خون نہ چھپا۔ میری شنوائی نہ کر، میری قبریں میرے لیے تیار ہیں۔ میری آنکھیں دفور غم
، دھندلا گئیں۔ مجھے تم سب میں ایک دانشمند نظر نہیں آتا۔ میرے مقاصد کا خاتمہ ہوا۔ میرے خیالات
۔ ٹوٹ کر بکھر گئے۔ قبر مرا مکان ہے۔ میں نے اپنا بستر اٹھ میرے میں بچھایا ہے۔ میں نے جسم کی لگن سے
۱۔ تم میرے باپ ہو، کیڑوں سے کہا تم میری ماں اور بہنیں۔

”جانو کہ خدا نے مجھے اپنے حال میں گرفتار کیا۔ میری راہ میں روڑے لگائے، ادا راندیہ اچھلایا۔
ن کے لشکر نے میرے معبد کو گھیر لیا۔ میرے بھائی نور میرے عزیز اور میرے دوست مجھے بھول گئے۔ میں
نی بی بی کے لئے ابھی ہوں، دوستو مجھ پر ترس کھاؤ کہ اس قہار و جبار کے ہاتھ نے مجھے چھو لیا ہے۔
”میں انسان کا شاکی نہیں۔ لیکن اشتیاق بر لب اور غنوں بجاتے ہیں۔ جبکہ میں آگے بڑھتا ہوں تو مجھے
را نہیں ملتا، پیچھے دیکھتا ہوں تو بھی نظر نہیں آتا۔ میں اس حاضری کی موجودگی سے مضطرب ہوں، مجھے اس
ہے ڈر لگ رہا ہے۔ اس نے میرا دل گدا کر دیا ہے۔

”اہل ثروت حاجت مندوں کو اپنے راستے سے ہٹا دیتے ہیں۔ مجلس سردی میں ٹھہرتے ہیں۔ کوستا
رش میں کانپ رہے ہیں۔ چٹافوں میں پناہ گزیں ہیں۔ امرا ان بھوکوں کا اناج چھینتے ہیں، جنہوں نے ان کے
نے کو لہو چلائے۔ جو ان کے لئے شراب کشید کر کے خود پیاسے رہتے ہیں۔ جو شہر پناہ سے باہر کر رہتے ہیں۔
”میں نے خیر کی آرزو کی اور مجھے شرملا۔ روشنی کا منتظر رہا اور تاریکی پائی۔

”جب دہ رتب کریم میرے شمالی حال تھا اور میری اولاد میرے ساتھ تھی، جب میں اپنی سطر عیاں
کھن سے دھو تا تھا۔ میں شہر میں نکلتا تھا تو نوجوان مجھے دیکھ کر چھپ جاتے۔ بوڑھے تعظیم اٹھ کھڑے ہوتے۔
تھے شہزادے بات کرتے کرتے خاموش ہو جاتے تھے۔ کہو نہ کہ میں غریب کا حامی و نگہبان تھا۔ میری جڑیں ندی
لہا سے پھیلی تھیں۔ میری شاخ پر شبنم گرتی تھی۔ میری عظمت و شوکت تروتازہ تھی۔ لیکن اب نوجوان جن

Muhammad Awais (CR)

کے باپوں کو میں اپنے گلے کے کتوں کے ساتھ بھی نہ بٹھاتا، میری تعنیک کرتے ہیں۔ اور آندھی کی مانند مجھ پر
حد آور ہیں۔ اور تب میں نے اُٹھ کر مجمع سے کہا۔ میں آئندہ ہے کا بھائی اور نوبم کا ساتھی ہوں۔ میری کھال جل گئی۔
میرا بریٹا رو رہا ہے۔ کیا خدا میری حالت نہیں دیکھتا۔ کاش وہ میری فریاد سنے، کاش میرے دشمن ایک کتاب لکھیں جسے
میں اپنے کندھوں پر رکھوں اور تاج کی طرح پہنوں، اگر میری زمینیں میری دجہ سے نکل کر کناں ہیں، تو کاش
گیہوں کے بجائے گوکھڑا اور جو کے بجائے گھاس بھونس ان پڑائیں۔ ایوبؑ کے الفاظ ختم ہوئے۔
”تب جوئے میں سے خداوند عالم نے ایوبؑ کو جواب دیا۔“

پادری نے بائبل بند کر دی، چارلس کرسی کی پشت سے سر نکالتے آنکھیں بند کر کے بیٹھا تھا۔ اس نے چونکا
کر پادری دیکھا۔

”ان تینوں دانش مند دوستوں کے نام کیا تھے جو ایوبؑ کو سمجھنے آئے تھے؟“

”ایلی، جو۔ بل۔ داد اور ایلی قاز۔“ پادری نے جواب دیا۔

”ایلی، جو، بل۔ داد اور ایلی قاز۔“ چارلس نے ذرا کٹائی ہوئی آواز میں دہرایا۔ اور پھر آنکھیں بند کر لیں۔ اس کا

ذہن کہیں اور بھٹک رہا تھا۔ کیونکہ وہ بہت دیر سے سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ کرنل جوئیل جو مکان میں مقیم تھا
وہ بھی اسی رات ان شعلوں میں بھسم ہوا، تم بھی اس کے ساتھ جل کر کوئلہ ہوئیں۔ تمہارا خوب صورت جسم کو کمار
بنام تم مرتے وقت بھی مجھ سے بے وفا تھیں۔ افسوس۔ افسوس۔ افسوس۔

اس نے میز پر سے نیا عہد نامہ اٹھایا اور صفحے الٹے لگا۔ اُسے بھی ”یوحنا کے مکاشفے“ نے متوجہ کیا۔
اور سب سے پہلے اس کی نظر بڑی۔۔۔ اور پھر جب میں نے نگاہ کی تو آسمان کے برج میں ایک عقاب کواڑتے دیکھا
اور بڑی آواز سے کہتے سنا کہ ان تین فرشتوں کے زرخٹوں کی آوازوں کے سبب مجھ کا بھونکنا ابھی باقی
ہے زمین کے رہنے والوں پر افسوس، افسوس، افسوس۔

”اور ان سات فرشتوں میں سے جن کے پاس سات پیالے تھے، ایک نے مجھ سے کہا آئیں تجھے
اس بڑی کسی کی سزا دکھاؤں جو بہت سے پانیوں پر بیٹھی ہے۔“

چارلس بارلو نے زد سے کتاب بند کر لی۔ یہ سطور بائبل کے متعلق ہیں۔ لہذا ان کے متعلق نہیں۔

وائیلٹ بارلو۔۔۔۔۔ مرحومہ۔۔۔۔۔ کے متعلق بھی نہیں۔ بائبل۔۔۔۔۔ بائبل۔۔۔۔۔ بائبل۔

اب میں بیمار پڑ جاؤں گا۔ اب مجھے حاضری کھانا چاہیے۔ اب مجھے۔۔۔۔۔

کاؤیری کے کنارے اجاڑ بنگلہ — پتیا کے کنارے اجاڑ بنگلہ — اجاڑ —
”اس نے زور سے آواز دی۔“

عبدالغفور اچانک سامنے آن موجود ہوئے۔ وہ بیحد طول اور پریشان نظر آرہے تھے۔ ”صاحب
دڑا سا حاضری کھا لیجئے۔ اب تین بج رہا ہے۔“
چارلس بارلو نے انتہائی مشکور نگاہوں سے اولڈ عبدال کو دیکھا۔ ”اچا۔ تھینک یو عبدال
— پادرے میرے ساتھ بچ کھا کر جاؤ۔“

”تھینک یو، مسٹر بارلو۔“
وہ دونوں کھانے کے کمرے میں گئے۔ میز پر بیٹھ کر پادری نے گریس پر بھی سوپ کے بعد عبدالغفور
اور اس خاموشی سے سرو کئے۔ اسی خاموشی سے کھانا ختم کر کے چارلس اور پادری باہر نکلے۔
”پادرے میں ایس کو آج ہی جینز ٹرنک کال کر دوں گا کہ وہ روزی کی خیریت معلوم کر لیں،
وہ ہے کہ میں رہائی کی کوشش نہیں کر سکتا۔ ہاں اگر وہ معافی مانگ لے۔“

”وہ معافی نہیں مانگے گی۔“
”تو پھر میں بھی کچھ نہیں کر سکتا، پادرے۔“ چارلس نے پادری کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔
عافظ پادرے۔
”خدا حافظ، گوڈ بلیس یو، مسٹر بارلو۔“

چارلس بارلو اندر چلا گیا۔ پادری ہنر جی نے سیٹ ریک میں سے چھتری اٹھائی۔ اب ان کے
سامنے بھر کے ہو چکے تھے۔ اب ان کو معلوم تھا کہ روزی کی قسمت میں بہت طویل قید ہے۔
مر قید —

وہ مہر جھکائے جوں کی چال چلتے برساتی سے باہر نکلے اور پھاٹک تک اس طرح پہنچے جیسے کسی
کے ساتھ جا رہے ہوں — پھاٹک پر کھڑے ہو کر انہوں نے آسمان کو دیکھا۔ پھر سوچا اب
باؤں۔ بارش بہت دیر سے تھمی ہوئی تھی۔ وہ پھاٹک سے باہر آ کر ایک طرف کو چند قدم چلے،
بذبح کے عالم میں تھٹھک گئے، پھر چلنے لگے۔

نواب قمر الزماں چودھری

نواب قمر الزماں چودھری پھلی سیٹ پر ٹانگ پر ٹانگ رکھتے چھتری کی لٹری موٹر پر ہاتھ اپنی سیاہ بیوک میں ارجنڈ منزل کی طرف چاہتے تھے جو بڑی ایمرادوس سے چند فرلانگ پر واقع تھی۔ وہ گھر کے قریب پہنچ چکے تھے، جب ان کو پادری بنرجی کچھوے کی چال چلتے منہ اٹھائے ایک طرف کو صبر نظر آئے۔ ان کے چہرے کی حالت دیکھ کر نواب صاحب کا دل دہلی گیا۔ انہوں نے سوٹر کو انی ادارت پادری کے پاس پہنچے۔

پادری نے ان کو دیکھا اور یک نخت اطمینان کی سانس لی۔ نواب قمر الزماں اس وقت ڈوبے کو تنکے کا سہارا معلوم ہو رہے تھے یا فرشتہ رحمت۔ نواب صاحب نے خاموشی سے ان کو اپنے برا کار میں بٹھایا۔ صبح کا اخبار پڑھ چکے تھے۔

ارجنڈ منزل پہنچ کر وہ بڑے بڑے صوفے پر بیٹھ گئے۔ پادری کو بٹھایا اور چائے منگوا کر سامنے لان پر آلا ستر الزماں کے نوزائیدہ بچے کو گود میں لئے کھیل رہی تھی۔ اندر ریڈیو بج رہا تھا۔ پادری بنرجی نے جیب سے اخبار نکال کر نواب صاحب کے سامنے پیش کیا۔ ”میں پڑھ چکا ہوں۔ جنگا اخبارات میں زیادہ مفصل خبریں ہیں۔“ انہوں نے آہستہ سے کہا۔ البشیر چاہے لے کر آیا۔

”میں ابھی ڈی ایم کے پاس گیا تھا۔ اس نے کوئی مدد کرنے سے صاف انکار کر دیا۔“

نواب صاحب نے چائے بنائی۔

”ڈی۔ ایم کی بیوی لندن کی بیماری میں ماری گئی اور آبائی مکان بھی جل گیا۔“

نواب صاحب نے آنکھیں پھیلا کر پادری کو دیکھا۔ پادری اس وقت ایک سیاہ لپش پینا میز پر نظر آ رہا تھا۔ جس کے پاس بری خبروں کے عادیہ اور کچھ نہ تھا۔

”اللہ رحم کرے“ نواب صاحب نے آہستہ سے کہا۔
اچانک پادری کھڑا ہو گیا۔ ”نواب صاحب میں ڈاکٹر سہارا سے ملن چاہتا ہوں۔ اسی وقت نوٹہ“
صدے کی وجہ سے پادری بوکھڑا گیا ہے۔ بے چارہ۔ بے چارہ۔
”آپ بیٹھے پادری صاحب۔ میں بنوئے بابو کو ابھی بلواتا ہوں۔ کیا وہ آپ کی کچھ مدد کر سکیں گے؟“
”میں ڈاکٹر سہارا سے بات کرنا چاہتا ہوں۔“ پادری نے دہرایا۔
نواب نے تالی بجاتی۔ ”بھئی بھئی ملا قریب آئی۔“
”ڈرائیور کو بلاؤ۔“

ڈرائیور حاضر ہوا۔
”بنوئے بابو کو فوراً ساتھ لے آؤ۔ کہنا ہے حد ضروری کام ہے۔“
پادری اور نواب چپ بیٹھے رہے۔
کچھ دیر بعد موٹر دوبارہ برساتی میں داخل ہوئی۔ چادر پیٹے ہوئے بابو دقار سے سیڑھیاں
چھ۔ نواب نے اٹھ کر ان کا استقبال کیا اور قریب کی کرسی پر بٹھایا۔ بنوئے بابو نے پادری کو ہنسٹار
در نواب سے پوچھا۔ ”میں ابھی ابھی فرید پور سے واپس آیا ہوں۔ ہمارے سفر کے کپڑے بھی نہیں بدلے
کیا بات ہے خیریت؟“
”خیریت؟“ پادری ایک دم برس پڑا۔ ”میں آپ کو بتانا چاہتا تھا، یہ سب کچھ آپ کی نظر کی جو
ہوا۔ سب کچھ۔“

بنوئے بابو نے حیرت سے پہلے پادری کو دیکھا اور پھر نواب کو۔
”تمہیں نہیں معلوم ہوئے۔“ نواب نے آہستہ آہستہ کہا۔ ”روزی کل صبح اختر ڈی کی بغادت میں
جو کی پرچو کرتی ہوئی قید کرنی گئی۔ پولس فائرنگ سے کئی حمزہ اور مارے گئے۔ روزی کے صحت زخمی ہونے
ملاع خبر میں شامل ہے۔ یہ کل رات کی خبر ہے۔ یہ شاید کل صبح کے اخباروں سے معلوم ہو گا کہ اس کا کیا
ہے اور کس جیل میں بھیجا گیا ہے۔ زخمی قیدیوں کو تو شاید حسین کے اسپتال میں رکھا جاتا ہے۔“
اندر کسی کمرے میں۔ نیز الزماں گراموفون بجا رہے تھے۔ اچانک تندرل کا ریکارڈ بچنا شروع
توڑو۔ بھوڑو۔ مارو۔ آگ لگا دو۔ آندھی طوفان بن جاؤ۔ میں سرکش ہوں۔ اصول شکن۔

بربادی کا دیوتا۔ باغی۔ میں ہمیشہ سربلند ہوں گا۔
”لا حول ولا قوۃ۔“ اسٹاپ اٹ ”نواب نے بے حد آزردگی کے ساتھ زور سے آواز دی۔
گیت ختم ہو گیا۔

پادری نے سراٹھا کر بنوے بابو پر نظر ڈالی۔ اتنی دیر میں شاید وہ اپنے غصہ پر قابو پا چکے تھے۔ انہوں نے سپاٹ آواز میں کہا: ”بنوے بابو میری فرمانبرداری کو دیپالی نے اس راستہ پر لگایا۔ اسے دیپالی کی صحبت نے برباد کیا۔ بس میں آپ سے اتنا ہی کہنا چاہتا ہوں۔ اور یہ بھی کہ باپ کی حیثیت سے آپ کا فرض تھا کہ آپ دیپالی کو غنڈوں کی سنگت سے روکتے۔ میں نے اپنے بھری پوری کوشش کی، اپنی بچی کو بچانے کی۔ مگر اس کے دماغ میں زہر بہت اچھی طرح بھرا جا چکا تھا۔“

”آپ لوگ سب غالباً مجھے ایک رجعت پسند مسلمان زمیندار سمجھتے ہیں۔ مگر لڑکیوں کی آزادی کے یہی سب نتائج ہیں۔ اسی وجہ سے میں نے اپنی لڑکیوں کو اجازت نہیں دی کہ گھر سے قدم نکالیں۔“ نواب نے کہا۔

”مجھے معلوم نہیں کہ دیپالی کس حد تک سیاسی مشاغل میں حصہ لیتی ہے۔ اس نے ایک دفعہ مجھ سے وعدہ کر لیا تھا کہ وہ ٹرسٹ تحریک میں شامل نہ ہوگی۔ اور میں نے اس کے قول کا اعتبار کیا ہے۔ علاوہ ازیں اگر وہ مجھ سے چھپا کر کسی سیاسی تحریک میں شامل ہے تب بھی میں کچھ نہیں کر سکتا تھا نہ اُسے منع کر سکتا ہوں۔ ہر نئی نسل اپنا راستہ خود بناتی ہے۔ آپ نے بھی اور میں نے بھی اپنے اپنے طریقے سے اپنے لئے نئے راستے تلاش کئے تھے۔ منموہن بابو۔ آئیے خدا سے امید کریں کہ روزی خیریت سے ہو۔ آپ پر اس وقت جو بیت رہی ہے وہ میں سمجھ سکتا ہوں۔ دیش بھی۔“ پھر وہ چپ ہو گئے۔

مازم نے سچان لاکر نواب کے پاس رکھا۔ پادری نے سراٹھا کر دفعتاً نواب کو نئی طب کیا۔ اور آپ بھی۔ آپ کا انگریز کے چلے جانے سے کیا فائدہ ہوگا، نہرو نے ویسوں بار کہا ہے، رجواڑے ختم کر دیئے جائیں گے۔“

نواب حقہ گڑا مارا۔ سیاست حد سے زیادہ مہلک ہو گئی ہے۔ اللہ اکبر۔ یہ خستہ حال کالا پارک اور خستہ حال ڈاکٹر۔ ان دونوں کو غالباً آزادی سے فائدہ ہوگا۔ مگر واقعی مجھے کیا فائدہ ہوگا۔ ریاست اہل چلی جائے گی۔ میں نے اقتصادی بہبودوں پر زیادہ غور نہیں کیا۔ مگر اقتصادی مسائل پر غور کر کے مدقو نے پہلے ہی

فٹ پچا رکھی ہے۔

دو تونے خیال نے انہیں یک نخت بید مضطرب اور ملول کر دیا۔ وہ بچوان گڑا کر دیا کئے۔
پھر انہوں نے پادری سے کہا۔ ”منو موہن بالو۔ میں بھی سمجھ سکتا ہوں، آپ کے دل پر کیا گور رہی ہوگی۔
اپنے لائے بھانجے کا خیال آتا ہے تو میرا دل بھی ٹکڑے ٹکڑے ہو جاتا ہے۔ اس نے کس طرح
ساری امیدوں پر پانی پھیر دیا۔ تم نئی نسل کی بات کرتے ہو نہ تو۔ یہ بڑی احسان فراموشی،
ایم نئی نسل ہے۔ پچھلے سال تمہاری بچی مجھ سے بحث کرنے لگی۔ قربانی اور تیاگ۔ یہ اور ہے
بچی سے کیا کہتا کہ سیاست کی قربان گاہ پر میں اپنی مسرتوں کی قربانی دے چکا ہوں۔ میرے ہونہار
کو سیاست ہڑپ کر گئی۔“

”تمہارا کون بھانجا کو قمر میاں؟“ بنوے بابو نے پوچھا۔

”تم سے بنوے برسوں میری ملاقات نہیں ہوتی۔ تم میرے حالات سے اجنبی ہو چکے ہو۔
اس قصہ کو بھلائے رکھنا ہی میرے لئے بہتر ہے۔ میں اپنی اس ٹریجڈی اور اپنی بیٹی کی بد قسمتی
ن پروردہ پوشی ہی میں ماییت سمجھتا ہوں۔ رہنے دو یوں ہی بات سے بات نکل آئی۔“
”سوری کو قمر میاں۔ مجھے معلوم نہ تھا۔“

مگر اب نواب آہستہ آہستہ بچوان گڑا کر دیا اور کہتا رہا۔ ”میری آنکھوں کا تارا۔ میری مرحومہ
شانی۔ میرا ڈالا۔ جس پر فخر کرتے کرتے میں پھولادہ سماتا تھا۔ جس کی میں نے زندگی بنادی۔ اور
میرے ساتھ۔ میری لڑ۔ میرے ساتھ کیا کیا؟۔ یہی۔ منو موہن بالو۔ یہی۔
جوڑو، آگ لگا دو، اینٹ سے اینٹ بجا دو۔ منو موہن بالو۔ آپ اور میں اور بنوے ہم سب
میں سوار ہیں۔ دونو۔ روزی۔ دیپالی۔ یہ سب مل کر ہم کو اس چیز کی سزا دے رہے ہیں کہ ہم نے
ایک محفوظ دنیا تخلیق کی تھی۔ یہ لوگ اسی لئے پیدا ہوئے ہیں کہ اس محفوظ اور مومن دنیا
وں کو نیست و نابود کر دیں۔“

”مگر کس لئے۔؟“ پادری نے پوچھا۔ ”ہمیں نیست و نابود کرنے کے بعد یہ کس قسم کی دنیا
؟“

اس بات کا جواب میرے پاس نہیں ہے۔ نواب نے افسردگی سے کہا۔

بنوئے بابو صوفے سے اُٹھے، پادری صاحب بھی اُٹھے، ”مجھے معاف کر دینا بنوئے بابو، میں ہوں
 واس کھوٹھا ہوں۔“ بنوئے بابو نے پادری کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔
 نواب صاحب کرسی ہٹا کر پادری کے نزدیک آئے۔
 ”منموہن بابو۔ اللہ بڑا مسبب الاسباب ہے۔ دعا کرتے رہئے۔ روزی یقیناً خیریت سے بہت
 بھر لوٹے گی۔“

پادری نے بے یقینی سے اقرار میں سر ہلایا۔ نواب نے نیچے اتر کر میوک کا دروازہ کھولا۔ پادری
 ڈاکٹر چھپے بیٹھ گئے۔ ڈرائیور لپک کر آیا۔ موٹر میں بیٹھ کر اسے اسٹارٹ کیا۔ موٹر آگے بڑھ گئی۔
 رات کو راجندر منزل میں نواب کی پہلو بٹھی کے پوتے منوڑ لڑکیاں کے نعیت کے سلسلے میں بڑا بھارا
 تھا۔ آٹھ بجے مہمان آنے شروع ہو جائیں گے۔

_____ بابر بہ عیش کوشش _____؟

نواب برساتی سے نکل کر پائیں باغ کی سمت چلے گئے۔

ہم تھوڑے۔ میں۔ سرکار اور بھرجی۔ ہم تین بنگالی، تین مختلف راستوں پر کھڑے ہیں۔ میں اور
 دوا ایسے کھبے ہیں جن کو گھٹن لگ چکا ہے۔ مگر پال میتھیو بھرجی بے چارہ یہ بات سمجھ نہیں سکتا، اور
 کبھی کیا کر لے گا۔

پچھلے لان پر بیچ کر ان کو بار لو کی میم کا خیال آیا۔ پادری نے بتایا تھا کہ سناؤ فی سن کر بار لو نے
 بہادری اور ضبط سے کام لیا۔ خالص اسٹف اپر لپ۔ بھئی اگر ایسی ہمتیں نہ ہوتیں تو ساری دنیا پر حکومت
 کرتے۔ نواب لان پر ٹہلنے لگے۔ کل سارے عمارتیں شہر تعزیت کے لئے جائیں گے۔ مجھے بھی جانا ہو گا۔ وا
 بار لو بنگال کی یوروپین سوسائٹی میں کافی دل پھینک مشہور تھی۔ خاصی آوارہ۔ مچھلی کی طرح پیتی تھی۔ جو
 مرگئی غریب۔ بار لو اس کی وجہ سے بہت دکھی رہتا تھا۔ اب روزی کے لئے کیا کیا جائے۔ کچھ
 ہو سکتا۔ روزی کی ماں پندرہ سالہ گری بالا اسی تالاب کے کنارے بیٹھ کر برتن مانجھا کرتی
 اور میں اس درخت کے پچھے چھپ چھپ کر اسے طرح طرح سے پیڑنے کی کوشش کرتا تھا وقت کسٹ
 ہے، کس طرح بدلتا ہے، اللہ غنی،

”نواب صاحب _____“ ایک کلرک نما نوجوان باغ کی طرف پر بیچ کر مائیکل سے اتر

نزدیک آکر سلام کیا۔ ”کل شام آنسو میں یہ فون آیا تھا۔ یہ پیغام ہے۔“ اس نے جیب سے ایک گند
لڑویش کیا۔ ”میں نے آپ سے ملاقات کا وقت آج ساڑھے پانچ کا دے دیا ہے۔ کیوں کہ آپ کو اسی

”

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔“ نواب کارنگ پرچہ پر لکھا نام پڑھ کر سیلا پڑ چکا تھا۔
”تم جاؤ۔ اندرجاؤ۔ متعلقہ کاغذات میز پر لگا دو۔“ انھوں نے خالی خالی آواز میں کہا۔
”بہت اچھا۔“ نوجوان سائیکل سنبھال کر کتب خانہ کی طرف بڑھ گیا۔

نواب چند لمحوں تک گھاس پھٹھکے کھڑے رہے۔ پھر نظریں اٹھا کر اوپر کی منزل کو دیکھا،
اُراکے کمرے کی نیلے شیشوں والی کھڑکی ہوا کے جھونکے نے ٹھٹ سے بند کر دی۔ وہ اس کھڑکی کو چند
تک مہووت کتے رہے۔ پھر اپنی رسٹ داچ پر نظر ڈالی، اور سر جھکائے آہستہ آہستہ کتب خانے
ن روانہ ہو گئے۔

ریحان الدین احمد

اس صبح جس وقت چارلس بارنو چھوٹا حاضری کے بعد اپنی اسٹڈی میں جا کر ”نغمات ہند“
میں مصروف تھا۔ ڈی ایمزدوس سے کچھ فاصلے پر دو ڈی لینڈرز میں کریم خانہ نے بریکر اسٹ
سب معمول تازہ پتہ لگا لاکر رکھا۔ اور چائے دانی لینے کے لئے اندر چلا گیا۔ آدھارائے نے ٹوسٹ
کاتے لگاتے اخبار کی سریشوں پر نظر ڈالی۔ ورق لٹے۔ اندر کے صفحے پر ایک سرخی نے ان کو متوجہ
ن نے گھبرا کر آواز دی۔ ”ریحان احمد“ جلدی آؤ۔“

بریکر اسٹ کی میز دو ڈیکٹنڈ کے پہلو کے برآمدے میں لگی تھی۔ گیسٹ روم کا دروازہ برآمدے کے
مقابل تھا۔ شیو کے صابن کا جھاگ تولیہ سے صاف کرتا ریحان الدین احمد کمرے سے نمودار ہوا۔
”کیا ہوا۔“

”ہاں۔ دیدو۔“

”اب کچھ دیر کے لئے یہ تکلف وہ حالات بھول جاؤ۔ آرام سے ناشتہ کرو۔ آج پھر تم کو دن بھر دوڑ دھوپ کرنی ہے۔ آتے ہی فرید پور بھاگ گئے۔“ انھوں نے ٹوسٹ دو حصوں میں کاٹ کر ریمان کے سامنے رکھا۔ اٹلیٹ پر کالی مرچ نمک چھڑکا۔ اور بچوں کی طرح چھری کاٹنا اٹھا کر اس کے ہاتھ میں پکڑ دیا۔

”مسکرا دیا۔“

”ناؤ بی لے گڈ بوائے، اینڈ اٹ۔“

وہ سر جھکا کر کھانے میں مشغول ہو گیا۔ آدھا اس کو دیکھتی رہی۔

”تمہارے آبا کیسے تھے، خیریت سے تھے؟“

”کون۔۔۔؟“ اس نے چونک کر پوچھا۔

”تم اپنے گاؤں گئے تھے نا۔ شونا پور۔ مجھ سے تو یہی کہہ گئے تھے۔“

”اوہ۔۔۔ ہاں۔ نہیں۔ ہاں بالکل اچھے ہیں۔ تھینک یو۔“ اس نے ایک لقمہ نگل کر بھر اخبار کی

دھڑ بٹھایا۔ آدھا نے جھپٹ کر اخبار اٹھا لیا۔

”نہیں بیگم۔ فنش یور بریکفاسٹ فرسٹ۔“

وہ پھر نیٹ پر جھک گیا۔

”رات تم بہت دیر سے آئے۔ کیا پارٹی آفس میں اتنی دیر لگ گئی؟“

”رات۔ اوہ۔ ہاں۔ نہیں۔ رات میں دیپالی کے ہاں چلا گیا تھا۔“ ”دیپالی۔؟“

”ہاں۔ کیا بھول گئیں اُسے؟ دیپالی سرکار۔“

”مجھے معلوم نہیں تھا کہ ”نور الرحمن میاں“ کے زمانے کے بعد بھی تمہاری کلاس سے جان پہچان ہے۔“

”ایسی کوئی خاص بات نہیں تھی جس کا تم سے ذکر کرتا۔ دراصل وہ بھی کل ہی فرید پور سے لوٹی ہے۔“

”اس سے اتفاقہ ملاقات ہو گئی۔“

”اوہ۔ آئی سی۔“ آدھا نے زور سے چھری کاٹنا اپنی پلیٹ پر پٹپٹا اور غصہ سے میرے کو آواز دی۔

”کریم خاں۔۔۔۔۔“

”بیرہ شریعت سے نمودار ہوا۔“

”کریم خاں۔ روزِ منیا کرتی ہوں کہ انداماتِ ہائل مت کرو۔“ غصے سے ایک دم ان کا چہرہ سُرخ ہو چکا تھا۔

”اوہ آؤ۔ دوسرا اندا بنو!۔ ایسی بھی کیا قیامت آگئی۔“
”نہیں۔ تم جانتے نہیں۔ مٹی گھر پرند ہوں تو یہ لوگ بالکل بیگارٹا لیتے ہیں۔“ ڈیم۔

بیرہ غائب ہو چکا تھا۔
”کم آؤ۔ آؤ۔“ ریحان نے ہنس کر کہا۔ ”کوئی کانگریس سوشلسٹ سنے گا تو کہے گا کیوسٹا لیڈر اس طرح اپنے نوکر کو ڈانٹتے ہیں!۔“
”اوہ شٹ آپ۔“

”آؤ۔ تمہارا غصہ روز بروز بڑھتا جا رہا ہے۔“ وہ آملیٹ ختم کرنے میں مصروف ہو گیا۔
سیڑر سیڑھیاں پھلانگتا برآمدے میں آیا اور اپنی انکن کے قدموں کے پاس ڈھیر ہو گیا۔ آؤ۔
ناگوہری سے اس پر نظر ڈالی۔

بیرے نے دوسرا اندا لاکر آؤ کے سامنے رکھا۔ ریحان نے نظر بچا کر فرار، سے کریم خاں کو آؤ ماری۔ بوڑھا بیرہ بھی خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ ہونٹ پچکا کر تھپے بٹا اور جا کر میز سے کچھ ناہیہ پر اپنی ڈیوٹی پر کھڑا ہو گیا۔

چند لمحوں کے بعد یہ جان کر کہ آؤ ماری کا غضاب ٹھنڈا ہو گیا ہوگا، ریحان نے کہا۔ ”آؤ! میں تم کو ایک ہزوری بات بتانا چاہتا تھا۔“

”کریم خاں۔۔۔ دھوبی سے پوچھو میری ساریاں استری کر دیں۔“

کریم خاں اشارہ سمجھ کر غائب ہو گیا۔

”بل بتاؤ کیا بات ہے۔“

”میں دیپالی سے شادی کر رہا ہوں۔“

آؤ سے کچھ سنبھالے آؤ ماری کا ہاتھ ہوا میں معنی ہو کر رہ گیا۔

”اس کے بغیر اگر میں جیتے ہی مر گیا تو موڈ منٹ نقصان ہوگا۔“ ریحان نے مصنوعی سنجیدگی میں صراحت کی۔

اداب عینک اتار کر کھونٹکی سی اسے دیکھ رہی تھیں۔
”کیوں اُدا؟“

”تم۔ تم ریمان۔ جب سے ہم کالج میں داخل ہوئے۔ لندن میں رہے ایک ساتھ سیما کی کام
رہنے آج تک مجھ سے اپنا کوئی ذاتی راز نہیں چھپایا تھا۔ پھر اتنی بڑی بات مجھ سے کیوں پوشیدہ
ہی۔؟“

ریمان ذرا سرخ ہو گیا۔ عودتیں۔ ”اُدا۔ اس نے حنا سے کہا۔“ ماننا ہوں تم میری دوست
سفلی احمد گائیڈ ہو۔ مگر یہ میرا بہت ہی۔ بہت ہی ذاتی معاملہ تھا اور میرا خیال تھا کہ ایک عورت دوسری
دوست کے سلسلے میں کبھی غیر جانبدار راز دے نہیں دے سکتی۔“

”یہ تم مسکرا لے کر رہے ہو؟ میں جو تم کو اپنا۔ اپنا۔“
”اوہ۔ کم آن اُدا۔۔۔ مجھے افسوس ہے کہ تم کو میری اس رازداری سے دکھ پہنچا۔“
”کیوں۔“ اُدا نے کرسی پر پہلو بٹلا کر مجھے پہلے ہی معلوم ہو جانا کہ تم سے پسند کرتے ہو تو
پہلے سے دو گنا اس کا خیال کرتی۔ مجھے خود وہ اٹکی بہت پسند ہے۔“
”تمہیں بھی پسند ہے اُدا؟“ ریمان کا چہرہ خوشی سے کھل گیا۔ ”ونڈ فیل۔ تو تم میرے
غائب کو مانتی ہو؟“

”مجھے بہت پسند ہے۔ میں ہی اسے سوومنٹ میں لائی ہوں۔ تم بھولتے ہو کہ ایک لحاظ سے
ری ہی وساطت سے اس سے تمہاری ملاقات ہوئی۔“
”یہ تو غلط ہے اُدا۔ اس پر تو میں بہت پہلے زہر کھا چکا تھا۔ نو ایٹ فرسٹ سائٹ ریفر۔
نہیرہ۔“

”تم جذباتی طور پر ابھی تک بیدار سمجھ رہی ہو۔“
”ابھی تو تم میرے انتخاب کی تعریف کر رہی تھیں، پھر میں اسے سمجھ کر کیسے ہوا؟ اُدا اپنا ہارڈ لوڈ
ڈاٹو کھاؤ۔ تم کو اس اطلاع سے ایسا۔ ایسی حیرت ہوئی ہے کہ بے چارے محمود اور جیوتی کی
ہمدات کا بھی ایسا ری ایکشن نہیں ہوا تھا۔ کمال ہے۔“
اُدا چہرہ سخت کر کے چاندی کے ننھے چمچے سے انڈے پر کھٹ کھٹ کرنے میں مصروف ہو گئی۔

ریحان کہنیاں میز پر رکھے انہیں دیکھتا رہا۔ یہ شاید میری زیادتی ہے۔ ایسی مخلص دوست کے میں ایسی سخت باتیں کر رہا ہوں۔ ”سوری اوما۔ واقعی مجھے بہت پہلے تم کو اپنا ہمارا بنانا چاہئے تھا مگر حالات بھی تو کیسے ابنا رہے تھے۔ مستقل انڈر گراؤنڈ، مسلسل احتیاط، اور پھر وہ احمق بھی نہ کیوں مجھ سے خفا ہو گئی تھی، نہایت محنت سے اب جا کر اسے ذرا راہ راست پر لایا ہوں۔ افوہ نہ کرنا بھی خاصی مشفقہ ہے۔ تم تو کبھی اس جگہ میں پڑی نہیں، تمہیں کیا معلوم۔“

اوما چپ چاپ انہر اٹھانے میں مصروف رہی۔

”لو۔ اب تم خفا ہو گئیں۔ یہ کیا مصیبت ہے یار“ پھر اس نے دفعتاً بڑی گھمبیر آواز میں کہا:

”اوما۔ تم جانتی ہو، میں مدتوں گاؤں جا کر اپنی بہن سے نہیں مل پاتا۔ ڈھاکے میں اپنے نوار۔ رشتہ داروں سے ملنے کا مجھے کوئی شوق نہیں۔ صرف تم ہی میرے لئے سب کچھ ہو۔ تمہارے خلوص کی د سے یہ گھر تک مجھے اپنا گھر معلوم ہو رہا ہے۔ حالانکہ۔“ وہ مسکرا اٹھا۔ ”دو ڈیڑھ گھنٹہ گھر سے ہے مگر ہر حال اتفاق سے تم اسی محل میں پیدا ہو گئیں۔ کیا کیا جائے۔ تم جہاں رہو گی وہی میرا گھر آدما نے بلکیں بھیکائیں۔ ان کی عینک کا شیشہ دھندلا ہو چکا تھا۔ ریحان جھینپ کر دوسری دیکھنے لگا۔ وہ جذباتیت سے بے انتہا گھبراتا تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ خود بھی خاصا جذباتی ہو رہا ہے۔ وہ جلدی سے کرسی چھپے سر کا اٹھا۔ اور پیک کر اپنے کمرے سے سگریٹ اور ماچس اٹھا لایا سگریٹ سلگا کر کرسی پر بیٹھتے ہوئے بشارت آواز میں اس نے کہا: ”لاؤ گرام گرم چائے تو بنا کر دو۔“

اوما نے آہستہ سے ٹی کوزی اٹھا کر چائے اس کی پیالی میں انڈیلی۔

”میں۔ میں تو اب چلا جاؤں گا واپس بہنی۔ دنیا پالی تمہارے حوالے۔ تم میری غیر موجودگی میں اس خیال رکھنا وہ ذرا بے وقوف سی لڑکی ہے۔ اگر کبھی کوئی حماقت کی بات کرے تو میری خاطر اسے معاف کر دینا۔ وعدہ۔“

”وعدہ۔“

”گڈ اولڈ اوما۔“ وہ اطمینان سے چلے پینے میں جٹ گیا۔

”تمہارا خیال ہے نبوتے بالواس شادی کی اجازت دے دیں گے؟“

”کوشش تو میں ہی کروں گا۔“

”چندر کنج جا کر میری سفارش کر دو۔ جھٹ پٹ۔“

”میں —؟“

”دیپالی کہہ رہی تھی۔ ڈاکٹر سرکار پہلی ملاقات ہی میں تم سے بے حد متاثر ہو گئے تھے۔ جب ”کلتھوم آبا“ کی سازش کے سلسلے میں اسے اپنے ساتھ فرضی طور پر کوتمیلا لے گئی تھیں۔ یوں اسے اگر اپنی کے ہاں دیر لگ جائے تو وہ پریشان ہو جاتے ہیں۔“

”دیپالی کیا کہہ رہی تھی؟“

”کیا —؟ تمہارے متعلق —؟“ اس نے ہنس کر جواب دیا۔ ”کہہ رہی تھی ایسا کتنا اودادی نے بابا پر جادو کر دیا ہو۔“

”گڈ بکھاڑ۔“

”قسمیہ۔ ادا تم سچ جا کر زرا ان کے خیالات کا اندازہ تو لگاؤ۔“

”مجھے بڈل کلاس ہندو بنگالیوں کے خیالات کا اچھی طرح اندازہ ہے۔ بھدرا لوگ۔“

”مجھے بھی اندازہ ہے۔ مگر میں ہندو بنگالی بورڈ ڈانسی بھدرا لوگ کی نظروں میں کم از کم ”اشترا“

توں۔ ذرا غور کرو۔ ”دہ پھر ہنسنا۔“ ہمارے بنگال کی ہندو بورڈ ڈانسی مسلم بورڈ ڈانسی کو کس سر

انداز میں ”اشترا“ کہہ کر گویا tolerate کرتی ہے۔!“

”اگر کوئی تمہارے اس بچے کو سنے تو سمجھے کہ شاید تم بھی کیونٹ ہو۔ سچے دل سے کیونٹ

ہیں۔“ اٹھانے ہنس کر جواب دیا۔

”ریحان بھی کھلکھلا کر ہنس پڑا۔“ بہر کیف تم اب اپنے دوسرے مشن پر چندر کنج

”کوئی ہندو یا مسلمان باپ چاہے وہ کتنا ہی روشن خیال کیوں نہ ہو اپنی لڑکی کو دوسرے

میں شادی کرنے کی ہرگز اجازت نہیں دیتا۔“

”تمہارے ڈیڈی بھی؟“

”میرے ڈیڈی کامیاب کیا ذکر ہے۔“

”کیوں؟“ وہ ہنستا رہا۔ ”فرض کرو تم کسی ”اشترا“ سے بیاہ کرنا چاہو، یا عیسائی۔“

انگریز سے، یا چینی، جاپانی، روسی سے، تو سر پر توں اجازت نہ دیں گے؟ وہ تو بیدار ذرا خیال بڑ

”میسٹر بیاہ کا کیا ذکر ہے۔“
”اوکے، اوکے آؤ۔ بچہ کی طرح متراؤ نہیں۔ بے کوئی مرقا نظر میں؛ چلوں سرسری توش
ری وکالت کر دوں گا۔ تم ہونے بابو سے میرا پو بیگنڈہ کرو۔ لاؤ ملاؤ ملاؤ۔“ اس نے دستاؤ
سے آؤ ملاؤ کھینچ کر زور سے مہافو کیا۔ آؤ نے غصے سے ہاتھ چھڑا لیا۔ ”ریحان۔ تمہارا
رہن کب جائے گا۔“

”اسی نوڈ بارن کو ختم کرنے کے لئے تو اب گھر لسانے کا ارادہ ہے ہمارا۔“

”کل شام کیا پروپوز۔“

”نہیں۔“

”ابھی تک کوئی بات ہی نہیں کی؟“

”یوں ہی۔ ذرا شاعری داعری بگھاتا رہتا ہوں۔ اس سے کہا تو ہے کہ شادی کرنا چاہتا ہوں۔
عدہ سنجیدگی سے۔ ایسا کہتے ہوئے برا عجیب سا لگتا ہے۔ اگر وہ اپنی یاد دوست اور کامریڈ ہوتی،
ٹکی ہوتی تو دوسری بات تھی۔ اب عجیب مسخرہ پن سا لگتا ہے۔ تم۔ تم میرا مطلب سمجھ نہیں سکتیں۔
formal طور پر کیا کہوں؟ بس ایک روز بھگا کر لے جاؤں گا۔ بھگانے کا الٹی میٹم اسے البتہ
یہ ہے۔“

”تم بالکل دیوانے ہو رہو۔“

”ہوں تو یہی۔“

اب ہلکی ہلکی بوند باندی شروع ہو چکی تھی۔ پہلو کا باغ سجدہ تر و تازہ اور دل فریب معلوم ہوا تھا۔
”اچانک آؤ نے کہا۔“ تم بے چاری جہاں آؤ کو اتنی جلدی بھول گئے۔“

وہ ایک دم اس غیر متوقع تذکرے سے شخڑ سا رہ گیا۔ پھر اس نے سگریٹ کا کش لگایا اور
کر سرخ ہوتے ہوئے کہا۔ ”اتنی جلدی تو نہیں، کافی عرصہ ہو گیا۔“

”اوہ۔۔۔ یو مین (MEN)۔“

وہ خاموش ہو گیا۔ سیراب آؤ ایسی کے قدموں سے اٹھ کر گرا باری سے چلتا ہوا کمرے کی طرف جا
وہ اسے دیکھتی رہیں۔ پھر انہوں نے دوسرا سوال کیا۔ ”دیپاتی کو معلوم ہے؟“

”نہیں۔“

”تم نے اُسے کچھ نہیں بتایا؟“

”بتانے کی کیا خاص بات تھی۔ جہاں آرا رہے چاری کی میری موجودہ زندگی میں اب کیا ہے کہ میں خواہ مخواہ اس کا تذکرہ چھیڑتا۔ اور بات بھی کیا تھی کہ جہاں آرا کے والد مجھے اپنا گھر داماد چاہتے تھے۔ ایسا اکثر مسلمان گھرانوں میں ہوتا ہے۔“

”دیپالی جہاں آرا کی گہری دوست ہے۔“

”میں جانتا ہوں۔“

”تم ابھی کہہ رہے تھے کہ پچھلے دنوں وہ تم سے خفا ہو گئی تھی۔ ممکن ہے اُسے معلوم ہو گیا۔ اس وجہ سے وہ تم سے۔“

وہ جھنجھلا گیا۔ ”اگر اس وجہ سے ناراض تھی تو مجھے باسرا نی بتلا سکتی تھی۔ وہ بے صاف دل اور منہ پھٹ لڑکی ہے۔“ وہ دفعتاً چپ ہو گیا۔ اور تیوری پر بل ڈال کر لولا۔ ”پتہ لا حول ولا قوۃ۔ عورتوں کے دماغ بھی عجیب انداز سے کام کرتے ہیں۔ اُسے مجھے بتانا تو چاہ تھا۔ اگر یہی بات ہے۔ مگر تم کو یہ خیال کیسے آیا؟“

”میں بھی عورت ہوں۔“

”لائیک ہیں۔“ وہ ایک لحنت سید پریشان ہو کر پیالی میں چمچ بجانے لگا۔ ”ادمانی؟“

”ادمانہ تم ٹھیک کہتی ہو۔ میں واقعی عجیب آفت میں مبتلا ہو گیا ہوں۔ مجھے پارٹی کی طرف سے مامو سے یہ بات چیت کرنی ہے۔ ارجمند منزل جا کر۔۔۔ اودہ ہیں۔“

”ارجمند منزل کب سے نہیں گئے؟“

”مدین گزر گئیں۔“

”کیوں نہیں جاتے، کیا احساسِ جرم مستاتا ہے؟“

”یہی سمجھ لو۔“

”کبھی جہاں آرا یاد آتی ہے؟“

”اپنی پہلی محبت کو انسان کبھی نہیں بھول سکتا ہے؟“

”تم نے مجھے ایک بار لندن میں سرسری سا بتایا تھا۔ وہ تمہاری فرسٹ کزن ہے نا؟“
”سکند۔ اب چھوڑو اس قہقہہ کو۔ گڑے مڑے اکھڑنے بیٹھ گئیں۔“

”بے چاری لڑکی۔“
”یو آر لے ڈیم گروڈک اوما“
وہ ہنسنے لگیں۔

”اور میں نے کون سا ایسا جرم کیا ہے جس کے کنفیشن کی ضرورت ہے؟“
”پہلی بات تو یہ ہے کہ اس کے متعلق تمہیں دیپالی کو اندھیرے میں نہ رکھنا چاہئے۔“

”ڈیٹ ——— آئی ایم افریڈ ——— از مائی اون بزنس۔“
اوما نے تازہ چائے کے لئے گھنٹی بجائی۔ وہ اس جذباتی چھوکرے کو سینڈل کرنا خوب جانتی تھی
سکا کرانہوں نے چند لمحوں بعد موضوع تبدیل کرتے ہوئے کہا ——— ”بے چارے محمود اور
———— ہم اپنی باتوں میں مان دو فوں کو بالکل بھول ہی گئے۔“

ریحان نے پلکوں پر انگلیاں بھیریں۔ ”خدا کے لئے چپ رہو اوما۔“
وہ بھی خاموش ہو کر مادرش کو دیکھنے لگیں۔ خدمت گار برآمدے میں آیا۔ اوما نے چائے دانی کی
اشارہ کیا۔ ——— ”وہ چائے دانی اٹھا کر اندر چلا گیا۔ اوما نے آہستہ سے
”مجھے اس وقت گڑبڑ یاد آرہی ہے۔ کس طرح گویوں سے چھپنی ہو کر مری بے چاری۔ اسپین سے اتنے
بعد میں اطلاع ملی تھی۔ یاد ہے؟“

ریحان نے الم سے سرٹایا۔
”اور مجھے یاد ہے جب تمہاری امی کے انتقال کی خبر آئی تو تم نے کہا تھا ایک طرح سے اچھا
ا۔ اگر میں بھی گڑبڑ کی طرح کہیں موت کے گھاٹ اتروں تو اچھی زندہ نہ رہ سکتیں! اس وقت نہ
بے چارے محمود کی ماں پر کیا گزر رہی ہوگی۔ حیوتی کے ماں باپ تو غائب اس کے بچپن ہی میں مر
گئے۔“

ریحان اب یہ غمناک تذکرہ ختم کرنا چاہتا تھا۔ اس نے لے جینی سے پہلو بدلا۔ اوما نکھیں بند کر
لیکن اب اتنے عرصہ بعد چانک اس کی امی اس کے تصور میں آن موجود دیتیں۔ میری امی — میری

اتنی۔ اُس نے دفعتاً سر ہاتھوں میں چھپا کر میز پر ٹکادیا۔
”روٹو۔۔۔“

صرف اس کی اتنی اتنی پیار سے اسے روٹو پکارتی تھیں۔ روٹو لو چائے آگئی۔ اٹھو۔
”روٹو۔ لو چائے آگئی۔ اٹھو۔“ اوما کہہ رہی تھیں۔

اُس نے ہڑبڑا کر سر اٹھایا۔ اصر چوروں کی طرح اوما پر نظر ڈالی۔ مائی لٹل بدر۔
اوما چائے گھولنے میں مصروف رہیں۔ وہ چپ چاپ اپنی پیالی کا انتظار کرنے لگا۔
”ایک بات سنو۔ مذاق بظرف۔“ اوما نے اسے پیالی دے کر کہا۔ ”تم نے اپنی غیر موجودگی؛
دیپالی میرے حوالے کی ہے۔ فرض کرو وہ تمہارے اس قصے کے بابے میں مجھ سے پوچھے تو میں اُس
کیا بتاؤں۔“

”کوئی ایسی بات نہیں ہے، تم خواہ خواہ اتنی دیر سے لمبا چوڑا میلو ڈرامہ بنا رہی ہو۔“ رجا
پھر جھجھکا کر کہا۔

”مگر مجھے پوری تفصیل تو معلوم ہونی چاہئے۔ فرض کرو جہاں آراء اس سے کچھ کہے تو خود اُس
کی پوزیشن کتنی نازک اور awkward ہوگی۔ اور وہ تمہارے متعلق کیا سوچے گی کہ تم نے دو
کوٹل دیا۔ پہلے جہاں آراء کو دغا دی اور پھر اسے دھوکے میں رکھا۔ جبکہ وہ جہاں آراء کی اتنی گ
دوست ہے۔۔۔۔۔ مجھے یقین ہے وہ اسی وجہ سے تم سے بیک گئی تھی۔ نواب صاحب تم
گھروا مادمنا چاہتے تھے۔ مگر تم کو جہاں آراء سے خود کوئی دلچسپی نہ تھی؛ تم بالکل بے قصور ہو۔
”کیا میرا ٹرائل ہو رہا ہے؟ تم کو تو واقعی سیرسٹر ہونا چاہئے تھا۔“

”تمہاری اتنی نواب قمرالزمان کی سگی چچا خادہیں تھیں۔؟“

میری اتنی۔۔۔ میری اتنی۔

بارش کی لطیف دھند بارغ پر منڈلاتی رہی۔ مہما میں پھولوں کی خوشبو سبھی ہوئی تھی۔

”پھر تمہیں جانکاد میں حصہ کیوں نہیں ملا؟“

”ادہ اوما۔۔۔۔۔ اوما۔۔۔۔۔ ڈونٹ بی سچ لے بور۔ تم کو بتلا چکا ہوں۔“ ریمان

اکتا کر جھٹائی لیتے ہوئے کہا۔ ”مگر تم ماری الف لیسٹے نہ جانے کیوں پھر سنا چاہتی ہو۔ آل رائٹ

جائداد میں حصہ نہیں ملا۔ جس کی مجھے مطلق پرواہ نہیں۔ میرے نانا نواب فخر الزماں چودہوی نور الزماں چودہوی کے چھوٹے بھائی تھے۔ آیا خیال میں یاد کرو۔ گرہ میں باندھ لو۔ اور بارہنے سوالوں سے مجھے بورہ کرنا۔ میرے نانا فخر الزماں چودہوی نواب قمر الزماں کے والد نواب الزماں کے اکلوتے چھوٹے بھائی تھے۔ اب رٹ کر سبق سناؤ۔ چلو۔ تم بھی کیا یاد کرو گی۔ اوما قبقرہ لگا کر بنیں۔ آگے بتاؤ۔ بڑا الف سیلوی قصہ ہے۔

”لایک ہیں۔ الف سیلوی قصہ یہ ہے کہ نانا جان اپنے بڑے بھائی کی طرح بے سدر رنگین راج تھے۔ صوف کلکتہ کی گوتہر جان پر ایک گاؤں نکھا اور کر دیا تھا۔ اور ایک وہ۔ بچپن میں سنا تھا۔ لکھنؤ کی نوا پچوا اور دلی کی چھپیا اور بنارس کی بے نظیر۔ فیوڈل ڈیکٹنس کی بات کرتے آپ لوگ۔ اس نے بیانی ذرا زور سے طشتری میں رکھی۔

”تم کو پتہ ہے ہم بورنڈالوگوں کو تم فیوڈل لوگ سید فیس نیٹ کرتے ہو۔ اومانے مسکرا

بہا۔

”بکواس۔ بہر حال۔“ ریمان نے ماچس کے لئے پہلے کرتے کی ایک جیب میں پھر دوسری جیب میں لمٹھا ڈالا۔

”سگریٹ پینے بند کر دو۔ ہاں پھر کیا ہوا۔؟“

”پھر یہ ہوا کہ نانا جان نے ایک تھیرکینی میں روپیہ لگایا۔ مرحوم خود بھی نانک لکھتے تھے۔ بند منزل میں باقاعدہ جل گھر تھا۔ بہر حال۔ تھیرکینی کا بیجر سا دارو پیہ بن کر کے رنگوں بھاگ گیا۔ جب عین عالم جوانی میں نانا جان کا اچانک حرکت قلب بند ہو جانے کی وجہ سے انتقال ہو گیا، وقت ان کے قصے کی زمینداری مہاجن کے ہاں رہن رکھی ہوئی تھی۔

”امی ان کی اکلوتی لڑکی تھیں۔ جب نانا جان مرے وہ شاید چھ یا سات سال کی تھیں۔ والد کے نے کے دوسرے سال کال لڑکی دبا پھیل۔ اور اس میں ان کی والدہ بھی چل بسیں۔ امی اپنے تایا کے یہاں بنے۔ نواب زادہ فخر الزماں کی جو جائداد فضول خرچی اور عیاشی سے باقی کچی تھی۔ نواب نور الزماں نے رہن سے مرا کر بھتیجی کے قانونی سرپرست کی حیثیت سے اپنے قبضہ میں لے لی۔ قاعدے سے امی کی شاوی نے ایمان زادہ بھائی یعنی نواب قمر الزماں سے ہوئی چاہئے تھی۔ سگیم نور الزماں اب شوہر کی تمیم اور نادار

ماہ

”تمہاری امی خوش رہی تھیں؟“

”کمال ہے۔ تم نے مجھے یہ سب اس مرنہ لہذا میں نہیں بتایا تھا۔ ہمیشہ کترتے رہے۔“

”میرے ذاتی حالات سے کسی کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔“

”مجھے تو ہے ردِ نو۔ کیا تم واقعی مجھے اپنا پُر خلوص دوست نہیں سمجھتے؟“

MoB # +92-307-7002092

تھی۔ دن رات وہ اس کے ارلز کورٹ کے ڈرگزمین سرمانے بیٹھ کر اس کا ٹمپر کچھ لیتی۔ اسے دوا پلاتی۔ اس کے لئے کھانا پکاتی۔ اس کے کپڑے تک دھوتی اور استری کرتی۔ صرف اس کی اتنی ہی نے اس کی یہی دیکھ بھال اور خدمت کی تھی۔ اُدّا کا یہ بے لوث سلوک وہ عمر بھر نہ بھول سکتا تھا۔

”بچہ کیا ہوا رد تو ہے۔۔۔؟“

”ارے تمہیں بتلایا تو تھا یا ب۔۔۔“

”تمہاری اتنی غریب کسان گھر میں کس طرح خوش رہیں؟“

وہ اُدّا سے مسکرا دیا۔ ”مجھے یاد ہے۔ میں چھوٹا سا تھا اور ایک اندھیری رات برآمدے میں چٹائی بچھائے لالٹین سامنے رکھے اسکول کا سبق یاد کرنے میں مصروف تھا۔ جب اندر سے اتنی کے آہستہ آہستہ رونے اور باتا کے چلانے کی آواز آئی۔ میں اتنی کو سیدھا جانتا تھا۔ ان کے رونے کی آواز سے گھبرا کر میں نے بادشاہ کی دیوار سے کان لگا دیے اور پھر سوراخ میں سے جھانکا۔ اتنی دن بھر کام آج کی محنت کے بعد تھک کر رونے لگی تھیں۔ وہ چوپے کے پاس پیڑھی پر سر جھکائے بیٹھی تھیں اور میرے آبا۔۔۔ مجھے وہ منظر اب تک یاد ہے۔ میرے آبا کمرے کے دروازے پر کھڑے اس مناسبت سے تقریر کر رہے تھے گویا جھگڑے کے منبر پر وعظ کہتے ہوں۔ وہ کہہ رہے تھے، میں نے تم کو ملے جی بی بی شادی کے دوسرے دن بچھا دیا تھا کہ بھول جاؤ کہ تم لو اب فخر الزماں مرحوم کی بیٹی اور نواب نور الزماں چودھری رئیس اعظم فرید پور کی بھتیجی ہو۔۔۔ اور ہمیشہ یاد رکھو۔۔۔ انہوں نے شہادت کی انگلی اٹھا کر کہا۔۔۔ کہ تم ایک غریب سید کی بیوی اور آل رسول کی بیوی ہو۔۔۔ اور یاد رکھو حلیمہ بی بی کہ شہنشاہ کائنات کی بیٹی مولا علیؑ کے گھر میں چکی بیستی تھیں۔ در ایران کی بادشاہ زلوی شہید کر بلا کے گھر میں فاقہ کرتی تھیں۔ تم تو ان سب کی خاک پا بھی نہیں ہو۔ نوبہ استغفار کرو۔ اور اللہ سے ڈرتی رہو۔ وہ بخشش دالا اور مہربان ہے۔۔۔ آبا رسول اللہؐ کا نام لینے کے بعد درد دہڑھ کر بار بار اڑھی پر ہاتھ پھیر رہے تھے۔ ان کی سنجیدہ شکل اور ہوا میں لرزتی اڑھی پر میری نظر پڑی تو بادشاہ کی دیوار کے ادھر مجھے اپنی پریشانی کے باوجود بے اختیار منہسی آگئی۔۔۔ درمیں اپنی شستیں پاٹی پر وہ اس آں بیٹھا۔ اتنی ساری کے آنچل سے آنسو پونچھ کر پھر چوپے پر جھپک گئیں۔ اور آبا باہر چلے گئے۔

”اس کے بعد مجھے یاد ہے، اُمی نے ابائے پھر کوئی شکایت نہیں کی، اور خاموشی سے شوہر، ساس، سسر، دلہور، جینٹھ اور نندوں کی ٹہیل میں لگی رہیں۔ انہیں واقعی یہ فخر تھا کہ سید کی بیوی ہیں۔ بیوہ نہ بنیں۔ پانچ وقت کی نماز، روزے رکھتیں۔ میرے لئے طرح طرح کے وظیفے پڑھتیں، سنتیں مانتیں۔ ریحان کی آواز بھرا گئی اور اس نے چہرہ دوسری طرف پھیر لیا۔

”یہ سب لوگ کون تھے؟“ اوما نے پوچھا۔

”کون —۔۔۔؟“ ریحان نے چونک کر دریافت کیا۔

”یہی سب جن کی محنت کشی کی مثال تمہارے ابائے اُن کے سامنے پیش کی۔“

”پروفٹ محمد کی بیٹی ابران کے نواسے کی بیوی۔ دغیرہ —۔۔۔ ارے چھوڑ دو آما۔ تم کو ان باتوں سے کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔ کیا پرانے قصے لے کر بیٹھ گئی۔“ وہ کرسی سے اٹھ کر برآمدے میں ادھر سے ادھر مٹلنے لگا۔

”تمہارے ابا بڑے بلند کردار کے انسان معلوم ہوتے ہیں۔“

”ابا —۔۔۔“ وہ مٹلنے مٹلنے ٹھٹھک گیا۔ ”ابا حیرت انگیز بڑے مثال شخصیت کے۔

مالک ہیں۔ اسی وجہ سے ان کے گھر والے ان کو ذرا سا خطی گردانتے ہیں۔ مگر گاؤں والے ان کو اچھا خاصا ولی اللہ بھی سمجھتے ہیں۔۔۔ جب اُمی کی شادی ہوئی تو نواب نور الزماں نے ان کو جہیز دیا۔ نواب فخر الزماں کا چھوڑا ہوا اٹھوڑا سار دہیہ موجود تھا اور بہر حال اُمی نواب نور الزماں کے سگے بھائی کی اولاد تھیں اور وہ ان کی جائیداد قبضے میں کر کے ان کی کافی حق تلفی کر چکے تھے۔ بہر حال۔ تو اُمی کا تھوڑا بہت جہیز بنایا گیا جو غریب کسانوں کے لئے تو کسی شاہی خزانے سے کم نہ تھا مگر جب ابائے کشمیر پر لرے مولویوں اور کاشتکاروں کا قافلہ بارات میں لے کر پیچھے تو انہوں نے جہیز کا سامان قبول کرنے سے صاف انکار کر دیا۔ اُمی بتایا کرتی تھیں کہ کہنے لگے وہ نواب نور الزماں کے ایسے غریب داماد نہیں کہلا چاہتے جنہوں نے بیوی کے روپے سے اپنا گھر بھر لیا۔ لہذا وہ صحت اُمی کے کپڑوں کے صندوق اٹھا کر اُمی کو رخصت کر لے گئے۔ اُمی کے زیور المرنہ جب میری بہن رابعہ پیدا ہوئی تو نواب صاحب نے اس کے نام سے بینک میں محفوظ کر دیئے تھے۔ ابا بہر حال اسی طرح دھان اُگاتے اور جہیز گھر میں نماز پڑھاتے رہے۔۔۔“

”سچے کیونسٹ“ ادا نے کہا۔

ریحان ہنسنے لگا۔

”اصل قصہ تو تم نے اب تک بتایا نہیں۔“

”لاحول ولا قوۃ۔“ وہ عاجز آ کر پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”جب میں گاؤں کے اسکول میں داخل ہوا اور بقول شخصے میری ذہانت کی دھوم مچنے لگی تو نواب قمر الزماں اتنی آبا سے مصر ہو کر مجھے ڈھاکے لے آئے۔ میں جب چھ سات سال کا تھا یہ نواب نور الزماں کا جنہیں میں بڑے نانا کہتا تھا انتقال ہو چکا تھا۔ وہ مجھے اچھی طرح یاد ہے بالکل پرانے فیشن کے، کار چوٹی چوڑے پہنے ہوئے جفادری زمیندار جیسے پرانی کتابوں کی سویروں میں ہوتے ہیں۔ بہر حال۔ اب قمر الزماں ریاست کے مالک تھے۔ وہ مجھے ڈھاکے لے آئے اور اسکول میں داخل کر دیا۔ میں اس وقت بارہ تیرہ سال کا تھا۔ میں ارجمند منزل میں رہا تھا۔ اور نور الزماں کے ساتھ کار میں بیٹھ کر اسکول جایا کرتا تھا۔ آبا کو ماموں جان نے یقین دلایا تھا اتنی کار و پیہر جو آبا نے شادی کے وقت لینے سے انکار کیا تھا میری تعلیم پر خرچ کیا جا رہا ہے۔ اس کے وجود میں رزمیہ مہینہ باضابطہ ہر مہینے آبا کا چھوٹا سا حصہ میرے نام مقرر کر دیا۔ ماموں جان مسکرا کر روپیہ وصول کرتے۔ اور میرے نام ڈاک خانے میں جمع کرنے رہتے۔ اصلیت یہ تھی کہ میں ارجمند زل میں ماموں جان کے لاڈلے نور نظر کی حیثیت سے پروان چڑھایا جا رہا تھا۔ ان کا بیٹا خواہا کوڑھ نہ تھا۔ ماموں جان اس کی طرف سے بہت مایوس تھے۔ وہ مجھے آئینہ تیار کر رہے تھے۔ اور اصل بات اسی یہ تھی کہ وہ جہاں آرا سے میری شادی کرنا چاہتے تھے۔ ماموں جان علی گڑھ کے معتقد تھے، انہوں نے اعلیٰ کے لئے علی گڑھ بھیج دیا۔ وہاں میں مزید لائق اور ہونہار ثابت ہوا۔ ماموں جان نے چاکر سائے خاندان میں واحد معقول اور ہونہار نوجوان مروت میں تھا۔ ماموں جان میرے لئے طرح طرح خواب دیکھنے لگے۔ میر سٹری۔ آئی سی ایس کا مقابلہ ان کے پٹ سن کے کاروبار کی دیکھ بھال۔

”جہاں آرا، چھوٹی سی تھی۔ مجھ سے پانچ چھ سال چھوٹی ہوگی۔ وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ دہری ن اور جتہ چلا کہ ماموں جان اس سے میری شادی کرنا چاہتے ہیں، تو میں بے حد خوش ہوا۔ میرا خیال تھا کالج سے نکل کر کسی اخبار میں کام کروں گا۔“

میں انگریز سرکار کی ملازمت کے سخت خلاف

ہو گیا تھا۔ کسی یونیورسٹی میں پڑھاؤں گا۔ اور جہاں آرا کو لے کر اپنا گھرا لگ بناؤں گا۔
”ماموں جان کو واقعی مجھ سے محبت تھی۔ لیکن میری ذہانت وغیرہ کے علاوہ ماموں جان میرے
اتنا خیال رکھتے تھے اس کی غالباً ایک وجہ اور بھی تھی۔“ ریحان نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”ان کے والدین
نور الزماں پرانے ٹائپ کے جابر اور مطلق العنان زمیندار تھے۔ ماموں جان۔۔۔ ستم آرزواں۔ ان کے
برعکس ایک جدید انسان ہیں اور نیک دل۔ ان کو یہ احساس تھا کہ ان کے والد نے اپنی بے زبان بھتیجی
ساتھ ہر طرح سے بڑی بے انصافی کی۔ وہ مجھے اپنا داماد بنا کر تلافی ادا کرنا چاہتے تھے۔ اس کے علاوہ
_____ اس کے علاوہ۔۔۔“ وہ یک لخت چپ ہو گیا۔

آدما جہنم کو شش اسے دیکھتی رہیں۔“ اس کے علاوہ کیا روئے۔؟
ریحان نے سراٹھا کر اسے دیکھا۔ ”مجھے یہ بھی اندازہ ہے کہ ماموں جان امی کو بے حد پسند کرتے تھے
انہیں جین سے اپنی بنتِ عم ہی سے محبت تھی۔ اور اگر ان کا بس چلتا تو وہ کشمیر کی رئیسِ زادی کے بچے کو
ہی سے شادی کرتے۔“

”زندگی۔۔۔ واقعی کتنی عجیب چیز ہے۔“ آدما نے آہستہ سے کہا۔ ”اور تمہاری آؤ
بھی نواب قمر الزماں کو پسند کرتی تھیں؟“

”یقیناً۔“

”اور کسی نے ان سے نہ پوچھا کہ ان کے دل پر کیا گزری ہوگی۔؟
”نہیں۔ کسی نے ان سے نہیں پوچھا۔ اور نہ انھوں نے کسی کو بتایا۔ وہ مرتے دم تک پتی و ستابی
رہیں۔ آخر دم تک شوہر کی خوشنودی حاصل کرنے کی کوشش میں لگی رہیں۔“
”بنگالی عورت۔۔۔!“

”ہاں۔ بنگالی عورت! ہندوستانی عورت!!“

”وہ کبھی ارجمند منزل آتی تھیں؟“

”بہت کم۔ کسی خاندانی تقریب کے لئے کبھی کبھار آجاتی تھیں اور ماموں جان ان کی خاطر دراز
میں دوڑے دوڑے پھرتے تھے۔ جاتے وقت دستور سے زیادہ تحفے تحائف ان کے ساتھ کرتے، مگر وہ سب
کچھ نہیں چھوڑ جاتیں۔ کیونکہ آباد دولت مند سسرال کا ایک پیسہ لینے کے روادار نہ تھے۔ اور امی نے ساری

تھیں۔ یہاں کیا کیا ہنگامے رہے میرے ساتھ تو شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی۔ ماموں جان گلے لگا کر سربراہتہ پھیر کر مجھ سے کہا کہ شادی کے بعد میں ان کا پاٹ کا کاروبار اپنے ذمہ لے لو۔ اپنے کتب خانے کی میز پر زمینداری کے کاندھات اور رجسٹر کھولے بیٹھے تھے۔ میری رہائش کے کوٹھی کی دوسری منزل کے کمرے کو راستہ کئے جا چکے تھے۔ ہر چیز پہلے سے طے شدہ تھی۔

”تب میں نے ان کو اطلاع دی کہ میں کمپنٹ پارٹی آف انڈیا کا ممبر ہو چکا ہوں۔ یہ سن کر ان سے سی گر پڑی۔“

”آئی ڈونٹ ایمپم۔۔۔“ آوا نے کہا۔

”مجھے ان کو صدمہ پہنچاتے ہوئے بڑا دکھ ہوا۔ مگر میں نے نرمی سے ان سے کہا کہ میں ڈی جیٹریٹ بننے کا ارادہ رکھتا ہوں۔ ان کا خاندان مادین کران کی ریاست سنبھالوں گا۔ بلکہ میں جو کولے جا کر اپنے پھونس کے مکان میں رکھوں گا۔ آخر آپ کی بہن بھی تو اسی محل سے رخصت میرے باپ کے جونیئر سے میں گئی تھیں۔“

”ماموں جان بھونچکے ہو کر مجھے تنگ لگے۔ پھر غم و غصے سے تھر تھر کانپے۔ انھیں یقین نہ کہ یہ میں کہہ رہا ہوں۔ میں نے ان کو پارٹی کارڈ دکھایا اور رساں سے سمجھانے کی کوشش کی کہ میں نے یہ راستہ اپنے لئے منتخب کیا ہے۔“

”عمر بھر میں پہلی بار میں نے ان کو طیش کے عالم میں دیکھا۔ وہ یک لخت اپنے ہرجومرج جغادری باہ کی تصویر بن گئے، انھوں نے گرج کر کہا: ”نک حزم، احسان فراموش، کسان کی اولاد، ملانے کا چہرہ تیرا مستقبل میں نے سفوار، ذرہ آج ہل چلا رہا ہوتا، دھان کے گتھے ڈھور رہا ہوتا۔ مکتب میں بچے پڑ رہا ہوتا بد بخت۔“

”میں نے دبی زبان سے کہا: ”دھان کے گتھے تو میں اب ڈھوؤں گا ماموں جان۔“

”مگر وہ اسی طرح گرجتے برستے رہے۔ اور مجھے خیال آیا کہ میرے نانا جان مرحوم کے لکھے ہوئے اسی قسم کے میلو ڈرائیٹک ناٹک، پچاس برس قبل ارجمند منزل کے جلسہ گھر میں اسٹیج کئے جاتے ہوں کون کہتا ہے ہمارا ہندوستانی تھیٹر زندگی کی صحیح عکاسی نہیں کرتا۔“

”تین دن تک گھوم، ہنگامہ مچاتا رہا۔ ماموں جان نے ہر طرح مجھے سمجھایا۔ روئے گائے۔ مگر

اپنی عزت کا، اپنی لڑکی کی زندگی کا واسطہ دیا۔
 ”آپ اس کے روادار ہیں کہ آپ کی لڑکی گھٹ گھٹ کے مرجائے، مگر آپ اس کا ہاتھ ایک
 ٹک کے ہاتھ میں نہ دیں گے۔ میں نے کہا۔

”دہریہ، کنکال، باہمی جیلوں میں مٹے گا۔ مارا مارا پھرے گا۔ روپوشی، اقدار، نفع۔ اور
 وہ — (سچ پوچھو آتما جب وہ یہ سب کہہ رہے تھے تو مجھے ان پر پیارا لگیا) میں اپنی نازوں
 اتارے پلے باندھ کر اس کی قسمت پھوڑ دوں۔

”غرضیکہ نہ وہ مانے، نہ میں مانا۔ مانی جان کو اختلاج قلب کے دورے پڑنے لگے۔ گاؤں
 زچھتے کرتے لگا۔ ماموں جان نے اس کو حکم دیدیا تھا کہ کچھ سے بات نہ کرے، شادی کی تیاریاں
 خ ہوئیں۔ ارجمند منزل پر بڑا بھیا نک سناٹا چھا گیا۔

”ماموں جان نے ایسا بندوبست کیا کہ شادی کی تیاریوں کی یا رشتہ ٹوٹنے کی خبر ارجمند
 سے باہر نہ نکلے۔ ویسے بھی اس وقت تک ماموں جان نے اپنے اس ارادے کا تذکرہ مانی اور
 قی کے علاوہ کسی سے نہیں کیا تھا۔ زمینداروں کے ہاں شادی بیاہ کے معاملات میں بہت رازداری برتی
 ہے۔ درز کٹنیاں اور مشاطائیں اور مخالف زمینداروں کے حالی موالی رشتہ تڑواتے ہیں اور
 کیا کیا ہوتا ہے۔ اور یہاں جہاں آراء کے اپنے ماموں یعنی کشتیہ کے رئیس اعظم اپنے بھیل سیل صاحب کو
 تلتے بیٹھے تھے۔ بہر حال۔ ڈھاکہ میں اس میلوڈرامہ کی خبر زیادہ نہیں پھیل۔ جہاں آراء خود مدرسے
 شرمیلی اور تھوڑی سی گھٹی لڑکی تھی۔ اس نے بھی اسکول یا کالج میں میرا تذکرہ کسی سے نہ کیا تھا۔ اسی وجہ
 کو اتنے برسوں اس کے ساتھ پڑھنے اور اس کی دوستی کے باوجود یہ بات معلوم نہ ہوئی۔

”بھئی میں سمجھتا ہوں، اب بچہ بھی یہیں منگوالو، میرا تو داستان امیر حمزہ سناتے سناتے
 سوکھ گیا۔“

”کہے جاؤ۔ میں پانی منگواتی ہوں۔“

”بس میں حسب سابق اپنے پرانے کمرے میں ٹہر رہا تھا۔ جہاں آراء کا خیال کر کے میرا دل
 لٹ جاتا۔ وہ میری لندن سے واپسی کے بعد دستور کے مطابق مجھ سے سخت پردہ کر رہی تھی۔
 پنے کمرے میں مایوں بیچھ چکی تھی۔ جب یہ ٹریجڈی ہوئی۔ اس کی دلوں بہنیں بوکھلائی بوکھلائی تھیں

Muhammad Awais (CR)

پاس آکر کھیں۔ آپا روتے روتے نیم جان ہو گئی ہیں۔ آپا کی آنکھیں سوچ گئی ہیں۔ آپا ان تین دنوں میں آدھی رہیں۔ کہاں وہ دلہن بننے کے لئے مایوں بیٹھی تھیں، اور کہاں یہ خوفناک المیہ۔ روتی بھائی، خدا کے کو مرنے نہ دیجئے۔ یہ سب سن سن کر میرے حواس باختہ ہو جاتے۔

”چوتھی رات میرا آخری فیصلہ سننے کے بعد کہ میں اپنی سیاسی زندگی ہرگز ترک نہیں کروں گا جان نے مجھ سے کہا، تو آج سے ارجمند منزل کے دروازے تمہارے اوپر بند ہیں، اتنا کہہ کر وہ پھوٹ کر رونے لگے۔

”چند منٹ بعد انہوں نے ————— بڑے چالاک ہیں میرے قریبوں ————— بلیک میل کے لئے ایک چال چلی۔ اس وقت مجھے ایسا خیال ہوا۔ مگر اب سوچتا ہوں کہ وہ خلوص اور دل سے ایسا کہہ رہے تھے، مگر جوانی کی اکر اور اپنے اصول پرستی کے زعم میں ہم یہ نہیں سمجھ پاتے کہ ہمارے بزرگوں کے بھی جذبات ہیں۔ ان کی بھی اندرونی جذباتی زندگی ہے، انہوں نے بھی شکستہ دلی کار ہے ————— ماموں جان مجھ سے کہنے لگے: ”یہ مگر تم اس کی نشانی تھے تم نے جو ساتھ یہ کیا، اتنا کہہ کر وہ ذرا دقت سے اپنی کرسی پر سے اٹھے، اور کمرے کے باہر چلے گئے۔

”امی کے مرنے کا غم تازہ تھا۔ میں بھی بڑی مشکل سے آنسو ضبط کر کے اپنے کمرے میں داخل ہوں۔ پھر میں نے اپنا سامان باندھنا شروع کیا۔ اور انجیم آرا کو بلا کر اس سے کہا اپنی آپا سے کہو رات کو باہر تالا، آجائیں۔ مجھے ان سے بے حد ضروری بات کرنی ہے۔ انجیم آرا کا چہرہ کھل اٹھا۔ وہ فوراً اوپر دوڑی گئی۔

”رات کو چیاں آرا مجھے تالاب کے کنارے ملی۔ میں نے تین سال بعد اسے دیکھا۔ تین سال اسے لندن سے خط لکھتا رہا تھا۔ اس کے متعلق سوچتا رہا تھا۔ مگر زیادہ نہیں۔ مجھے معلوم تھا وہ ہونے والی ہے۔ اس لئے مجھے اس کے لئے کوئی خاص اضطراب نہیں محسوس ہوتا تھا۔ مجھے اس سے تھی۔ مگر کوئی جنوں خیز عشق نہیں تھا۔ ہو نہیں سکتا تھا۔ بچپن سے ہم اکٹھے پلے بڑھے تھے۔ لئے ایک پرسکون سی چیز تھی۔ مجھے ہمیشہ یہ معلوم رہتا تھا کہ میں دنیا میں جہاں کہیں بھی ہوں، کہ میں ہوں۔ کسی کٹھن، مسافت طے کر کے لوٹوں، وہ سایہ دار درخت اور میٹھے پانی کے کنویں میری منتظر ہوگی۔ اور اب وہ میرے سامنے موجود تھی۔ میری امی کی طرح پی ورتا کی ایک اور تھم میں اس کے سامنے گونگا سا ہو گیا۔ وہ تالاب کی سیر بھی پر مٹیٹھ گئی۔ انجیم آرا، مہر آرا اور مالا ملازمہ پر

آدھر جو کس تھیں۔ اگر ماموں جان کو اس ملاقات کا علم ہو جاتا تو نہ جانے وہ ہم دونوں کا کیا اثر
خیر۔ تو میں نے اس سے کہا۔ وہ خاموشی سے میرے ساتھ چلی چلے۔
”تم رطکیوں کو بھگا کر لے جانے کی تجویز کرنے میں بہت اکیسپرٹ معلوم ہوتے ہو!“ اوما
کاٹی۔

”میں نے اس سے کہا، میرے ساتھ جھونپڑوں میں رہے۔ ردھی سوکھی کھائے اور یہ یاد رکھے
بہتر الزماں چودھری کے فوٹے کی نہیں بلکہ مولوی برہان الدین احمد کا شکار کے لٹکے کی جیڑی ہے۔“
”بالکل ایسی ہی بات تمہارے آبا نے تمہاری امی سے کہی تھی!“ اوما نے کہا۔
”ہاں۔ عجیب بات ہے نا۔ میرا حال۔ مگر جہاں آرا میں اپنے والد سے اتنی بڑی بغاوت کی
تھی۔ وہ ٹیٹھی ہچکیوں سے روتی رہی، اور میں اسے اسی طرح روتا جھوڑ کر ہمیشہ کے لئے ارجمند نزل
آگیا۔“

”چند روز بعد ہی مجھے انڈر گراؤنڈ ہونا پڑا۔ اور وہ سارا قصہ خواب و خیال ہو گیا۔“
”اور اس کے فوراً بعد تم نے ایک اور خواب دیکھنا شروع کر دیا۔ واہ رے مرد کی ذات۔“
”اب اجازت ہے؟ دوپہر ہو گئی۔“
”ابھی نہیں۔ تمہاری بہن پڑھ رہی ہے؟“

”نہیں، میں کتنا چاہتا ہوں، اس کی تعلیم کا انتظام ہو جائے۔ مگر آج امی کے انتقال کے
بھالنے میں جٹ گئی۔ اگر مجھے کبھی ڈھاکے آنا ملا تو مکان لے کر اسے یہاں بلا لوں گا۔ اگر میں آبا
، دلا دلا کر وہاں پر دے کا مکمل انتظام ہے تو آبا شاید علی گڑھ گریجویٹ بھی بھیجے کو تیار ہو جائیں۔“
وہ ہنس پڑا۔ ”آبا کو اگر یہ معلوم ہو کہ میں دہریہ — دہریہ ہو گیا ہوں تو ان پر آسمان گر پڑے۔
تب بھی گاؤں جاتا ہوں، تو باقاعدہ آبا کے ساتھ جمہ گھر میں نماز پڑھتا ہوں۔“
”اوہ ————— ہاد فنی ————— اوما نے زور سے تہقہہ لگایا۔

نہ جانے کیوں ریمان کو اوما کا یہ تہقہہ ناگوار گزرا، وہ نظریں اٹھا کر باغ کو دیکھنے لگا۔
اوما نے اس کی طویل خاموشی سے گھبرا کر پوچھا۔ ”تمہارا گھر تو بڑا خوب صورت ہو گا۔ آرٹسٹ۔“
”ہاں بے حد خوبصورت ہے۔ تمہارے دو ڈسینڈز سے کہیں زیادہ خوبصورت۔ اس کی پھولس کی چھت

زرد پھولوں کی سیل سے ڈھکی ہوئی ہے۔ سامنے بھری باڑی ہے۔ اور گھنی، سرسبز بنسلی۔ پیچھے ہا کنول کے پھولوں سے بھرا رہتا ہے۔ اس کے کنارے سپاری اور ناریل کے سڈول درخت کھڑے۔ میں گامیں رہتی ہیں۔ پچھلے برآمدے میں پانگی رکھی ہے۔ ندی پر آبائی ناؤ بندھی رہتی ہے! اسی کو کچھ آبپار کی مسجد میں نماز جمعہ پڑھانے جاتے ہیں۔ ناؤ ہی میں ایک گاؤں سے دوسرے گاؤں جاتے ان کی اس کے علاوہ اور کوئی سواری نہیں جانتے۔ اُمی بتاتی تھیں کہ یہی نوکا کھیستہ وہاں زاد بھائیوں کو پڑھانے اپنے گاؤں سے نواب نور الزماں کی دیہاتی حویلی جایا کرتے تھے کیسا نانا تھے لوگ۔ آبپار کی عمریں صرف تین چار مرتبہ ہی موٹریں بیٹھتی ہیں۔ جب میرا داخلہ اسکول میں کرانے دو تھے اور ساموں جان کی ٹیوک ان کی خدمت میں حاضر رہتی تھی۔

”اور پھر ہمارا گاؤں۔ کسانوں کے خوب صووت جھونپڑے۔ گاؤں کا قول۔ کالی باڑا مند۔ جمعہ گھر۔ چوپال بازار۔ منڈی۔ برگد کے تلے گھاٹ۔ درگاہ۔ میرا گاؤں ترین گاؤں ہے اور میرا گھر دنیا کا حسین ترین گھر۔ کبھی میں تم کو اپنا گھر لے جا کر دکھا اور دیپالی کو۔“

”اور قبرستان جہاں اُمی کی قبر ہے۔“ وہ چپ ہو گیا۔ چند منٹ بعد اس کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”میری اُمی اتنی کم عمر تھیں۔ وہ مجھ سے صرف سترہ برس بڑی تھیں، اور یہ بہن معلوم ہوتی تھیں۔ اگر آج زندہ ہوتیں تو تم سے بھی زیادہ بڑی نہ لگتیں۔“ بعض مرتبہ تم بھلک سی دکھائی پڑتی ہے۔ خصوصاً جب ڈانسی ہو۔ تو بالکل اُمی جیسی لگتی ہو۔“

اوما کے چہرے پر کرب اور ناگواری کا بادل گزر گیا۔ جسے ریمان نے نہیں دیکھا۔ وہ کہتی تھیں۔ ”اُمی تو مر گئیں، اب کہیں تم نہ مر جانا اوما۔“

”ریمان۔“ امانے درشتی اور تلخی سے اس کی بات کاٹی۔ ”اب اٹھنا چاہئے۔ تم جاؤ۔“

”ہاں۔“ وہ چونک کر بولا۔ ”ابھی جاتا ہوں۔“

”کھانا کھاتے جانا۔“

”نہیں۔ کھانا سر پتہ کے ساتھ کھاؤں گا، اور اس کے بعد۔“ اس نے اٹھ کر طویل ہوئے کہا۔ ”ارجمند منزل میں نواب قمر الزماں چودھری سے سیاسی گفت و شنید۔ کل شام لیگ آ

ی سے ان کے ساتھ ساڑھے پانچ بجے کا پوائنٹمنٹ کروایا تھا۔ ابھی سرسید ر کے ہاں بیگم بازار
بھاگتا ہوں۔

وہ اپنے کمرے کی طرف لپکا۔

”ارجند منزل جاتے ہوئے دھڑ تو نہیں لگ رہا؟“ ادا نے سچے سے آواز دی۔ ”اگر وہاں ٹھکانا
نہیں فون کر دینا۔ تمہاری مدد کے لئے آجاؤں گی۔“

”یو آر نوٹ مینگ دیری فنی ادا۔“ ریحان نے دردناک بند کرتے ہوئے جواب دیا۔

ادا کھوکھلی سی ہنسی، ہنسی اور میز پر بیٹھی کانٹے سے لکیریں کھینچتی رہی۔ پھر سیزر کو بلانے کے لئے
اتر گئیں۔

جہاں آرا بیگم

اس وقت ارجند منزل پر ایک سخت ایسی خاموشی چھا گئی، جیسے ساگوان کے جھرمٹ میں چھپے
ادوگر نے چپکے سے کوئی منتر پھونک دیا ہو۔ اور چہرہ پر ہند، شجر حجر، انسان سب سکتے میں
ہیں۔

جہاں آرا اوپر کی منزل پر پھیلے برآمدے میں چاقو کے پیچھے آرام کر رہی پر بیٹھی لوزائیدہ بھتیجے کے
سے بن رہی تھی۔ اور اپنے پاؤں جھکے کی بجلی جالی میں اٹکا رکھے تھے۔ جھکے کی سلاخوں میں سے اس نے
ہلک دیکھی جو سوچ میں ڈوبے پائیں باغ میں ٹہل رہے تھے۔ اور پھر لیگ آفس کا بہاری کلرک
نزدیک پہنچا اور آرا اس کے پیچھے باہر چلے گئے۔

بادرچی خانے میں جا کر دعوت کی دلیوں کا معائنہ کرنا ہے۔ پلاؤ دم کرنا ہے۔ شاہی ٹکڑے تیار
ہیں۔ دہن بھاتی اپنے کمرے میں آرام سے سو رہی ہیں۔ امی حسب معمول اپنے کمرے میں صاحب
ہیں۔ جانے ان کو احتیاج کے دورے اتنے کیوں پڑتے ہیں۔ آبا تو ان کا اتنا خیال رکھتے ہیں۔ امی

کو ہر طرح سے خوش رہنا چاہئے۔ ان کے پاس کیا نہیں۔ سہاگ، اولاد، دولت و ثروت، بہو بیاہا پوتا کھلا رہی ہیں۔ کیا وہ اب تک نہیں بھول سکیں کہ آبا ان کے بجائے تیرے پھر بھی سے شادی کرنا چاہتے مگر وہ تو اتنی پرانی بات ہو گئی۔

بے چارے آبا۔ یہ بات کسی کو معلوم نہیں۔ صرف میں نے محسوس کی ہے۔ اور اتنی کو تو یقیناً ہے۔ کو آبا تیرے پھر بھی کو کبھی نہ بھلا سکے۔ وہ مگر کس تب بھی نہیں۔ مگر شاید وہ آبا کے دل پر محفوظ ہیں۔ جہاں پھر بھلا جان کا کوئی دخل نہیں۔

یا اللہ۔ کیسی دنیا بنائی تو نے، انسانی دندگیوں کے ساتھ ایسے بھیا تک مذاق۔ انجسم اور اخترا آرا رگن بیگجے سے اب تک نہیں لوٹیں۔ ہر وقت اپنی دلچسپیاں۔ صرہ ہی اس لئے ہوں کہ ہاؤس کی پر نی رہوں۔ دلہن بھابی بھائی کو خیرے دکھائی رہتی ہیں۔ شا کو ایک سال ہو گیا مگر کیا مجال جوہل کر پانی بھی پی لیں۔ اب تو بھی نئے ولی عہد کی ماں ہیں۔ بس میں سب کی دیکھ بھال کے لئے وقف۔ اتنی نے کل کیا منہ بھر کے شمسہ خاں کے سہا کہہ دیا کہ اپنا گھر تو نصیبے میں نہیں، اسی گھر کی ذمہ داری اچھی طرح سنبھال لو۔ اچھا اللہ۔ ٹھیک ہے۔

ایک موزہ کھل ہو گیا۔ اللہ رکھے میرا منور کتنا پیارا ہے۔ ماشار اللہ۔ خدا بری نظر۔ بجائے۔ میں نے تو گلگانی اون بھی اتنی خرید لی تھی۔ اس کی بھی چیزیں بون ڈالوں گی۔ لڑکے کیا گارنگ نہیں پہن سکتے۔

”بی بی۔ بی بی۔“

جہاں آرا نے چونک کر سر اٹھایا۔ مالا سنے کھڑی ماہر رہی تھی۔ بھاگتی ہوئی اوپر آئی تھی۔

”بی بی۔ وہ آئے ہیں۔“

دل پھر دھک سے رہ گیا۔

”کون۔۔۔؟“

”رو تو میاں۔“

”دو تو — کیا کہہ رہی ہے؟“
”اللہ قسم — میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔ باہر بیٹھے ہیں۔“
”باہر تو روزی اور پیالی کے بابا آئے تھے۔“
”وہ تو کہیں کے چلے گئے۔ ابھی بشیر جانے کی تریں لے کر باہر گیا تھا۔ اس نے آکر بتایا، تو میں
ماگی گئی۔ باغ والی کھڑکی میں سے جھانکا۔ سرکار اور دونوں دروازے پر بیٹھے ہیں۔ دروازے
دونوں جنوں میں مسکوت ہو رہی ہے۔“
”ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ گئے۔“
”جھوٹ مت بول مالا کی بچی۔“
”اللہ رسول کی قسم، چن کے دیکھ لیجئے۔“
”دونوں میں بڑی سنجیدگی سے باتیں ہو رہی ہیں؟“
”ہاں ہاں بی بی۔“
”کیا دعائیں کا سیاب ہو گئیں؟ دعائیں۔ نمازیں، وظیفے، اللہ اللہ۔“
”وہ اون اور سلاسیاں میز پر ڈال کر جلدی سے اٹھی۔“
”ٹھر۔ مالا۔ بھائی جان کہاں ہیں؟“
”نیرمیاں موڑ لے کر باہر گئے ہیں۔ چیلے۔“
”وہ مالا کے ساتھ زینہ اتر کر کھانے کے کمرے میں پہنچی، جو کتب خانے سے ملحق تھا۔ درمیانی دروازہ
بند تھا۔ عموماً بند ہوتا تھا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ اس نے گھٹنوں کے بل بیٹھ کر
زیر آنکھ جادی۔“
”وہ عین سامنے بیٹھا تھا۔ بڑی ہیز کے اس طرف، بالکل نہیں بدلتا تھا۔ وہی شکل، وہی آنکھیں
، وہی بات کرنے کا انداز۔ مقابل میں آبا بیٹھے تھے۔ چہرہ چٹان کی طرح سخت، درمیان میں
نا اور چائے کی کشتی۔ خالی پیالیاں۔ اے اللہ۔ مجھے معلوم ہوتا تو کشتی سجا کر بیعتی۔ اس
سے کان لگا دیئے۔ وہ کہہ رہا تھا۔ ”جی ہاں۔ میں کامریڈ جوشی کو مفصل بتا دوں گا۔“
”آپ نے عینک مانتے پر چڑھائی اور کچھ پڑھنے لگے۔ پھر انھوں نے کہنا شروع کیا۔“ ”جند حب

کے نکات :-

اس پر بھی سی گری۔ وہ اس کے متعلق نہیں اس نامراد میاست کے متعلق "مسکوت" کر رہے
لوہے لوتے آبا نے سراجا کر سامنے بند دروازے پر نظر ڈالی۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ کھڑی ہو
ملا نزدیک ہی گیسری کے صدر دروازہ پر چوکس کھڑی تھی۔ اس نے وہاں سے اشارہ کیا "بیٹھی رہو۔"

وہ پھر کواڑ سے لگ گئی۔

اب آبا کا غذ سمیٹ رہے تھے، وہ کھڑا ہو چکا تھا۔

"اندر جا کر اپنی مانی کو دیکھ آؤ، بہت علیل ہیں۔ آبا ذرا کھائی سے کہہ رہے تھے۔ مجھے
ہے، مجھے معلوم ہے۔ آبا کی یہ سرد مہری مصنوعی ہے۔ آبا کی خودداری کی وجہ سے ہے۔ آبا انھیں
چاہتے ہیں۔"

"بہت اچھا۔"

اللہ، اب بھی ان کا دل نرم کر دے۔ آبا کا دل بھی نرم کر دے۔ اللہ۔ آبا ان سے میرے
لئے بات کر لیں۔ مولا معجزہ دکھا دے۔

"نیرامیل کہاں ہیں؟" ریمان پوچھ رہا تھا۔

"معلوم نہیں کہیں باہر گئے ہیں۔" نواب نے جواب دیا۔

آبا انھیں رات کی دعوت کے لئے ہی روک لیجئے۔ ایک اجنبی مسافر کی طرح واپس نہ
دیکھئے۔ آبا پلیز۔

"مانی جان _____ اپنے کمرے میں ہوں گی؟"

"ہاں ہاں۔ وہیں ہوں گی۔"

"اچھا ماموں جان۔ خدا حافظ۔" اس نے مصافحہ کے لئے دونوں ہاتھ بڑھائے۔ اور بڑ

دب سے جھک کر آبا کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیا۔ "میں دلی پیچھے ہی نواب زادہ لیاقت علی خاں
لوٹیکٹ کروں گا۔"

"ٹھیک ہے۔"

”آداب عرض مامول جان :-“

”بچتے رہو۔“

وہ فائل اٹھا کر دروازے کی طرف بڑھا۔ گیلری میں سے مالا نے اشارہ کیا۔ جہاں آرا
سرعت سے ڈائینگ روم کے پچھلے دروازے سے باغ میں اتر گئی۔ اگر کہیں ٹڈ بھڑ ہو جاتی۔ گیلری میں
سے جانا چاہئے تھا۔ ضرور ٹڈ بھڑ ہوتی، اور پچھے سے آبا آ جاتے۔ تو کیا ہوتا؟ آبا کا حکم ہے کہ اگر کبھی بھی
دونوں جہند منزل آئے تو جہاں آرا کا اس سے سخت پردہ کر لیا جائے۔ وہ تیر کی طرح پچھوڑے پنچی۔
اور ملتی کا پتی سنان تالاب کے کنارے شکستہ ”راج سنگھاسن“ پر دھم سے جا کر بیٹھ گئی۔
چند منٹ بعد مالا دیلے پاؤں درخت کے پچھے سے نمودار ہوئی۔ ”میں نے اندر جا کر کھانا کھا
تھا۔ روٹو میاں، سگم صاحب کے کمرے میں گئے تھے۔ مگر وہ سو رہی تھیں۔ بے سدھ، وہ باہر نکل
ئے۔ اب جانے کدھر سے۔“ ایک تخت وہ چپ ہو گئی۔

وہ پچھلے برآمدے سے اتر کر باہر جانے کے ارادے سے تالاب کی طرف چلا آ رہا تھا۔ جس کا چکر
واٹ کر باغ کی سڑک سامنے کے پھانک کی طرف جاتی تھی۔

پھر وہ عین اس کے مقابل میں آن کھڑا ہوا۔ رنگین تخت کے پاس۔ بالکل اسی طرح، جیسے
سب روز خواب میں آیا تھا۔ خواب میں دیکھا تھا۔

بارش شروع ہو گئی۔ وہ جلدی سے سیمل کے نیچے آگیا۔

اور تب اس نے جہاں آرا کو دیکھا۔

”ادھ ہلو۔ ہلو جہاں آرا۔“ اس نے بڑے اطمینان سے کہا۔

”آداب روٹو بھانی۔“

کوئی بھونچال نہیں آیا۔ زمین نہیں ہٹی۔ قیامت نہیں آئی۔ وہ اس کے سامنے موجود ہے
سب رات، چار سال قبل وہ اسی جگہ سے اسے خدا حافظ کہہ کر لے رہا تھا۔ اب سامنے
دھو دھو ہے۔ اور اس سے بات کر رہا ہے۔

مالا چپکے سے کھسک کر درخت کی ادٹ میں ہو گئی۔

”آب کب آئے روٹو بھانی۔“ مضبوط، پرسکون آواز۔

”ابھی تھوڑے دن ہوئے۔“

”آج کل کہاں رہتے ہیں۔“

”ممبئی — تم۔ تم اب کس کلاس میں ہو؟“

”میں نے کالج چھوڑ دیا۔ کافی دن ہوئے — بھوپا جان کیسے ہیں۔ آپ شونا پور گئے تھے؟“

”ہاں۔ ٹھیک ہیں۔“

”اور راجہ؟“

”وہ بھی خیریت سے ہے۔ اچھا جہاں آ رہا اب ہم چلیں۔ بارش تیز ہو گئی تو مشکل ہو جائے

گی۔ اچھا۔ خدا حافظ۔“ اس نے کہا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا پھاٹک کی طرف روانہ ہو گیا۔

وہ آیا، اتنے برسوں، اتنی رات دن کی دعاؤں کے بعد، اور دو منٹ میں چلا گیا۔ مگر دنیا وی ہی موجود تھی۔ درخت، پرندے، آسمان، زمین، بادل۔

ملا پیڑ کے پیچھے سے نکلی۔

وہ ہولتوں کی طرح مالا کی شکل نکلنے لگی۔

”بی بی اندر چلئے۔“

اور تب جہاں آ رہا نے تخت پر زور کا مکا مارا اور دہری ہو گئی۔ ”کیوں آئے تھے مالا۔ کیوں

آئے تھے، جب میں ادھر بیٹھی تھی، تو کیوں آئے تھے۔ سیدھے کیوں نہیں چلے گئے۔ تجھے معلوم ہے مالا

کیوں آئے تھے؟ کیا کہہ رہے تھے؟“

”اٹھو بی بی۔ اٹھو۔“

”کیوں آئے تھے۔“

”بی بی پاگل مت بنو۔ کوئی دیکھے گا تو کیا کہے گا۔ توبہ۔ توبہ۔“

اس نے جلدی سے آنچل سے اپنا چہرہ لوپٹھا۔ شاید مجھے ہنسیا ہو جائے گا، اس نے لرز کر پوچھا۔

اتنی کی طرح ————— اختلاجِ قلب کی مریضہ کہلاؤں گی ————— لوگ مجھ پر ترس کھائیں گے۔

————— ہنسیں گے ————— اللہ ————— اللہ —————

مالا نے اس کا ہاتھ تھام کر ”راج سنگھاسن“ نے نیچے سے بہتے ایک منٹے برساتی

۲۶۷

لے لے کو پھلانگتے میں مدد کی۔ پھر بارش کی تیز لہو چھار میں وہ دونوں، سر پر آنچل ڈال کر جھکی جھکی تیزی سے کوٹھی کی طرف بھاگیں۔

۲۸

رونگیا لانا تیرا بھی

ستمبر ۲۰۲۰ء کی ابرو آلود شام کی نیم تاریکی میں دو آوازیں چنر کنج کے پھاٹک کے ترچھے، نیم لکڑے ستون کے قریب۔

”اچھا بھائی۔ یہ لو تینوں کتابیں۔ بہت سنبھال کر رکھنا۔ اس پریم نے سروجنی دیوی سے دستخط ہیں۔ دیکھو انہوں نے تمہارے لئے کیا لکھا ہے۔“

”کہاں۔ کہاں۔ ۹۔“

”ماچس جلانے کی آواز۔“

”یہ دیکھو۔“

”ادماں۔ انہوں نے اپنے ہاتھ سے میرا نام لکھا ہے۔ ماؤ۔ ان کریڈیٹیں۔ آپ کو ملیں؟“

”یہ سب تفصیلات نہ پوچھا کرو۔“

”نہیں بتائیے۔“

”دہلی میں۔“

”اور آپ نے ان سے میرے متعلق کیا بتایا؟“

”کچھ نہیں۔ صرف یہی کہا تھا کہ ایک باؤلی سی لڑکی ہے۔ اس کے لئے اپنی طرف سے اس سے کچھ لکھ دیجئے۔“

”ادماں۔“

”اور یہ لو۔“
”ادہ۔ نوکشی کا تارا ٹھہ! ادہ یہ۔۔۔؟“
”رونگسیلا نایرا بھی۔!“
”ادہاں۔!“
”مولوی جشیم الدین سے بھی دستخط کروائے بھائی۔ دونوں کتابوں پر۔ ادہ یہ لو۔۔۔
مولوی منصور الدین کی نئی جلد۔۔۔“
”ہیرامونی۔؟ دوسری جلد آگئی؟“
”ہاں۔ مع مصنف کے دستخط۔ اب تم بھی کیا یاد کرو گی۔ کس سوپر انٹیلیکچول چاہنے والے
سے واسطہ پڑا ہے۔۔۔“
”یاسمین ایک دن کہہ رہی تھی۔ ایک روز وہ اپنا ٹروپ بنائے گی۔ اور نوکشی کا تارا ٹھہ کا
بیلے تخلیق کرے گی۔“
”وہ بھی تمہاری جیسی ہے؟“
”یاسمین؟ نہیں۔ دراصل وہ روزی بیجاری کی چیلی تھی۔ پھر میری چیلی بھی بن گئی۔“
”بس تو پھر اب اللہ اس پر رحم کرے۔ روزی کا حشر دیکھو تمہاری چیلی بن کر کیا ہوا۔ اچھا لگتی
اب ہم بھاگتے ہیں۔ تمہارے بابا آہی نہیں چلتے۔“
”وہ شاید مترابا بونکی طرف چلے گئے۔ اب پھر کب آئیں گے؟“
”جب بھی تم بلاؤ گی۔ فوراً۔ اچھا۔ اب چلتے چلتے یہ بتا دو کہ کیوں خفا تھیں۔“
”افوہ۔ دن ٹریک مائنڈ۔“
”ہرگز نہیں بتلاؤ گی وجہ؟“
”نہیں۔“
”میں آدھا سے کہے جا رہا ہوں کہ معلوم کر رکھیں۔ ان کو بتا دو گی؟“
”ہرگز نہیں۔۔۔ دہلی میں ڈھاکہ صاف سنائی دیتا ہے؟“
”ہمیں بالکل صاف سنائی دے گا۔ ۲۹ تاریخ شام کے ساڑھے چھ بجے۔ پھر ساڑھے سائے“

پھر سوادس، تمہارا ہندوستانی پروگرام کس وقت ہے؟
”سارے سات“
”کیا کیا گا رہی ہو؟“
”ہندوستانی پروگرام میں؟‘ مائی ری میں تو‘ والا بھجن۔“
”سناؤ۔ سناؤ۔“
”میں اسٹرک پر۔“
”یہ اسٹرک ہے؟ سنسان، جنگل، بیابان۔ ہو کا عالم، آہستہ سے گنگا دھ۔“
خاموشی۔
”مائی ری میں تو لیور میٹومول۔“
”ہاں۔ ہاں اور آگے۔“
”کوئی کہے چانے، کوئی کہے چوڑے۔ لیو ہے جھنڈا ڈھول۔“
خاموشی۔
”پھر رک گئیں، ارے گاؤ بھائی۔“
”کوئی کہے کارو، کوئی کہے گورو۔ لیو ہے انکھیاں کھول۔“
”شاہاش بالکل ٹھیک کہتی ہو۔“
”جائیے ہم نہیں گاتے۔“
”کیری آدن۔ کیری آدن۔ ایڈریٹ۔“
”کوئی کہے ہلکو، کوئی کہے بھارو۔ لیو ہے تراجو تول۔“
”تن کا گھنا میں سب کچھ دینا
”دیو ہے باجو بند کھول۔“
”اور تن عد بالو چر ساڑیاں بھی۔“
”ڈل پو شٹ آپ۔“
”آگے۔“

Muhammad Awais (CR)

”آگے کیا بس ختم مائی ری میں تو لیور میو مول۔“
خاموشی۔ پتوں کی سرسراہٹ، بہت دور کوئی کھول یکسانیت سے بچے جارہا ہے۔ کیرن ا
کوہنال کی مدھم گونجی۔

”کیا آج منگل کی شام ہے؟“

”جی ہاں۔“

”افوہ۔ یاد ہے۔ وہ شام بھی اتنی ہی اندھیری تھی جب ”نور الرحمن میاں“ پہلی بار اس پینٹنگ
پر اکڑ کھڑے ہوئے تھے۔ ۲۵ اکتوبر ۲۰۱۷ء۔“

”نہیں۔ ۲۴ اکتوبر۔“

”ہرگز نہیں ۲۵ اکتوبر۔ ہمارے قودل پر نقش ہے بھائی۔ اچھا سنو، ابھی تمہارے میوزک کے
کوئرس میں دو سال اور باقی ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”اس کے بعد کیا کہلاؤ گی۔ لیکچر —؟“

”جی جناب۔ لیکچر۔ فیکلٹی آف میوزک۔ وشوا بھارتی انٹرنیشنل یونیورسٹی!“
”افوہ۔ رعب پڑ گیا بہت سخت، مگر تم ساتھ ہی ساتھ اپنی ایم، اے کی پڑھائی بھی شروع کر دینا
”بہت اچھا۔“

”گڈ، تو تمہارے فوری مستقبل کی طرف سے تو اطمینان ہے، دلیسے یہ یاد رکھو کہ جب تک
ن زمنہ ہوں تمہارا مستقبل محفوظ ہے۔ سنو۔ گری راج کیا کہیں گے؟“

”گری راج۔“

”ہاں اُن کی لاڈلی گوری، ایک بے تکے سنیا سی کے ساتھ چلی جائے گی تو بہت خف
ہوں گے؟“

”میرا خیال ہے کہ زیادہ خفا نہیں ہوں گے۔ آپ بابا کو نہیں جانتے۔ بس مجھے صرف اپنی
پیشی ہاں کے غصے سے ڈر لگتا ہے۔ وہ ایک کٹر مذہبی خاتون ہیں۔ مگر بابا ان بے چاری کو سمجھا بھائی
گے۔ وہ بابا کی unconventional باتوں کی عادی ہیں۔ بابا خاصے قدامت پسند ہیں۔“

مگر جہاں میرے رنج و راحت کا سوال پیدا ہوا وہ سماجی قوانین کو بالکل نظر انداز کر سکتے ہیں۔ پہلے
ی انہیں اپنے سماج سے کیا سروکار ہے۔ برسوں سے گوشہ نشین بیٹھے ہیں۔

”قواب میں اطمینان سے پردیس جاؤں؟“

”بالکل اطمینان سے۔“

”بھئی واہ۔ کیا چرخ چوں گاڑی چلی آرہی ہے۔“

”کہاں۔۔۔ ارے، ارے بھاگئے۔ پشی ماں آرہی ہیں۔“

”اس وقت کہاں گئی تھیں؟“

”ریس کورس کے قریب جو پرانا مندر ہے نا، وہاں ہر منگل کی شام کو کیرتن ہوتا ہے۔“

”تمہارے عبدالقادر میاں کس قدر چرخ چوں گاڑی مانگتے ہیں۔“

”بھاگئے۔۔۔“

”ہشت۔ میں دیتا ہوں تمہاری پشی ماں سے؟ مگر یہ گاڑی تو ادھر نہیں آرہی۔“

”پشی ماں سیدھی جا کر ڈیوڑھی پراتر جائیں گی۔ ٹھینک گوڈ۔“

”قواب میں اطمینان سے کھڑا رہوں۔؟“

”نہیں۔ اب بھاگئے۔ تینوں روکے آتے ہوں گے۔ اور بعد میں طرح طرح کے سوال کریں گے۔ نہیں

ی مت بھائیے۔“

”بھائی فیصلہ کرلو۔“

”کیا آپ کو فیصلہ کرنے مشکل نہیں لگتے؟“

”قطعاً نہیں۔“

”مجھے بھی نہیں۔ میں کسی سے ڈرتی ہوں۔“

”اب گی بار میں تم کو شو نا پور لے جاؤں گا۔“

تبسم۔

”کیوں کیا خیال ہے۔“

”سادھو! میں تمہارے گھر ہرگز نہ آؤں گی۔“

”ماما! — گوری! —! میں نے تمہارے لئے تالاب کھودا ہے۔ سبزی باڑی بنائی ہے۔ میں تمہارے لئے سیندر کی ڈبیا اور پیشوری ساری لاؤں گا۔ ڈھاکے سے سینگ کی چوٹیا میں راجہ کا ملازم ہوں۔ تمہارے بالوں سے کھینچتا ہوا لے جاتا۔ مگر کیا کروں عورت کی عزت کرتا ہوں۔“

”بشاش ہنسی۔“

”اچھا سنو۔ روزی کے متعلق کوئی اطلاع ملے تو مجھے ضرور لکھنا۔“

”بیت اچھا۔“

”اب واقعی چلو۔ درنہ ٹرین جھوٹ جلتے گی۔ دیکھو میں آدما سے کہے جا رہا ہوں کہ وہ مسیحا غیر موجودگی میں تمہاری دیکھ بھال رکھیں۔ اور تمہارے بابا سے بھی ذرا میری خوب تعریف داریں کریں راستہ ہموار کرنے کے لئے۔ اور یہ یاد رکھو۔ آدما فرشتہ فضلت بے مثال لڑکی ہے۔ اس سے بڑھ کر پڑھو دوست تمہیں اور کوئی نہ ملے گا۔ یہ بات میں تم سے پہلے بھی کہ چکا ہوں۔ اچھا اب چلے۔ بہت لمبا ہے۔ کلکتہ۔ دلی۔ بمبئی۔“

”اپنا خیال رکھئے گا۔“

خاموشی، کیسے کی ڈالیوں کی سربراہٹ — — — — — در ایک کتاب دے جا رہا ہے۔
در رسوائی گھر میں روشنی جل گئی۔

”مسکراؤ۔ — — — — — تو ہم روشنی میں تمہارا چہرہ دیکھیں۔“

ما جس جلانے کی آواز

”اے لودہ لب۔ آئی ہنسی۔ اے لودہ مسکراتے ہیں۔“

”کیا مطلب؟ سوں سوں؟“

”ہم نے اردو کا ایک حسب موقع مصرعہ پڑھا تھا۔ بے وقوف۔“

”آپ نے اتنی فر فرار دیکھا کہ سیکھ لی۔“

”بہ۔ بنگلہ لوک گیت۔“

”علی گڑھ میں بے وقوف :-
”مجھے بھی سکھلا دیجئے؟ سوں سوں :-“
”مزدور سکھادیں گے :-
دور گھنٹے کی آواز :-
”ارے آٹھ بج گئے ۔ اب چلوں ۔ بائی ۔ بائی —“

آواز بازگشت
آواز بازگشت
آواز بازگشت

شہرِ مٹی رادھیکا سانیاں

ڈبریسٹ دیپالی

میں تم سے دلی معافی چاہتی ہوں ۔ اگست کی اس طوفانی رات اپنی مہم پر جانے سے
تمہارے گھر آکر میں نے تمہیں بہت بُرا بھلا کہا تھا ۔ مگر ہم سب ایک زبردست قومی کرائس
گذرے ہیں ۔ اور اتنی قربانیاں دے کر محوِ زرد آؤ میری آنکھوں کے سامنے گولی کا نشانہ بنے ۔ جیوتی را
س نے اتنا مارا کہ انہوں نے حوالات میں ہی دم توڑ دیا ۔ جب ہمارے ساتھیوں نے پولس چوکی پر حملہ
پس بالکل ہنسی تھی ۔ اور صرف جلوس کی قیادت کر رہی تھی ۔ اسی وجہ سے میرے اوپر کوئی فردِ جرم فوجدار
ماند نہیں کی جاسکی ۔ جب ہمارے ساتھیوں نے تھلے پر ہتھ گولے پھینکے پولس نے فوراً گولی چلا
۔ ہجوم پر اشک اور گیس چھڑکا اور بری کوڈی چارج کیا ۔ جب مجھے ہوش آیا تو میری بائیں
س میں سخت تکلیف تھی ۔ اور میں ہتھکڑی پہنے زناہ حوالات کے فرش پر پڑی تھی ۔ اور باہر شام ہو
تھی ۔ بالکل سناٹا ۔ کچھ دیر بعد کچھ سپاہی اندر آئے ۔ مجھے پولس کی لاری میں بٹھال کر جیل لے گئے

Muhammad Awais (CR)

اور ننانہ وارڈ میں ڈال دیا۔ جہاں پھرتی پھرتی تھی۔ ایک نائٹس میرے پاس رکھ دی گئی۔ باہر کھٹ سے جب میں زور زور سے کراہنے لگی تو ایک بڑھیا دارڈر اندر آئی اور بڑبڑاتی ہوئی پھر باہر نکل گئی۔ بعد چلے آیا۔ اس نے گنداسا اسٹریچر منگوا دیا۔ مجھے پھر لوہے کی لاری میں لاد اگیا۔ دوسرے سپاہی ساتھ بیٹھے۔ لاری ہچکولے کھاتی اندھیرے شہر میں سے گزرتی سول ہسپتال پہنچی۔ مجھے اُتار کر زمانہ دارڈ کے ایک میبلے سے لوہے کے پلنگ پر ڈال دیا گیا۔ اس طرح ہتھکڑیوں سمیت دارڈ دیکھ کر خگامر سا ہو گیا۔ ایک بوڑھی عورت زور زور سے مین کرنے لگی۔ اس کا لڑکا بھی چند روز قبل اس شہید ہو گیا تھا۔ خیر ڈاکٹر آیا۔ میری مرہم پٹی ہوائی۔ کھانا کھلایا گیا۔ سپاہی دروازے پر میرے پر بیٹھے۔ مین دن تک جنرل دارڈ میں رہی۔ مریض عورتیں ہمدردی سے ہر وقت میرے پاس گھری رہتا۔ حکام نے میرا پلنگ ایک خالی کمرے میں منتقل کر دیا۔

خوش قسمتی سے میری ٹانگ کی ہڈی پر ضرب نہیں آئی تھی۔ سر میں البتہ زیادہ جوت لگی تھی۔ ہر ڈاکٹر بڑی توجہ سے میرا علاج کرتے رہے۔ رات کو جنرل دارڈ کی عورتیں سپاہیوں کی نظریا کر مجھے بھل دے جاتیں اور ہر طرح میری خدمت کو تیار رہتیں۔ اور میں سوچتی رہتی اس لائق نہیں ہوں کہ میری قوم کے افرو پر اتنا خیال کر رہے ہیں۔

اسی طرح ایک ہفتہ گزر گیا۔ تب ایک روز صبح صبح کمرے میں ایک سیم صاحب داخل ہوئیں۔ آکر میرے اوپر بھکیں اور آہستہ سے کہا: "روزہ! آدھی عمر کی خاتون جھوٹا سا جوڑا باندھے۔ بھورے بان رنگ کا فراک۔ پاؤں میں بھدے بوٹے۔ مس ایلس بارو تھیں۔ اور ان کو دیکھتے ہی باہر بیٹھے سپاہی نے انھیں فوراً اندر آنے دیا۔ مس بارو چارلس بارو کی بڑی بہن ہیں۔ مشنری۔ انہوں نے نرمی سے کہ میرے بابا پریشان حال مسٹر بارو کے پاس پہنچے تھے! اور مسٹر بارو نے فوراً پہنہ کے انگریز بڑے پادری ٹرنک کال کیا تھا۔ جن کے ہاں مس بارو گھر واپس آئی ہوئی تھیں۔ میں چپ چاپ تھی۔ عجیب و غریب کی تفصیل سنائی۔ مس بارو نے اسٹول پر بیٹھ کر مجھے سمجھانا بھانا شروع کیا۔ چیزیں کے رحم و کرم کی تبلیغ کیا کہ وہ اپنی کشتہ بندی دلی دلی کا منتظر ہے اور یہ کہ اگر میں معافی مانگے پر دستخط کر دوں تو مجھے فوراً لکھ کا راز رہنے کے دسترکرت جسٹس رٹ سرکاری حفاظت میں ڈھانکے پہنچاؤں گے (پہنہ کے ڈی۔ ایم مسٹر بارو کہتے ہیں) میں نے صاف انکار کر دیا۔ مس بارو اٹھ کر چلی گئیں۔ دوسرے روز صبح پھر آئیں۔ ایک بھل،

اظہار سک اٹھائے چہرہ اسی ساتھ (میری یہی شان و شوکت دیکھ کر ہسپتال کے علی اور پیرے کے سہا ہی بہت
بہوئے اور ان کا رویہ بدل گیا) اس بارو نے پھر مجھے اس نرمی سے لیکچر پڑھانا شروع کیا گویا میں کوئی کم عقل لڑکا
ہوں۔ میں نے ان سے کہا کہ وہ اپنا وقت ضائع کر رہی ہیں۔ وہ مایوس ہو کر چلی گئیں۔

اس رات نانا جرنل دارڈ کی ایک مریضی لڑکی خدیجہ چپکے سے میرے پاس آئی (اس کا باپ کپڑی کا سودا
رہا) اور کہنے لگی دیدی ہم سب عورتیں برابر آپ کی صحت کے لئے دعا میں مانگ رہے ہیں لیکن آپ نے
مانی نامہ پر دستخط کر دیئے تو ہم آپ کو کبھی معاف نہ کریں گے۔

میں نے اس سے کہا۔ خدیجہ۔ تم صبا اطمینان رکھو۔ میں ہرگز معافی نہ مانگوں گی۔ اسی وقت باہر پیرے
سہا ہی نے ڈنڈا بجایا اور وہ چپکے سے کھسک گئی۔

ایس بارو تیسرے روز شام کو آئیں۔ اب کے سے ایک بنگالی افسران کے ساتھ تھے۔ انہوں نے
رفت کرایا۔ مسٹر سین گپتا کے اسٹنٹ، مسٹر رتی کمار سانیاں۔ یہ تمہے بات کرنا چاہتے ہیں۔ میں نے
جواب نہ دیا۔ مسٹر سانیاں نے بھی مس بارو کے الفاظ دہرائے۔ معافی مانگے پر دستخط کر دیجئے۔ میں نے
سری طور کر وٹ بدل لی۔ مسٹر سانیاں نے کہا۔ میں کل معافی مانگے کر آؤں گا۔ کل تک اچھی طرح صبح
ہوئے۔ ایس بارو کو شاید امید ہو چلی تھی کہ میں نرم پڑ جاؤں گی۔ چند منٹ بعد وہ اور مسٹر سانیاں واپس چلے گئے۔
چوتھے روز صبح مسٹر سانیاں پھر آن موجود ہوئے۔ لیکن ان کے ہمراہ مس بارو کے بجائے ان ہی کے منسلک
اور صاحب تھے۔ انہوں نے کہا کہ ان کے کزن بنت کمار سانیاں ہیں۔ کلکتہ کے ایڈوکیٹ اور جرنلسٹ
انٹرویو کرنا چاہتے ہیں۔ انٹرویو کے معرکے کے بعد کے حالات "کوڑہ کرنے کے لئے کلکتہ سے آئے ہوئے ہیں۔
یہ انٹرویو کرنا چاہتے ہیں۔ میں نے ذرا حیرت سے سوچا کہ ایک سو ری افسران قسم کے انٹرویو کی اجازت کس
بے دے رہا ہے۔ مگر یہ اندول کا بازار ملنا تھا۔ ہر چیز ممکن تھی۔ کچھ بت نہیں کون ہمارا ساتھی ہے کون دشمن۔
رہی کمار سانیاں اس سلسلہ میں تھے۔ مسٹر بنت کمار سانیاں اب تک بہت کی طرح بیٹھے فحشے کئے جا رہے تھے۔
ایک دم گھبرا گئی۔ میرا حلیہ بھی کیا رہا ہو گا اس وقت مانتے پر پٹی بندھی۔ سر جھکاؤ نہ پیاڑ۔ جیسے برسوں کی روگی
ت آٹھ دن سے آئینہ تک نہ دیکھا تھا مجھے بڑا غصہ آیا۔ یہ انٹرویو کی کیا نیگ ہے اور میں کون سی اتنی بڑی
بہروں ہوں۔ میری جی ان گنت لڑکیوں نے کہیں زیادہ مہادری سے یہ اندول چلایا ہے۔ میں تو پولس کی
لاٹھی سے ہی چکر کر رہی تھی۔

خیر۔ تو بسنت کمار سانیاں نے مجھ سے چند عام سے سوالات کئے۔ کہاں پڑھا ہے۔ تحریک میں سے ہوں۔ وغیرہ وغیرہ۔ اس کے بعد وہ ایک دم اٹھ کھڑے ہوئے۔ اور منشا کار کے دونوں باہر میں نے چونکہ معافی مانگنے سے قطعی انکار کر دیا تھا اور میری ٹانگ اور سر کے زخم ٹھیک ہو اس لئے دس روز بعد مجھے ہتھکڑیاں پہنا کر پولس گاڑی میں سوار کر دیا گیا اور دوبارہ جیل پہنچا دیا گیا۔ اس روز رات بھر زمانہ وارڈ میں رت جگا رہا۔ مرض لڑکیاں چپکے چپکے قاضی نذر اللہ اسلام کے گھر رہیں۔ صبح کو جب میں اپنے کمرے سے نکل کر جا رہی تھی بہت ساری مرضی عورتیں برآمدے میں کھڑی رہی تھیں۔ ان سب کو معلوم تھا کہ اگر جتھہ گئے پھینکنے کا جرم مجھ پر ثابت ہو گیا تو عمر قید ہو سکتی ہے۔ پلنگ سے اٹھ سکتی تھیں وہ بھی زسوں کے چلانے کی پرواہ کے بغیر کھسکی کھسکتی وارڈ کے دروازے میں آگئی تھیں۔

چنانچہ میں ڈسٹرکٹ جیل کے زمانہ وارڈ میں پہنچی دی گئی۔ کوٹھری میں پہنچ کر مجھے پہلی بار احساس ہو کہ میں ناقابلِ قیاسی ہوں۔

تھوڑے عرصے کے وقت بسنت کمار سانیاں آن پہنچیں۔ انہوں نے کہا کہ میں قطعی فکر نہ کر دوں گے۔ جسے جہانِ گنہگار کے نامور پیر سٹرائیں۔ اگر مجھ پر مقدمہ چلا تو وہ پیر دی کریں گے۔ میں نے کہا کہ آپ میرے لئے اتنی پریشانی کیوں اٹھا رہے ہیں۔ وہ ایک دم ہنسنے لگے۔ قہقہہ مچھڑکرتی ہوں دیپالی بسنت کمار سانیاں روزانہ شام کو جیل آکر مجھے قانونی صورت حال بتا کرتے رہے۔ اسٹریڈی کے سر کے بعد ہم پتیا لیس لوگوں کو بغیر مقدمہ چلائے جیل میں رکھا گیا تھا۔ سندھ اور دوسری لڑکیاں کشتیہ جیل بھی جاکچکی تھیں۔

اب دیپالی غور سے سنو۔ مجھے یہ انکشاف ہوا کہ بسنت کمار مجھے بید پسند کرنے لگے ہیں۔ اسی وقت جو صرف دو روز کے لئے پتہ آئے تھے آج ایک مہینے سے یہاں ڈٹے ہوئے تھے۔ یہ صبح تھا کہ وہ قومی میری مدد کرنا چاہتے تھے مگر اور بھی تو اتنی لڑکیاں جیلوں میں بھری گئی تھیں صرف میری مدد ہی کیوں؟ اس جواب میں انہوں نے کہا کہ ان سب لڑکیوں کے گھر والے ان کے لئے دھڑ دھوپ کوں گے میری مدد کرنے والا نہیں ہے۔ (میں ان کو پاپا کے متعلق بتا چکی تھی) مگر مجھے لگتا ہے یہ بھی گپ تھی۔ دراصل ان کو مجھ سے عشق ہو تھا۔ ٹوایت فرسٹ سائٹ گپ نہیں ہے۔

ایک روز وہ خوش خوش آئے اور کہنے لگے مجھے دس ہزار کی ضمانت پر رہا کیا جاسکتا ہے۔ میری ضمانت کون دے گا۔ میں نے کہا۔ اس کے متعلق سوچنا ہی بے کار ہے۔ دراصل دیپالی میں نے اپنے تیار کر دی تھا کہ ایک نامعلوم مدت تک جیل میں پڑی رہوں گی اور پاپا میرے غم میں روتے روتے اندھے بن گئے یا مر جائیں گے۔ (ایلیس بارلو ہسپتال کے بعد ایک مرتبہ جیل بھی آئیں تھیں۔ مگر میرے ارادہ کی مضبوطی یہ لگا کر دوبارہ نہ آئیں۔ گارڈ ہلز واپس چلی گئیں)

دوسری صبح دروازہ کھلا۔ جیلر نے اندر آ کر کہا آپ کو رہا کیا جاتا ہے ضمانت سسرلنٹ کمار سانیاں ابھی۔ میں بالکل ہی بھوٹکی رہ گئی۔

جیل کے پھانگ پر بسنت کمار اپنے بھائی بھادج رتی اور رنجنا سانیاں کے ساتھ موٹر لے کر منتظر تھے۔ پنے ساتھ گھر لے گئے۔ رتی کمار سانیاں کی کوٹھی سول لائنز میں تھی۔ وہاں پہنچ کر افوہ دیپالی۔ مجھے ایسا لگا۔ زنانہ جیل اور ہسپتال کے زنانہ جنرل وارڈ کے بھیانک، افسردہ ماحول کے بعد یہ دوسری دنیا معلوم۔ میں نے سوچا۔ میں خوش قسمت ہوں۔ میں جو اکثر اپنی بلی کاٹج کی محدود سی زندگی سے شاکہ رہا۔ ابھی۔ میں نے دیکھا کہ اسی دنیا میں بیشتر انسان کتنی تکلیفوں میں زندہ رہتے ہیں کیسی کیسی ذلتیں۔ ذیتیں اٹھاتے ہیں۔ مجھے وہ سب زنانہ جنرل وارڈ کی غریب، میلی کچیلی لیکن باہمت عورتیں یاد آئیں۔ مجھے پتہ چلا کہ ہماری جنتا، ہماری عورتیں واقعی کتنی بہادر ہیں۔ کیسی بہادر تھیں۔ زندہ رہتی ہیں۔ سی بہادری سے مرتی ہیں۔

اتنے دنوں بعد اچھے سے غسل خانے میں اچھی طرح نہائی۔ صاف ساری پہنی۔ میز پر بیٹھ کر کھانا یا۔ اور برابر یہ احساس رہا کہ وہاں انسانوں کو زندگی کی یہ بنیادی آسائشیں ہی میسر نہیں۔ یہ احساس پچ پچ پہلی بار ہوا۔

شام کو ہم تینوں برآمدے میں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ بسنت نے مجھ سے کہا۔ کل روانگی ہے سنا۔ (میرے پاس سامان ہی کہاں تھا، جو ساری پہن کر میں ہم پر گئی تھی وہ خون میں تر ہو چکی تھی۔)۔ میں انہوں نے ایک بھڑا سا روپ پہننے کو دیدیا تھا۔ مجھے وہ روپ بہت چھتا تھا۔ بے چاری خود کہ مجھے اپنی ساری اور بلاؤز اور پیٹنی کوٹ پہننے کو دیدیا تھا۔ روزانہ وہ اپنی ایک ساری دھو کر سکھا کر مجھے کو دیتی۔ وہ خود بہت غریب لڑکی تھی۔ ایک مسلمان چپراسی کی بیٹی۔ دوسری عورتوں نے بھی مجھے اپنی ساریاں

پہننے کو دیں۔ یہ سب مجلس عورتیں تھیں۔ دیپالی۔
 ”سامان میرے پاس کہاں ہے؟“ میں نے کہا۔
 وہ ہنس پڑے اور کہنے لگے۔ ”بالکل عادتاً منہ سے نکلی گئی۔“
 ”میں روزی کو کل بازار سے جاؤں گی۔“ رنجنا بولیں۔
 ”یہاں کے بازار میں کیا رکھا ہے۔ جب وہ کلکتہ پہنچے گی تو۔۔۔“ بسنت بابو نے کہنا شروع کیا
 ”کلکتہ کیوں۔۔۔؟“ میں نے ان کی بات کاٹی۔
 ”کلکتہ اس لئے کہ میں تم سے شادی کر رہا ہوں۔“ بسنت بابو نے جواب دیا۔
 اسے ویمنز میگزین، رومانس، طوفانی محبت، سنڈیل اسٹوری وغیرہ دیکھتے ہیں۔ اپنا تجربہ
 تو بہر حال یہ بتاتا ہے کہ اس طرح کے واقعات زندگی میں یقیناً ظہور پذیر ہوتے ہیں۔
 میں نے پاپا کا غیظ و غضب، یہ انوکھی، پرخطر صورت، ہر چیز نظر انداز کر دی۔
 سول میرج کے لئے عدالت جانا پڑتا۔ اور نئے قہقہے اٹھ کھڑے ہوتے۔ چنانچہ دوسرے روز دنات کو چپکے
 پنڈت کو بلایا گیا۔ ٹیکل مٹا تازہ برہمن۔ ڈرائنگ روم میں پھیرے پڑے۔ باقاعدہ۔ میرا نام رادھیکا رکھا
 گیا۔ بسنت نے مجھے بتایا کہ بنگالی دیشنومیت میں ہر مرد کرشن اور ہر عورت رادھا کا قصور ہے۔ کوئی ایسی
 مذہب و مذہب سب میرے لئے معنی بات ہے۔ چرچ کا پادری چند الفاظ سہرا دیتا۔ پنڈت نے بھی
 اسی طرح کچھ معمولی جملہ کہہ دیا۔ اصلی چیز محبت ہے۔
 تین روز بعد ہم لوگ کلکتہ آ گئے۔ بسنت کی کوٹھی بالی گنج میں ہے۔ سید اعلیٰ خاندان۔ ان کے بابا کلکتہ
 کے مشہور سرجن ہیں۔ بڑے بھائی برسر۔ بسنت کی بھابھی بھی ڈاکٹر ہیں۔ میری ننہ۔ مرد بورن کالج میں کمپیوٹر
 کی ٹیکر ہے۔ بڑا روشن خیال اور کلچرڈ خاندان ہے۔ میرے سسر اور جیٹھنے نے جو بڑے جو شیلے تو پرست
 ہیں فخر سے میرا سواگت کیا۔ لیکن ساس اور کہنے کی دوسری بڑی بوڑھیاں اس شادی سے خوش نہیں ہیں
 کیونکہ بہر حال میں عیسائی ہوں۔ اور ایک گناہم غریب پادری کی لڑکی۔ مگر یہ لوگ اتنی شائستہ ہیں کہ اپنے کسی
 رویے سے اپنی ناخوشی کا اظہار نہیں کرتیں۔ اور انھیں یہ بھی معلوم ہے کہ بسنت کا مجھے کتن چاہتے ہیں۔ یہ ایک
 بہت sophisticated خاندان ہے۔ اور اسے کے خاندان جیسا۔ مجھے یقین ہے کہ بہت جلد میری
 ساس اور دوسری بوڑھی خواتین میرے برتاؤ سے خوش ہو جائیں گی۔

ہماری کوٹھی سرپری توش رائے کے بیٹے کی کوٹھی کے پڑوس ہی میں ہے۔ میرے پیچھے اور بسنت کی مٹر بہت دوستی ہے۔ چنانچہ دیپالی اب میں جہاں آرا اور اوارائے والے اس اونچے طبقہ میں شامل ہوئی پر مجھے اپنے احساس کمتری کی وجہ سے اتنا رشک آیا کرتا تھا۔ یہ سب باتیں میں اس سہیلی سے تم کو کھڑی اور کو نہیں لکھ سکتی۔

سانیا! بہت دولت مند خاندان ہے اور دیپالی میری ساری عمر عسرت میں گئی۔ اب میں خوش ہوں گا کہ اس کی زندگی گزاروں گی۔ روپے کی قدر اسی کو سمجھتی ہے جس نے ہمیشہ تنگی و ترشی سے بسر کی ہو۔ ہماری ملی زندگی تمہیں یاد ہے؟

پاپا اکثر امر رسانی کی بات کیا کرتے تھے۔ اور ذرا سوچو تو مجھے بسنت کس ذریعے سے ملے اپنے پرانے چارلس بارلو کے ذریعے! اگر چارلس بارلو اپنی بہن کو ٹرنگ کال ذکرنا، وہ مجھ سے ملنے آئیں۔ وہ اپنے ربی بابو کو لے کر آئیں اور ربی بابو کے ساتھ بسنت کھارے!!

پاپا ظاہر ہے کہ ہندو سے شادی کرنے کی وجہ سے مجھے قطعی معاف نہ کریں گے۔ میں نے بھی ایک رايك ان کو کتنے عظیم صدمے پہنچائے ہیں۔ کلکتے پہنچتے ہی میں نے اور بسنت نے اکٹھے پاپا کو خط لکھا۔ نامے ان کی BLESSINGS کی درخواست کی۔ آج صبح ان کا چند سطروں میں جواب آیا ہے لکھا کہ وہ خداوند خدا کے شکر گزار ہیں کہ میں زندہ بچ گئی اور خیریت سے ہوں۔ مگر میں نے یسوع کا دامن چھوڑا۔ بسنت پرست کافر سے شادی کر لی۔ اس وجہ سے وہ عمر بھر میری شکل نہ دیکھیں گے۔ اور بلی کا جج کے دروازے اور پریشہ کے لئے بند ہیں۔ اور یہ کہ وہ میری روحانی نجات اور بخشش کے لئے برابر دعا کرتے رہیں گے۔

اب ختم کرتی ہوں۔ دیپالی۔ بہت لمبا خط ہو گیا۔ ڈائینگ روم میں پنچ کا گھنٹہ بج رہا ہے۔ اب دل۔ سسرال کا معاملہ ہے بھائی! پی۔ ایس۔ بسنت نے تم کو بہت بہت سلام کہا ہے۔ اور تم سے ملنے منت مشتاق ہیں۔ اب تم جلدی سے ہمارے پاس کلکتہ آؤ۔

تمہاری

رادھیکا روزی سانیا

بالی گنج۔ کلکتہ۔ ۸ اکتوبر ۱۹۴۷ء

ڈاکٹر بنوئے چند سرکار

بھوتارنی دی نے کھلنے کے کمرے کی کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کالے رنگ کی لمبی پھاٹک پر کھڑی تھی۔ یہ مس صاحب کل بھی آئی تھیں۔ بنوئے گھر پہنچا تھا۔ باہر سے باہر چلی گئی۔ اب آج پھر آئی بیٹھی ہیں۔ بھوتارنی دی نے بیٹھک خانے کے دروازے میں جا کر پردے کے پیچے سے نظر ڈالی۔ ہمان خاتون کو تیوری پر بل ڈال کر غور سے دیکھا اور کھڑا دیں پہنے کھٹ کھٹ کرتی رسوئی کی طرف چلی گئیں۔

”تو نے جا کر ڈاکٹر سرکار کو ان کی آمد کی اطلاع دی تھی۔“ ”اچھا۔ بٹھاؤ۔ میں آتا ہوں۔“ مریض اٹھ کھڑا ہوا۔ ڈاکٹر سرکار نے چلمی میں ہاتھ دھوئے اور تولیہ سے کلاسیاں پونچھتے ہوئے غلے میں آئے۔ اس وقت ہمان بی بی مسز سرکار مرحومہ کی تصویر کو غور سے دیکھ رہی تھیں۔

”نو مشکار۔ اوما دی۔“

”نو مشکار۔ بنوئے بابو۔“ انہوں نے چونک کر کہا۔

”دیپالی تو بولپور جا چکی ہے۔“

”مجھے معلوم ہے۔“ وہ مسکرائیں۔

شیریں مسکرائیں۔ ڈاکٹر سرکار صوفے پر چپکے بیٹھے رہے۔ بڑی عجیب بات ہے۔ شبانی نے مرنے کے بعد سے آج تک، اس گھر میں، اس کمرے میں، دیپالی اور بھوتارنی کے علاوہ اور کسی عورت کے ہی نہیں آئے تھے۔

اومانے باتیں شروع کیں۔ سوشل ”اسمال ٹاک“۔ ”تو فنانڈر سے سلامتی بید کی کشتی میں چار لے کر آیا۔ بھوتارنی دی نے باقاعدہ چاندی کا سیٹ مقفل الماری سے نکال کر نئی پیالیوں کے ساتھ چا بھیجی تھی۔ عمدہ ٹرے کلا تھ۔ جلدی میں ٹی کوڑی کا غلات تہہ بلی کرنا البتہ بھول گئیں۔

”دیپالی تو اسی اتوار کو بولپور گئی ہے۔ اگر آپ جب آگئی ہوتیں تو اس سے ملاقات ہو جاتی۔“

”کیوں بنوئے بالو۔ کیا میں آپ سے ملاقات کرنے نہیں آسکتی؟“
 بنوئے بالو جھینپ گئے۔ ”کیوں نہیں۔ کیوں نہیں؟“ وہ ذرا سیلف کوئٹھس سے ہو کر میز
 انگلیاں بجانے لگے۔ شبانی کے مرنے کے بعد سے انہیں خواتین سے غیر ضروری ”اسمال ٹاک“
 کرنے کی عادت ہی نہیں رہی تھی۔

اُمانے اُن پر ایک محفوظ نظر ڈال کر دیش چندرا انجانی کے پورٹریٹ کو دیکھا۔ واقعی
 لوں بھائیوں میں بڑی گہری مشابہت تھی۔ بنوئے بالو بھی خاصے دلکش تھے۔ یہ آج غور سے
 دیکھنے پر سہ چلا۔ دیپالی نے اس روز پہلے روز دوڈ لینڈز کے موڈنگ روم میں ان کے متعلق غلط
 نہیں کہا تھا۔ بنوئے بالو واقعی بہت جاذب نظر تھے۔ اور سجدہ تھا۔

تھوڑی دیر بعد وہ اٹھ کھڑی ہوئیں۔ بنوئے بالو ان کو پہچانے کے لئے پھاٹک تک گئے۔ واپس
 رہے مطلب میں جا بیٹھے۔

چند روز بعد اُمانہ پھر چندرا کنج آئیں۔ یہ اتوار کا روز تھا۔ کوئی پندرہ منٹ تک مطلب میں بیٹھیں
 رہیں۔ کھانا کھا کر آؤں گی۔

دوسری شام وہ دیر تک دیش چندرا انجانی کی باتیں کرتی رہیں جن کی وہ عقیدتمند اور پرتار
 ہیں۔ پھر شبانی کا تذکرہ چھڑا۔ ڈاکٹر سرکار مرحومہ شبانی کے متعلق کسی سے باتیں نہ کرتے تھے وہ
 ان کے نہاں خانہ دل کا ایک ایسا انمول خزانہ تھا کسی دوسرے سے اس کا ذکر کرنا ہی اس کی توہین
 تھی۔ مگر اُمانے ایسے خلوص اور محبت سے شبانی کے متعلق پوچھا کہ وہ بے اختیار اس کا تذکرہ کرنے
 لگی۔ اس عورت کو وہ اپنا ہماز بنا سکتے تھے۔ یہ عورت شاید جانتی تھی کہ مرد دراصل کتنا
 HELPLESS ہوتا ہے اور ہر عورت میں شاید اپنی ماں کو ڈھونڈتا ہے۔

اب وہ شام کے وقت اُمانہ کا انتظار سا کرنے لگے تھے۔ تینوں لڑکے اس وقت کھیلنے کے
 باہر چلے جاتے تھے ورنہ اپنے بابا کو براہِ مہرے میں ذرا انکھن کے ساتھ ٹہلتا دیکھ کر نہ جانے کیا سمجھتے
 رہتے تارنی دیسی ان کو بخشنے والی نہ تھیں۔ وہ تو ایسے کسی موقع کے لئے برسوں سے ادھار کھائے
 بیٹھیں۔ ایک روز انہوں نے بنوئے بالو سے کہا۔ ”سر پر پی قوش رائے کی دلایت پلٹ لڑکی پر
 باند سے بھیا پر لٹو ہو گئی ہے۔ اب اسے زیادہ دبدبے میں نہ رکھو۔ بڑھیا ہوئی جا رہی ہے۔“

لاکھوں کا جہیز لائے گی۔ کیوں کھوکا۔۔۔؟“

”دیدی۔۔۔ بتوئے بابو نے یک تخت سجدہ چھنچھلا کر کہا۔ ”آئندہ ایسی پھر حماقت کی بات نہ کہنا، وہ ہونٹ پچکا کر مسکراتی اپنے کمرے کی طرف چل دیں۔

مگر کہاں ماننے والی تھیں۔ دوسری شام جب اودا دیسی آئیں بھوتارنی دیسی نے چھپاک سے اندر پہنچ کر بان پیش کیا۔ اودا دیسی کھڑکی کے پاس بیٹھی ڈاکٹر سرکار کا وہ ذاتی البم دیکھ رہی تھیں جس میں ان کی طرف سے کالج کے زمانے، سیاسی دور، شادی اور بچی مون کی تصویریں تھیں۔ اُن کی فرمائش اور اصرار پر بنوئے بابو نے فوراً یہ البم لا کر ان کو دیدیا تھا۔ اور خود کسی کام سے اپنے مطب کی طرف چلے گئے تھے۔

اودا کی بھوتارنی دیسی سے اب تک ملاقات نہ آئی تھی۔ وہ ان سے بھی بہت گھل مل کر باتیں کرنے لگیں۔ کچھ دیر بعد بڑی بی بی نے پھٹ سے کہا۔ ”اے تم بیاہ کب کر دو گی بٹیا؟“

اسی لمحے ڈاکٹر سرکار کمرے میں داخل ہوئے۔ انہوں نے انتہائی کوفت اور مذمت سے بڑی

بہن کو دیکھا۔ ”دیدی۔۔۔!“

اودا بھی صاف جعینپ گئی تھیں۔ لیکن بھوتارنی دیسی نے اطمینان سے جواب دیا ”اے کیوں؟ تمہیں تو اپنی بیٹی تک کی شادی کی فکر نہیں۔ تم کو ان معاملات سے کیا غرض۔ جاؤ۔ تم باہر جا کر اپنے قہقہے مریضوں کا ٹمپر کچر لیتے رہو۔“

اودا دیسی سر جھکا کر سر کرنے لگیں۔ اس ہینڈ سیم، شرمیلے، تارک الدنیا ڈاکٹر سے ہلکا ہلکا فٹ کرنے میں لطف آ رہا تھا۔ بڑی بی بی نے لے کے پیار سے کہا لکل ہی شرم سے لال بھبھو کا کر دیا۔

بھوتارنی دیسی اٹھیں اور فاتحانہ انداز سے قدم اٹھاتی کمرے سے باہر چلی گئیں۔

”آپ۔ دیدی کی حماقت کا برا نہ مانئے گا اودا دیسی۔“

”قطعا نہیں۔ میں پرانی نسل کی خواتین کو کیا جانتی نہیں ہوں!“ انہوں نے شگفتگی سے جواب دیا۔

لیکن اسی رات جب سب لوگ سو گئے۔ تو بھوتارنی دیسی نے سر ہانے کی کارنس سے قدم ذوات اتار پتوں کے کمرے میں رہے پاؤں گئیں اور کھوکھو کی کاپی بگ میں سے چند سائے کاغذ بھاڑے اپنے کمرے میں آکر ملنگ پراقتی پالتی مارکر بیٹھیں اور بھتیجی کو خط لکھنا شروع کیا۔ بڑی احتیاط سے آہستہ آہستہ حرم معینہ کر رہیں۔

نے لکھا۔ بیٹی۔ بھگوتی اما نے میری برسر کی برار تھامیں سن لیں۔ شاید تمہارے باپ کا گھر بس۔

دامادی کے آنے کی تفصیل۔ اوما دیسی کی محبت اور خلوص۔ (اتنے بڑے باپ کی بیٹی، مگر عزیز نام کو نہیں)۔
 لہو کا کو پسند کرنے لگی ہے۔ کھوکا کا بھی عورت کے معاملے میں میں سمجھتی ہوں اب جا کر شاید دل نرم پڑا۔
 رشتہ مجھے لگتا ہے بہت مبارک ثابت ہوگا۔ کھوکا نے اور تم سب کے دن بدل جائیں گے۔ اب تم ہی سوچو۔
 بھری شادی ہو جائے گی۔ (مات سے پرار کھنسا ہے تم کو کوئی ڈپٹی محسوس ہے۔ رانی بن کر رہو۔ تم نے میری
 بی بہت مصیبتیں بھوگ لیں) لڑکے کا چلے جائیں گے۔ رہ گئی ہیں۔ کسی روز بھی میری آنکھ بند ہو گئی تو میرے
 کھوکا کا پریشان حال کون ہوگا۔ تو بیٹی خوش ہو جاؤ کہ اوما جیسی امیر اور سمجھ دار ماں ملے گی۔ باقی اس خط
 کھوکا سے ذکر کرنا۔ میں تمہیں ہرے راز سے لکھ رہی ہوں۔

تمہاری بیوی
 مہو ماری دیسی

ڈاکٹر سرکار کے ایک مریض مترابا بوسری توش رائے کے موکل تھے۔ اور اکثر مطلب آتے رہتے تھے۔
 ادھر تراؤ کے کی خاطر۔ انہوں نے کئی بار سرسری توش رائے کی کاروبار دیکھی اور اوما دیسی کو آتے جاتے
 بھا۔ ان کو یہ بھی معلوم تھا کہ دیپالی گھر پر موجود نہیں ہے۔ پھر انہوں نے خرا کرید سے بنوئے بابو سے
 چھا کر کیا آج کل اوما دیسی ان سے اپنے درد سر کا علاج کروا رہی ہیں۔ بنوئے بابو صاف گواہ بھولے آدمی
 نے۔ کہنے لگے۔ نہیں ایسے ہی ملنے کے لئے جلی آتی ہیں۔

مترابا بونے فوراً گھر پر جا کر اپنی بی بی کو یہ قصہ سنایا۔ سسر مترادوسرے ہی روز ڈوڈ لینڈ پہنچیں۔
 دی رائے پچھلے برآمدے میں بیٹھی صبح کی کافی پی رہی تھیں اور اسٹینسین پڑھتی جا رہی تھیں۔ جب سسر
 آئے، صبح چلتی آکر نزدیک کی کرسی پر بیٹھ گئیں اور نسکا کیا۔

”اوہ ہو اورن دستھی۔“ لیڈی رائے نے مسکرا کر اخبار رکھ دیا۔ اور ان کے لئے کافی بنانے لگیں۔
 دیسی رسمی گفتگو کے بعد سسر مترابا بونے اور فنکاری سے جو اس قسم کے معاملات میں ہوتے
 اتین کا حصہ ہے، اصل مقصد کی طرف آئیں۔ ”اوما کی بیعت اب کیسی ہے؟“ انہوں نے کافی کا گھر
 رتے ہوئے دریافت کیا۔

”اب تو بالکل ٹھیک ہے۔ آپ تو جانتی ہیں وہ ہمیشہ سے کتنی زود درخ اور چڑچڑسی رہی

ہے۔ لیڈی رائے نے جواب دیا۔

”جیہی تو میں نے پوچھا۔“

”نہیں۔ اب تو شکر ہے کچھ دنوں سے کافی شگفتہ نظر آرہی ہے۔“

”یہ بھی ہمیشہ مجھ سے کہتے ہیں کوڈاکٹر سرکار کا علاج بالکل جادو کا اثر رکھتا ہے۔“

”ڈاکٹر سرکار۔۔۔“

”یہ بھی ڈاکٹر صاحب سے اپنے دے کا علاج کروا رہے ہیں۔ بہت تفریح کرتے ہیں۔ انہوں نے

ہی کئی مرتبہ اوما کو ڈاکٹر صاحب کے مطب میں دیکھا تو مجھ سے آکر بولے کہ یہ بڑا اچھا ہوا۔“

”اچھا۔ اوما نے مجھ سے ذکر نہیں کیا۔“

مسز مترا اب باقاعدہ GLOAT کر رہی تھیں۔ انہوں نے بات جاری رکھی۔ ”آپ نے اُن

کا نام تو سنا ہوگا۔ بنوے چند سرکار۔ وہی جن کی لڑکی دیپالی سرکار ریڈیو پر گاتی ہے۔“

”اوہ۔۔۔“

”بے چارے بڑے شریف آدمی ہیں۔ بی بی نوحہ صہ مہا بلوک سندھاریں۔ چار بچے ہیں۔ لڑکی بس

دیپالی ہی ہے۔ بڑا اچھا خاندان ہے۔ ان کے بابا سمین سنگھ کے زمیندار تھے۔“

لیڈی رائے قطعاً بیوقوف نہیں تھیں۔ وہ مسز مترا کا لہجہ اور عندیہ دونوں بھانپ گئیں اور فوراً

ذرا رکھائی اور ناگواری سے دوسری طرف دیکھنے لگیں۔ لیکن مسز مترا کہے گئیں۔ ”یہ تو بنوے بابو کو بالکل

دیوتا سمجھتے ہیں۔ ایسے خاندانی اور صنعتدار لوگ آج کل کہاں ملتے ہیں اور رہا رہے ہیں یہ تو وہ تو ہاتھ

کا میل ہے۔“ اس نکتے تک پہنچ کر مسز مترا نے کوئی بالکل غیر متعلق موضوع چھیڑ دیا۔ اس کے دس منٹ

بعد گھما بھرا کر بات کو پھر وہیں لے آئیں۔ ”لڑکیوں کی شادی آج کل ایسا کٹھن مرحلہ بنتی جا رہی ہے آخر

کیا کیا جائے۔ میری مامی ماں کے دیور کی لڑکی بچی داس گیت تو آپ کو یاد ہوگی اوما کی بہیلی تھی اس کی غزل

گئی بال سفید ہو گئے وہ تنگ آکر بھاؤان جانے لنگا یا برمایا کہاں چلی گئی۔ اسکول پڑھانے۔ اب خیال آتا

ہے۔ بنوے بابو جیسا کوئی مل جاتا تو بیچاری کی قسمت بن جاتی۔ بنوے بابو بے چارے اب جا کر کوئی چلایس

پنٹالیس سال کے ہوئے ہوں گے۔ زمیندار کے لاڈلے بیٹے تھے۔ باپ ماں نے عمر ہی میں بیاہ کر دیا تھا۔

یہاں تک پہنچ کر مسز مترا نے سوچا کہ اتنا آج بھر کے لئے کافی ہے۔ اور پھر دوسری باتوں میں لگ گئیں۔

یڈی رائے مسز مترا کی گفتگو سے کافی پریشان ہو چکی تھیں۔ رات کو ڈنر کے بعد انہوں نے سرری توش سے اس کا ذکر کیا۔ ڈھاکہ بہت چھوٹا اور پریشان قسم کا شہر تھا۔ اوما کی چند رکنج جانے نا خبرا طنی اٹنی سرری توش تک بھی پہنچ چکی تھی۔ وہ ڈاکٹر سرکار سے واقف تھے۔ اس وقت انہوں نے یڈی رائے سے کہا: ”شکر کرو کہ اوما نے کسی میں دلچسپی لینی شروع تو کی۔“

”اس کا مجھے احساس کھلے جا رہا ہے کہ وہ اکتیس^{۱۲} سے اوپر ہو چکی ہے۔ مگر ایسا بھی کیا۔“ یڈی رائے نے آند دگی سے کہا۔ وہ اب تک اس لگائے بیٹھی تھیں کہ شاید کوئی ہم رتبہ داماد مل جائے۔ حالانکہ لڑکی اور دو زنیادہ چڑچڑی اور موٹی اور بھدی ہوتی جا رہی تھی۔ ہماری قسمت میں نہ جانے یہ دکھ کیوں لکھا تھا۔ معمولی معمولی لوگوں کی لڑکیاں ایک سے ایک حسین، نازک، دلچسپ۔ ہماری بیٹی شکل و صورت اور حلیے سے استانی لگتی ہے۔ باتیں شروع کرتی ہے تو سوائے اس کے ان بے مکے کامیڈز کے، سمجھ دار نوجوان ڈر کر دور بھاگ جاتے ہیں۔ کارل مارکس اور لینن اور اسٹالن اور یہ اور وہ۔ لڑکیوں کو اعلیٰ تعلیم دلانا ہمارے مصلحین کی شاید راہ ہے۔

بالی گج کلکتہ میں سرری توش اور یڈی رائے کے الگوتے فرزند زسیلند وکمار رائے کے پڑوس میں ایک سجد و لتمدہ سانیال خاندان رہتا تھا۔ اس خاندان کے چھوٹے بیٹے بسنت کمار سے زسیلند کی بڑی دوستی تھی۔ پچھلے دنوں جب اوما کلکتہ اپنے بھائی کے پاس جا کر رہی تو وہ نوجوان اس سے بھی ملنے آیا کرتا تھا اور یڈی رائے کو امید بندھی تھی کہ شاید بسنت اوما میں کچھ دلچسپی لے۔ مگر اس نے بھی اوما کو دیدی بکنا شروع کر دیا اور پھر وہی کارل مارکس اور لینن اور اسٹالن اور اوما نے بھی ذرا سی جواس میں دلچسپی لی ہو۔ بس وہی بکنت ہنگل اور مارکس اور بسنت نے اس غریب کالے پارہ کی حسین لڑکی روز کی سے بیاہ کر لیا۔ غضب خور کا۔ اور اب ساری دنیا دیکھنے کے بعد یہ بے چارہ بنوئے چند سرکار اوما کو بھایا ہے۔ چلو۔ واقعی شکر ہے۔ کوئی تو پسند آیا۔ سرکاری افسر سے شادی کرے گی نہیں۔ کمیونسٹ ہو گئی ہے۔ تو ظاہر ہے کسی ایسے ہی نادار آدمی کو چھانٹے گی۔

”مگر بنوئے بالو بہر حال خاندانی آدمی ہیں۔ ان کے باپ زمیندار رویش چندر کو لوگ آج بھی ڈھاکے میں بھولے نہیں ہیں۔“ سرری توش کہہ رہے تھے۔ یڈی رائے نے گہرا سانس بھرا۔

”ان کی ایک جوان لڑکی بھی ہے۔“ یڈی رائے نے سوچ کر کہا۔

”دیپالی۔۔۔ اس کے گانے تو تم بڑے شوق سے سنتی ہو۔ اور ہمارا زلی اس کے ریکارڈ بڑی لگن سے بیکار کرتا ہے۔ سر پر تو ش نے ہنس کر کہا۔

لیڈی رائے خاموش ہو گئیں۔ اور سوچنے لگیں۔ دیپالی کچھ عرصے بعد اپنے گھر چلی جائے گی۔ بڑے کے اپنی ذراہ لینگ۔ ٹھیک ہے۔ بحالت مجبوری اُٹا کے لئے بنوئے بالوبی بالکل ٹھیک ہیں۔ اگر وہ آج ہی اپنا عندیہ اہر کر دے تو بات آگے بڑھائی جائے۔

صبح کو لیڈی رائے نے اُٹا سے ڈاکٹر مرکار کے متعلق گولی گولی الفاظ میں استفسار کیا تو وہ مسکرا کر چپ نہیں۔ لیڈی رائے نے فوراً چپکے چپکے بنوئے بالو کے متعلق مزید معلومات شروع کر دیں۔

ایک روز آدھا چند رنج گئیں تو ڈاکٹر مرکار سے کہنے لگیں۔ ”دیپالی کے لئے اب آپ کا کیا پروگرام ہے

”دیپالی۔۔۔ ابھی تو وہ اپنے میوزک ڈپلوے کے لئے ٹرھ رہی ہے۔“

”اس کے بعد؟“

”پتہ نہیں۔“

”آپ کے خیال میں ہے کوئی لڑکا؟“

”نہیں۔ آپ اتنے لوگوں کو جانتی ہیں آپ ہی کوئی تجویز کیجئے۔ مگر آپ کو معلوم ہے میں لمبا چڑا ہوں نہیں دے سکتا۔“

”مجھے وہ اپنی جھوٹی ہنس کی طرح عزیز ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ جلد از جلد اس کا اچھی جگہ بیاہ ہو جائے۔“

”جلد از جلد۔۔۔ ابھی دو سال تو اس کے میوزک ڈپلوے میں باقی ہیں۔ پھر اس کی ضد ہے کہ ایم۔ اے کرے۔“

”ابھی اس کی عمر زیادہ نہیں ہے۔“

”نہیں۔ جلد ہی وہ اپنے گھر چلی جائے تو بہتر ہے آج کل زمانہ۔۔۔“

”۔۔۔ براہِ رعب ہے؟“ بنوئے بالو ہنس پڑے۔ ”آپ جیسی ترقی پسند یہ کہہ رہی ہیں!“

”میں آپ کو قدامت پرست سمجھتی تھی مگر آپ شاید مجھ سے بھی زیادہ ترقی پسند ہیں!“

”نہیں۔ میں پرانی دشت کا آدمی ہوں۔ مگر میں دیپالی کی خلاف مرضی اس کا بیاہ ہرگز نہ کروں گا۔“

”اگر وہ آپ کی خلات مرضی کرنے کو؟“
 ”وہ کبھی ایسا نہیں کر سکتی۔ بڑی معصوم، سیدھی بچی ہے۔“
 اودا ذرا مسکرائیں۔ بنوئے بابو نے ان کو تعجب سے دیکھا۔
 ”ہر باپ اپنی بیٹی کو معصوم سیدھی نہیں بچی ہی سمجھتا ہے؟“
 ”آپ کے والد بھی آپ کو یہی سمجھتے ہوں گے۔“ بنوئے بابو نے ہنس کر جواب دیا۔ اودا رلے لاجواب ہو
 ئیں۔ چند سیکنڈ بعد انھوں نے کہا۔ ”فرض کیجئے۔ دیپالی عزیز فرقتے میں شادی کرنا چاہے۔؟“
 ”غیر فرقتے میں؟ آپ کو یہ خیال کس طرح آیا؟“
 ”بنوئے بابو۔ وہ ایک مسلمان لڑکا نہیں ہے۔ کامریڈ ریمان۔ وہ شاید آپ کے ہاں بھی کئی بار آچکا ہے
 نے کچھ بڑی افواہ سنی تھی کہ۔۔۔“

”افواہ۔۔۔؟“ بنوئے بابو نے گھبرا کر پوچھا۔
 ”بنوئے بابو۔ دھاک اٹنا چھوٹی سی جگہ ہے۔ افواہیں اڑنے کی دیر لگتی ہے۔“
 ”لیکن آپ نے کیا سنا؟“

”کچھ نہیں۔“ اودا نے اطمینان سے صوفے پر پہلو بدل کر سینک اتاری۔ لگائی۔ اور ذرا لمبے پرواہ آواز
 لپکے لگس۔ ”دیپالی پچھلے سال جون میں جب بولیور سے گھر آنے کے بجائے سندھ میں چلی گئی تھی نا۔“
 ”سندھال پر گئے۔“ بنوئے بابو نے تصحیح کرنا چاہی مگر اودا مادیبی کہے لگس ”وہ سندھ میں گئی تھی نا۔“
 پچھلے سال جون میں۔ ریمان سے ملنے۔ آپ کو تو خیر معلوم ہی ہوگا۔ تب ڈیڑی کے کسی موکل نے ضلع کھٹنا کے ایک
 یوے اسٹیشن پر، شاید باگھر بارڈ پر ریمان کو اسے ٹرین پر سوار کراتے دیکھا تھا۔ ”اچانک وہ سراسیمگی کے ساتھ
 نا، ادھوری چھوڑ کر کھڑی ہو گئیں۔ کیونکہ ان کو لگا جیسے بڑے بابو پر دل کا دورہ پڑنے والا ہے۔ وہ بھونچکے سے
 نہیں تکتے جا رہے تھے۔“

”اوہ۔۔۔ آئی ایم سو سوری۔ بنوئے بابو۔ میرا خیال تھا کہ آپ جانتے ہوں گے۔ آئی ایم سوری۔۔۔“

بزر۔ اوہ۔۔۔

بنوئے بابو نے ہاتھ اٹھا کر ان کو خاموش رہے کا اشارہ کیا۔ ذرا کرب سے اُن پر نظر ڈالی اور صوفے کی
 نت سے سرٹکا کر آنکھیں بند کر لیں۔ چند لمحوں بعد وہ سنبھل کر بیٹھ گئے۔ اور تیوری پر مل ڈال کر کھڑکی سے باہر

دیکھنے لگے۔

”مجھے افسوس ہے بنوئے بابو“ اوما نے پھر کرنا شروع کیا۔ ”میرا خیال تھا آپ خود جانتے ہوں!“
دیپالی بڑی مستبذ بچی ہے۔ وہ آپ سے جھوٹ نہیں بولتی ہوگی۔

”اُسے جھوٹ بولنا آپ نے سکھایا ہے اوما دی۔“ بنوئے بابو نے مدھم آواز میں کہا۔
”میں نے۔۔۔ میں نے بنوئے بابو۔“ اوما نے نینک امار کر حیرت سے پوچھا۔
”جس طرح آپ اسے ایک بھٹے کے لئے اپنے ساتھ گویا کویتلائے گئی تھیں۔ مجھے آج تک معلوم نہیں
دراصل وہ کہاں گئی تھی۔ یہ سب آپ کی ٹریننگ کا نتیجہ ہے اوما دی۔“

”مجھے افسوس ہے بنوئے بابو۔ اگر آپ ایسا سمجھتے ہیں۔“ اوما اب ہڑبڑا کر کھڑی ہو گئیں
”میں آپ کو پانی لادوں؟“ بنوئے بابو خاموش رہے۔ اوما جلدی سے کھانے کے کمرے میں گئیں۔ ڈولی
رکھی صراحی میں سے گلاس میں پانی انڈٹینے سے قبل ایک نظر سے کمرے کا جائزہ لیا۔

شام کا وقت تھا اور روسی گھر سے کڑائی کی چھن چھن کی آواز آرہی تھی۔ کھانے کے کمرے کی کھڑکی
باہر عبدالقادر کے سر پر گھوڑے گھاس چر رہے تھے۔ اوما گلاس کے کمرے میں داخل ہو گئیں۔
بنوئے بابو اپنے کمرے میں جا چکے تھے۔ اور دروازہ اندر سے بند کر لیا تھا۔ اوما تذبذب کے عالم میں دروازہ
کے پاس کھڑی رہیں۔ اتنے میں بھوتارنی دیسی کھڑا دیسی سپنے کھٹ کھٹ کرنی اندر آئیں۔

”کیا ہوا۔۔۔؟“ انہوں نے صبر سے جھڑک دیا وقت کیا۔
”کچھ نہیں۔ شاید بنوئے بابو کی طبیعت کچھ خراب ہو گئی ہے۔ یہ لیجئے۔“ گلاس بڑی بی کو تھما کر
جلدی سے باہر واپس جا بیٹھیں۔ اور گھر روانہ ہو گئیں۔

دوسری صبح اوما پھر چند رنگ پنچیں۔ مطب کے دروازے میں تالا پڑا تھا۔ بچے اسکو لے جا چکے
تھے۔ بھوتارنی دیسی عبدالقادر کی گاڑی میں بیٹھ کر سبے کی جنس لانے بازار گئی ہوئی تھیں۔ اوما نے اندر جا کر
بابو کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ بنوئے بابو نے اخبار ہاتھ میں لئے کواڑ کھولا۔

”اوہ۔۔۔ بھٹنک کوڈ۔۔۔“ اوما نے کہا۔

”کیوں۔۔۔؟“

”رات بھر مجھے فکر کے ماتے نیند نہیں آئی۔ مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کو یہ صدمہ پہنچایا۔“

”میں زندگی میں بڑے سے بڑے دھچکے کو سہار لینے کا عادی ہو چکا ہوں۔ مگر میں آپ کا شکور ہوں کہ
 نے مجھے اصل صورت حال سے آگاہ کر دیا۔“ وہ باہر پھٹک خدے میں آنے لگے مگر اوما ان کے کمرے میں داخل
 ہو گئیں۔ انہوں نے چاروں طرف نظر ڈالی۔
 ”آپ تو واقعی بالکل سادہ صوبن چکے ہیں۔“
 بنوئے بابو نے کوئی جواب نہیں دیا۔
 اوما نے عینک اتار کر آنکھیں پتھیلیوں سے ملنے رہنے کے بعد کہا: ”بنوئے بابو آپ سے اب صرف
 درخواست ہے۔“

”کہئے۔“
 ”آپ دیپالی پر ہرگز ہرگز یہ مظاہر کیجئے کہ میں نے آپ کو اس کے سناریں جانے کا واقعہ بتایا ہے۔“
 ”آپ کو یہ درخواست کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں اس سے اس سلسلے میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔“
 ”کچھ بھی نہیں کہیں گے؟“ اوما نے حیرت سے ڈھرایا۔
 ”نہیں۔“ بنوئے بابو آہستہ آہستہ دروازے کی سمت چلے۔ ”آئیے باہر چل کر بیٹھیں۔
 الی سمجھ دار اور بالغ لڑکی ہے۔ آپ کا خیال ہے میں اس طرح کی کوئی بات کہہ کر اُسے شرمندہ
 لگاؤ؟“

اوما ان کے پیچھے پیچھے پھٹک خانے میں آکر ایک کرسی پر بیٹھ گئیں۔
 بنوئے بابو آہستہ آہستہ کہتے رہے۔ ”اوما دیپالی شاید ایک غیرت مند باپ کی حیثیت سے
 دیپالی کو کال کوٹھری میں بند کر دینا چاہئے۔ اور شاید فوراً کوئی ہندو لڑکا تلاش کر کے اس کی
 ی کر دینی چاہئے۔ لیکن اوما دیپالی۔“ انہوں نے ایک لمبا سانس لیا۔ ”میں یہ سب کچھ نہیں کروں
 اس اتنا میں وہ تھکے تھکے سے ہمرے کا ایک چکر لگا کر شکستہ صوفے پر بیٹھ چکے تھے۔ میں یہ بھی جانتا
 کہ وہ اپنی نو عمری کی رومانیت، آئیڈلزم، انس مسلمان لڑکے سے محبت، جو کچھ بھی ہو، اس کی وجہ
 مجھ سے بیانا کر ریمان سے ملنے کیلی وہاں چلی گئی اور غالباً اس کے ساتھ ایک ہی جگہ رہی مگر اس نے
 بھی ایسی حرکت نہ کی ہوگی جو اسے نہ کرنا چاہئے۔ مجھے اس کا یقین ہے۔“
 ”کس طرح۔؟“

”آپ اُوما دیسی۔ آپ ولایت میں تین چار سال ایسی رہیں۔ آپ کے والد کو کس طرح ہے کہ آپ نے وہاں کوئی ایسی حرکت نہ کی ہوگی جو آپ کو نہ کرنا چاہئے۔“

اُوما پھر لا جواب ہو گئیں۔ انھوں نے دھیمی آواز میں سوال کیا ”اب آپ کیا کریں گے؟“

اور — اور ریحان کو بیاہ کی اجازت دیدیں گے؟ میں ریحان کو عرصہ سے جانتی ہوں۔ وہ کافی آبائی اور غیر ذمہ دار لڑکا ہے۔ ایک مرتبہ وہ اپنی کرن کو let down کر چکا ہے۔ اور پورا بھی، وہ بالکل hand to mouth زندگی گزارتا ہے۔ دیپالی ایک ہول ٹائم کے الاؤنس پر کس طرح گزار کرے گی۔؟ علاوہ ازیں وہ مسلم سماج میں کس طرح ایڈجسٹ کرے گی؟ خود اس غامدی سے آپ کی اپنی پریکٹس پر بڑا اثر نہیں پڑے گا؟ آپ کے زیادہ تر مریض کٹر ہندو بھڑا لوگ ہیں۔ — معاف کیجئے گا بنوئے بالو آپ تو ایک لائڈ سب رشی ثابت ہوئے مگر میں آپ کی ایک پُرصوص کی حیثیت سے دیپالی کی بھلائی کے خیال سے یہ سب کہہ رہی ہوں۔ حالانکہ It is none of my business!

بنوئے بالو سر کیچھے ڈالے چھت کو تنک رہے تھے۔ وہ ذرا سا مسکرائے۔ ”اُوما دیسی۔ آپ یقیناً میری اور دیپالی کی بھلائی کے لئے یہ سب کہہ رہی ہیں۔ اور میں آپ کا ممنون ہوں۔ مگر بات یہ ہے۔ انہوں نے پھر ایک لمبا سانس لیا۔ ”میرے نزدیک انسانی زندگی ایک انتہائی انمول شے ہے۔ اپنی نو جوان بیوی، اور اپنے نو جوان بھائی کو کھودینے کے بعد مجھے احساس ہوا ہے کہ زندگی کتنی انمول شے ہے۔ انسان کا دل — انسان کا دل — ایک دم ان کی آواز میں جوش سا آگیا۔ ”اُوما دیسی آپ کو کیا اتنا بھی علم نہیں۔ آپ اتنا پڑھ لکھ گئیں۔ دنیا گھوم آئیں۔ اتنا نہیں جانتیں کہ انسان کا دل کتنی قیمتی چیز ہے۔ جو ان دل اور جو ان زندگی بچھ۔ سید بیش قیمت چیزیں ہیں۔ اُوما۔ اور اس ایک مختصر سی انسانی زندگی کو دکھی بنانا دنیا کا سب سے بڑا گناہ ہے۔ کیونکہ زندگی بار بار نہیں ملتی۔ انسان صرف ایک بار جنم لیتا۔ میں پُر جنم میں یقین نہیں رکھتا۔ وہ ایک لغو تصور ہے۔ انسان کا دنیا سے، دوسرے انسانوں سے صرف! بار رشتہ بند ہوتا ہے اور موت آتی ہے تو یہ رشتہ بھی ہمیشہ کے لئے منقطع ہو جاتا ہے۔ — اگر — اگر بچے یقیناً ہو جائے کہ دیپالی اس لڑکے کو اتنا چاہتی ہے۔ وہ لڑکا دیپالی کو اتنا چاہتا ہے، کہ ان کے راستے میں ہونے کی وجہ سے ان کی زندگیاں ہمیشہ کے لئے خزاں آلود ہو جائیں گی۔ تو میں یقیناً اسے شادی کی اجازت

لگا۔۔۔ ہندو سماج اور مسلم سماج اور میری پریکٹس، میری سچی کی مسرت سے زیادہ اہم نہیں۔
”شادی کی اجازت دے دیں گے۔“ اوما نے بھونچکی ہو کر دہرایا۔
”یقیناً۔“ وہ بہت محظوظ ہو کر اوما کو دیکھ رہے تھے۔ پھر انہوں نے کہا۔ ”تعجب ہے! کٹر بودھیو
پتھیں۔ آپ کو میرے ان پروگریسو خیالات پر بہت خوش ہونا چاہیے۔“
اوما۔ کرسی سے اٹھیں۔

”جاری ہیں۔“ بیٹھے۔ چار دوائے پی کر جائے گا۔ دیدی ابھی بازار سے آئی ہوں گی۔“
”نہیں اب میں چلوں“ اوما نے جواب دیا۔
بنوے بالو صوفے پر سے اٹھے اور انہیں کار میں سوار کرانے کے لئے باہر آگئے۔ جب اوما کار میں بیٹھ
تو انہوں نے ہاتھ اونچا کر کے مسکراتے ہوئے غسکار کیا۔ اور فوراً دوسری صوفوں سے بات چیت میں تنہک
نے جو امی وقت بھاگ پر پہنچے تھے۔

دو ڈیڑھ گھنٹہ واپس پہنچ کر اومارائے نے سر بری توش کے سکریٹری کو حکم دیا کہ جلد اور جلد بوسو ر جانے کے
ٹیمپ اور ٹرین میں ان کا ریزرویشن کروادے۔ وہ دیپالی سے ملنے شانتی نکیتن جا رہی تھیں۔

۳۱ دلہن کی پالکی

دیپالی دیدی آداب

پیرسوں یعنی جمعے کے روز جہاں آرا آپا کی شادی ہو گئی۔ آپ کو معلوم کر کے مزدور تعجب ہو گا
پکے چمکے بات چیت چلائی جا رہی تھی تاکہ بقول شمسہ خاں کوئی باہر والا اڑنگا نہ لگا دے۔ خود
آرا آپا کو تاریخ طے کرنے سے چند روز قبل ہی اطلاع دی گئی۔ یہ شادی بھی شمسہ خاں ہی نے
نہ ہے۔ نواب اجمل حسین مرشدنا وہ نیر بھائی کی دلہن کے سگے خالو ہیں۔ دلہن بھائی کی خالہ
ہو انتقال ہو گیا۔ اولاد کوئی نہیں ہے۔ بقول شمسہ خاں جہاں آرا آپا کی عمر بڑھ رہی تھی اور
تم عمر مکمل نہیں رہا تھا۔ خصوصاً جبکہ جہاں آرا آپا کی صورت شکل بھی معمولی ہے۔ نواب اجمل حسین

مرد زادہ آپ سے عمر میں دو گنے بڑے ہیں۔ وہ بھی دنیا ج پور کے بہت بڑے زمیندار ہیں۔ میٹرک پاس ہو کر اس سے کیا ہوتا ہے۔ بقول شمسہ خاں وہ اپنے سسر فواب قمر الزماں چودھری کے توڑ کے رئیس تین موٹریں اور تین چارم تھی رکھتے ہیں۔ آپا کے لئے سیروں زیور چڑھاوے میں آیا۔ شمسہ خاں اٹھی۔ کہہ رہی تھیں لڑکا میٹرک پاس ہے تو کیا ہوا کون سا جہاں آرا کو اس کے ساتھ بیٹھ کر شیکسپیر ڈ کرنا ہے۔ لیکن اٹھی نے مجھ سے کہا کہ بے چاری جہاں آرا کی قسمت چھوٹ گئی۔ سنا ہے اجمل حسین صاحبہ عیاش میں شراب بھی پیتے ہیں۔ اٹھی نے شمسہ خاں سے ان کی عیاشی کی خبر پر پوچھ گچھ کی تو وہ بولیں۔ ہاں بس اب چکی رہو۔ جب لڑکی والوں نے سب طرح سے اطمینان کروا لیا ہے تو ہم غیر لوگ کیوں ٹکریاں کھلیں۔ دوسرے یہ کہ لڑکا ایک زمانہ میں ذرا رنگین مزاج ضرور تھا۔ کلکتے جا کر ریس کھیلتا تھا۔ اور ذرا پے بلانے اور گانا دانا سننے کا شوقین تھا۔ مگر غریب کیا کرتا۔ بیوی مر چکی تھی۔ اکیلا دم۔ اللہ کا دیا پیسہ بہت کم اڑتا تھا۔ مگر اب پھر سے گھر گرمیست میں لگ کر ٹھیک ہو جائے گا۔ جہاں آرا بڑی نیک بخت ہے اس کی اصلاح کر لے گی۔

صبح کہتی ہوں دیدی مجھے شمسہ خاں اور نیر بھائی کی دلہن دونوں پر بڑا غصہ آیا کہ انھوں نے مل کر آپا کو کہاں جھونک دیا۔ نواب صاحب اس رشتے سے قطعی خوش نہیں ہیں مگر سب گھر والوں نے مل کر اُن کا بھالے لیا۔ اُوئی کیا لڑکی کا کوڑھ چٹنا ہے۔ جب تک وہ بیٹھی رہے گی انجم آرا، اختار کے لئے بھی پیغام نہیں آسکتے۔ نواب صاحب نے پھر بھی حامی نہ بھری تو جہاں آرا کی امی پر فوراً اختلاج قلب کا دورہ پڑ گیا۔ (اختلاج قلب نہیں دیدی۔ اب میں بڑی ہوتی جا رہی ہوں تو دنیا کی بہت سی باتیں سمجھ میں آتی جا رہی ہیں۔ بیگم قمر الزماں کو دراصل ہسٹریا کا مرض ہے اور نواب صاحب چائے امن پسند ہی ہیں بیوی کے ان دوروں سے ان کی روح فنا ہوتی ہے۔ اسی وجہ سے بیچا ہے۔ نے ساری عمر اپنے اس ڈیمپر لینگ کتب خانے میں بیٹھے بیٹھے گزار دی) بہر حال تو بیگم قمر الزماں۔ اٹھی میٹم دے دیا کہ لڑکی کا رشتہ اس جگہ نہ ہوا تو وہ زمین آسمان ایک کر دیں گی۔ نواب صاحب ترہ بھی ٹس سے مس نہ ہوئے۔

اور تب ان کی بیوی نے ایک تَرپ چالی چلی۔ یہ مجھے بالکل اتفاقیہ معلوم ہوا اور بڑی سخت حیرت ہوئی۔ ایک موز میں ارجمند منزل لگی ہوئی تھی۔ جہاں آرا آپا باورچی خانے کی طرف جا

تھیں۔ میں نے بھائی کے بچے منور کو گود میں لے کر پیچھے والے برآمدے میں پہلنے لگی کراندر بیگم قمر الزماں کمرے سے آواز آئی۔ نواب صاحب بے چارے اپنی بیوی سے اہمیت اہمیت کہہ رہے تھے۔ میں نے آرا کو جان بوجھ کر کنویں میں نہیں ڈھکیلوں گا۔ "تو وہ چمک کر بولیں۔" اور کیا کرو گے؟ ہتے ہو کہ وہ تمہاری جتنی طرح کے لفٹنگ بیٹے کے ساتھ بھاگ جائے؟ نواب صاحب نے متانت سے کہا۔ زوری بیگم خاموش رہو۔ خاموش رہو۔ وہ بھلا کہاں خاموش رہتیں۔ بولیں۔ "معلوم بھی ہے ہنگامہ جیل سے چھوٹ گیا۔ پھر ڈھاکے کے چکر لگا رہا ہے، ابھی پرلے روز یہاں آیا تھا۔ میں سو رہی۔ وہ میرے کمرے سے باہر نکلا تو آہٹ سے میری آنکھ کھلی۔ جاتے ہوئے اس کی جھلک دیکھی تو گھبرا کر کی میں گئی۔ باہر چھانکا تو کیا دیکھتی ہوں۔ باہر تالاب کے کنارے دونوں کھسک رہے ہیں۔ جہیں بہشت کی خبر بھی ہے نواب صاحب۔ تم اپنی اسٹڈی میں بیٹھے پاکستان زندہ باد کرتے رہو۔ جیسے یہ ن کہلا کر گھر میں کیا ہو رہا ہے۔ اب تم ہی چاہتے ہو کہ صاحبزادی متھانے ماتھے پر کلنک کا ٹیکہ لگا کر اس ن اٹھائی گیرے کے ساتھ گھر سے نکل جائیں؟ اور فرم کر وہ نہ بھی بھاگ سکے تو یہ خبر کرو نو میاں ن لگے ہیں کم بدنامی کی بات ہے؟ بے چاری ختمہ ہیں اور اللہ رکھے نیر کی دلہن نے جوڑ توڑ کر کے ایک نکالیا ہے وہ بھی ٹوٹ جائے گا۔ رو نو میاں کا قصہ اب تک چھپا ہوا تھا۔ مگر اب بات پھیل گئی تو آرا تو خیر ہیں ہی بد نصیب۔ جھوٹی دونوں کے بھارشتے نہیں آئیں گے۔"

نواب صاحب چپ چاپ بیگم کی یہ تقریر سننے رہے۔ پھر اہمیت سے بولے۔ "انوری بیگم۔ رو نو اگر ی کے لئے آپ کے تو میں اسے اجازت دے دوں گا۔ چار برس قبل میں نے صاف کی تھی۔ اب اجازت دوں گا۔" یہ سنتا تھا کہ انوری بیگم پر دوبارہ ساڑ لگا۔ کہنے لگیں۔ "میں مرنی مر جاؤں گی یہ شادی نہ ہونے لگی۔ اور یاد رکھو وہ اب تمہاری لڑکی سے بیاہ کرے گا بھی نہیں۔ میں اس روز کے بعد شمشہرین کے اس کے رتی رتی حالات معلوم کر رہی ہوں۔ وہ اس ہندو بیڑی لڑکی کے چکر میں مبتلا ہے۔ سریش کی لڑکی۔ یوں کہو کہ بیڑی لڑکی نے اسے رکھا ہوا ہے۔ تو بہ تو بہ تو بہ۔ اس خاندان میں ایسا بے آدمی پیدا ہوا۔ مگر کیا کرے۔ ہے بھی تو بات کوٹھنے والے دو ٹکے کے کسان کی اولاد۔ اچی وہ تو اب کا بن کر بھی لے تو میں اس دلہیز کو نہ بھلا ننگے دوں۔ آوارہ۔ دو کوڑی کی اوقات۔ میری شہزادی کو گاہ اور اچی تم بھی سمجھنا گئے ہو کیا۔ یا مرحومہ ملکہ بیگم کی محبت نے جوش مارا ہے؟ بلواؤ تو اس کو۔"

ذرا دیکھوں کیسے شادی کرتے ہو جہاں آرا سے اس کی "اتنا کبر کروہ تو سوسے بہانے لگیں اور نو صاحب کمرے سے باہر چلے گئے۔

جب اندر یہ باتیں ہو رہی تھیں تو انجم آرا بھی برآمدے میں آگئی تھی اور کان لگا کر والدین مکالمہ سن رہی تھی جب باپ باہر چلے گئے تو وہ لمبا سانس بھر کر مجھ سے بولی "اب دیکھو کیا کیا ہے۔ اللہ کرے ایسا ہو جائے۔ اللہ کرے ایسا ہو جائے۔" میری کچھ سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ قصہ کیا۔ انجم کہنے لگی ابھی آپا سے کچھ ذکر نہ کرنا۔ لیکن ہے کچھ بھی نہ ہو اور آپا پھر غلط آس لگا کر بیٹھ جائیں۔ مگر دیدی بے چاری انجم کو ٹوہ لگ گئی کہ اب آپا کیا کرتے ہیں۔ اور وہ اور مالا دونوں جاسا پرستہ ہو گئیں۔ انہوں نے اپنی جاسوسی کے ذریعے معلوم کیا کہ نواب صاحب نے شمسہ خاں کو بلا کر سے پوچھا "تو تو میاں اور اومارائے کا قصہ کیا ہے؟" شمسہ خاں ہاتھ کانٹوں پر رکھ کر بولیں "اب مجھے کچھ معلوم نہیں۔ میں نے تو ایسے ہی اڑتی اڑتی سنی تھی۔ وہی میں نے انوری ہن کو بتلادیا۔" اب نو صاحب نے جلد از جلد اپنے روتہ میاں کو کونٹیکٹ کرنے کی کوشش کی۔ ان کو دہلی خط لکھا کہ فوراً آکر اومارائے کو فون کر کے پوچھا کرو تو اس وقت کہاں ہیں۔ انہوں نے کچھ گول سا جواب دیدیا۔

ادھر دیناج پور سے عقد کی تاریخ جلد طے کرنے کے تقاضے پر تقاضے آرہے تھے اور بیگم تو کے اختلاج قلب میں زیادتی ہوتی جا رہی تھی۔ جس روز نواب صاحب نے ان سے کہا کہ وہ جب تک میاں سے بات نہ کریں نکاح کی تاریخ طے نہ کریں گے۔ تو ان کی بیگم نے قیامت برپا کر دی۔ نواب نے دتی بیٹی۔ کلکتہ جانے کہاں کہاں ہر ممکن پتے پر روتہ میاں کو تار دیئے ٹرنک کال کئے مگر وہ حضرت جا کہاں غائب ہو چکے تھے۔ کوئی جواب نہ آیا۔ ادھر انوری بیگم پر اتنا زبردست دل کا دورہ پڑا کہ لینے کے پڑ گئے۔ نواب مستر الزملا نے ہارمان لی۔ نواب اجمل حسین سے شادی کی تاریخ طے کر دی گئی۔

مجھے اس زمانہ میں دیدی نواب صاحب پر اتنا ترس آیا کہ کیا بتاؤں۔ ایسے ٹوٹے ہوئے اور دکھ اور غمزدہ لگتے تھے کہ دیکھنا نہ جاتا تھا۔ آپا کو مایوں بٹھایا گیا۔ ان کو بس چپ سی لگ گئی تھی۔ بڑی دھوم کی شادی ہوئی۔ روزی آپا کی اور آپ کی عدم موجودگی کا ہم سب کو افسوس تھا۔ روزی آپا کا اب کچھ پتہ نہیں چلا۔ ایک خبر ہے کہ معافی مانگ کر جیل سے نکل آئیں وہ دوسری خبر ہے کہ کالے پانی میں جمع دیا گیا اور ایک خبر ہے کہ کسی انگریز سے بیاہ کر لیا۔ اور ایک خبر ہے کہ مچھکڑیوں سمیت جیل سے فرار ہو گئیں

وں کی کوئی حد نہیں!) اس بدامنی کے زمانے میں بھی بڑی شان و شوکت کی تقریب رہی۔ نواب قمر الزماں
میری کی بیٹی کی شادی تھی کوئی مذاق تھوڑا ہی تھا دیدی۔ دیناج پور سے برات آئی۔ جو دراصل سب
ہائی کے سسرال والے ہی تھے۔ ایک سے ایک دقیانوسی زمیندار نرائی گنج میں ماسٹرم سے اترا۔
سال ہم لوگ اسی برسات کے زمانے میں زیر بھائی کی بارات لے کر دیناج پور گئے تھے (خیر صاحب
بہ بارات اور چند منزل کے دروازے پر آئی اور دو لہا ہا تھی سے اترا تو ہم سب دھک سے رہ گئے۔
بجگ۔ تمباکو کا پیٹھا۔ منہ پاں سے رچا ہوا۔ بس ٹیکل قصبائی زمیندار۔ نواب اجمل حسین نواب
یاں کے ہم عمر ہیں بلکہ ایک آدھ برس نواب صاحب سے بڑے ہی لگتے ہیں اور ان کے گھر کی عورتیں
بہ قصبائی ان چڑھ بنگالیں۔ جن کے نزدیک ڈھاکہ بھی لندن سے زیادہ آزاد ہے۔ یا اللہ۔ یا پائی
سرال ہے۔ اور یہ آپا کے شوہر ہیں۔ اللہ کی شان ہے۔

اب اللہ کی ایک اور شان کا قصہ بھی سنئے اور غور کیجئے کہ بڑی بوڑھیاں جو "قسمت کا کھیل"
سمت کا کھیل" رشتی ہیں تو کچھ غلط نہیں کہتیں۔

شادی میں رخصتی کے وقت، روتو میاں بحیثیت بہان آن موجود ہوئے؛ نکاح ہو چکا تھا۔ نیچے
اردوں کی لٹس مچی تھی۔ قہقہے لگ رہے تھے۔ میں نے فرید پور سے آئے ہوئے کسی نوجوان رشتے دار
از سنی "روتو بھائی۔ آپ بھی کھا لیجئے۔ جلدی سے دو کیلے ہو جائیں گے۔" میں نے پلٹ کر
انگر ہل میں اتنی بیڑ تھی کہ کچھ تیر نہ چلا۔ اتنے میں انجم میرے پاس بھائی بھائی آئی۔ اور کہنے
"غضب ہو گیا یا سمیں۔ روتو بھائی آپہنچے۔ ان کو اب آنے کی کیا ضرورت تھی۔ کیا ان کو
تار نہیں ملے؟ اور اگر مل گئے تو ان کا جواب کیوں نہ دیا۔ پہلے کیوں نہ آئے؟ اب کیوں
ہیں۔ زخموں پر نمک چھڑکنے؟" اتنے میں شور مچا۔ دو لہا آرہا ہے۔ دو لہا آرہا ہے۔

آپا جو بالکل بے جان سی ہو گئی تھیں۔ ان کو زینے سے اتار کر زنانہ دیوانخانے میں لایا گیا اور
پر بٹھال دیا گیا۔ دو لہا میاں مسکراتے ہوئے آئے۔ آرسی مصحف ہوا۔ ساری رسمیں ادا کی
ہم لوگوں کا (انجم اختر آرا اور میرا) جی جوتا چرانے کو بالکل نہیں چاہ رہا تھا۔ مگر مجبوراً چرایا۔
اس وقت مجھے پہلی بار روتو میاں نظر آئے جو دیوانخانے کے دروازے میں کھڑے اطمینان
بر بھائی سے باتیں کر رہے تھے۔

اب دیدی اللہ کی تیسری شان سینے — یہ دونوں آپ کے مشہور و معروف ریسر
احمد ہیں۔ جن کو آپ بھی شاید جانتی ہوں۔ کمال ہو گیا۔ یہ آپا کے بھوکھی زاد بھائی ہیں۔ ان کی سنگی آ
سے کیسے ٹوٹی ایک اور لبا بقہ ہے جو مجھے انجم آرانے بعد میں بتایا اور اگر میں اس خط میں لکھوں تو خط
ہی طویل ہو جائے گا۔ زبانی بتاؤں گی۔ بہر حال تو دیوانی نے میں عورتوں کی وہ بھڑک جھنجھکی کر دم گھٹا
تھا۔ اُسی وقت میں نے آپا کے خاندان کی چند عورتوں کی کھسک سہ سہکتے فرید پور سے آئی ہوئی ایک بڑی
بولیں۔ "اے ہے یہ تو اللہ بخشنے فضل بھائی کا نواسہ ہے۔" دوسری نے کہا۔ "وہ تو روپوش تھا میں نے سنا ہے
تیسری بولیں۔ "نکلی آیا جیل سے نکوڑا۔ بوہنی خدائی خوار پھر تا ہے۔" چوتھی نے فرمایا۔ "اے جنت مکانی با
کا پوت۔" "ہاں۔ ہاں وہی۔ اچھا ہوا جہاں آرا سے بیاہ نہ ہوا۔ بے چاری کی قسمت پھوٹ جاتی۔
خود کھاتا۔ کیا نواب کی بیٹی کو کھاتا نیکوڑا دہریہ کیونٹ۔"

اب رخصتی کا وقت آیا۔ نیر بھائی نے پکارا۔ "مگرہ خالی کرو۔ بھڑک کر دے۔ دلہن کے بزرگ آ رہے ہیں۔
بزرگ آ رہے ہیں۔" خیر بہت سارے بزرگ آئے۔ آپا کو دعائیں دینے (ہاں دیدی آپ کے بابا پٹنیاں
یتنوں بھائی بھی آئے تھے شادی میں) آپ کے بابا آپا کے لئے ایک بنا رسی ساری لائے تھے۔ دوسرے بزرگوں
ساتھ جب وہ آئے سر پر ہاتھ رکھنے تو وہ آپا کے سر پر ہاتھ رکھ کر ایک منٹ کے لئے چپ سے کھڑے رہے۔ نو
صاحب نے کہا۔ "بیٹی تمہارے ڈاکٹر چچا آئے ہیں۔ نواب صاحب دراصل رخصتی کے وقت دیوانی کے ایک
گوشے میں گم سم کھڑے تھے۔ (میں نے کسی فرد کو روتے زندگی میں پہلی بار بھی دیکھا۔ مگر سند ہے کہ بیٹی
کی شادی پر سب باپ لوگ روتے ہیں) جب دیدی آپ کے بابا آپا کے قریب آئے تو نواب صاحب
سے کہنے لگے۔ "بنوئے! ایک دن دیپاتی بھی اسی طرح رخصت ہو جائے گی۔ تم بہت کچھ لہجہ کرنا۔
دعا کرنا۔" میں مسند کے پیچھے والے درجے میں چڑھ کر بیٹھ گئی تھی۔ اور یہ سارا نظارہ دیکھ رہی تھی
پھر پادری جبرجی رمزی کے پاپا آگے بڑھے۔ انہوں نے بھی آپا کے سر پر ہاتھ رکھ کر دعا دی۔ اور آریہ
والف "قسم کے عنوان کی ایک مذہبی داخلاتی پند و نصائح کی مجلہ کتاب رہن سے بندھی ان کے
رکھ دی۔ پھر نواب صاحب سے کہا خدا باپ کا شکر ہے۔ آپ نے اپنی لڑکی اپنے ہاتھوں سے عزت
ساتھ اپنے گھر سے رخصت کی۔ خدا کا شکر ہے۔ اور سر جھکائے مکر کے پیچھے ہاتھ باندھے باہر چلے گئے۔
وہ کو کو ہارچی تھی کہ کیا بتاؤں۔ اور انجم بار بار جب موقع ملتا کچھ سے آکر کان میں کہہ جاتی۔"

’نی کو نہ آنا چاہئے تھا۔ ایسی بے رحمی کی کیا ضرورت تھی؟ یہ کہاں کی جدلیاتی، ابرکسیت ہے۔ کیا آدمی بسٹ بن کر جذبات سے عاری ہو جاتا ہے؟“

’دونومیاں اُومادیہی کے ساتھ آئے تھے۔ ہماؤں میں سرسپری توش اور لیڈی رائے بھی شامل تھیں۔ دونومیاں اُومادیہی کے ساتھ بعد میں پہنچے۔ رخصتی کے وقت وہ دروازے میں کھڑے نیربھائی سے یہ تہیں رہے تھے۔ نیربھائی نے کہا: ’آقاہ۔ دونوبھائی یہ عید کا چاند کہاں سے نکلا۔ آپ سے تو آج چار سائے برس بعد ملاقات ہوئی ہے۔ کہنے لگے۔ ہاں بھئی۔ ذرا ادھر خاصا مصروف رہا۔ (یہ بھی کس قدر زبردست ساسٹینٹ تھا!) میں ابھی کچھلے سینے ڈھاکہ آیا تھا۔ تب تم لوگوں سے ملاقات نہ ہو سکی۔

انجم تو اس موقع کی ناک میں تھی کہ ان سے ٹھیک کر سکے۔ وہ بچپن سے ان کی کافی منہ چڑھلی کزن ہے۔ ایک کراگے برصی اور لہنی۔ ’دونوبھائی آپ ڈھاکے سے کہاں گئے تھے۔ دتی؟ کہنے لگے۔ ’نہیں لی بی بی۔ لکے کے بجائے پارٹی کے ایک ضروری کام سے سیدھا لاہور چلا گیا تھا اور وہاں سے پشاور۔ یہ کچھلا سینہ باب اور سرحد کے دورے میں گذرا۔ پشاور میں مجھے پارٹی ہیڈ کو افسر کی طرف سے حکم پہنچا کہ فلاں کام نے پھر فوراً ڈھاکے واپس جاؤ۔ تو دوبارہ سیدھا یہاں آ رہا ہوں۔ آج صبح ہی پہنچا تو آٹھانے ملایا کہ شام کو جہاں آرا کی شادی ہے۔ کیوں بھئی۔ اب تم کب شادی کر رہی ہو۔ کم از کم تم راکے پڑھ ڈالو۔ بے چاری جہاں آرا کو ماموں جان نے کالج سے نہ جانے کیوں اٹھا لیا تھا۔“

انجم مجھ سے کہہ رہی تھی کہ جب وہ اس قدر سادگی سے یہ سب کہہ رہے تھے تو میرا جی چاہا کہ ہاڑیں مار مار کر روؤں اور پھر ان کو قتل کر ڈالوں۔ آیا ان کے دکھ میں درد کر زندہ درگور ہو گئیں اور یہ ن کی شادی میں کس قدر مطمئن اور بے نیاز نظر آ رہے تھے۔

ساتھ ہی اُومادیہی تھیں۔ دیوار سے لگی۔ اور عینک کے پیچھے سے آنکھیں چمکا چمکا کر رخصتی کا نظارہ لائحہ کر رہی تھیں۔

اب دواغ کا وقت قریب آنا جا رہا تھا۔ آپا کو گود میں اٹھا کر صدر دروازے تک لایا گیا۔ پھر رونا مینا پجا۔ نیربھائی آپا کو بالکی میں بٹھانے لگے۔ اس وقت دونومیاں بھی قریب کھڑے تھے۔ شب خاں بھی اب ہی خزانہ میں چمک کر لوہیں۔ ’اے دونومیاں۔ تم بھی توہیں کے سر پر ہاتھ دھکڑا کر اسے رخصت کرو۔‘ اس وقت دیدی مجھے ایسا لگا جیسے ستر گٹھری بنی آپا سے پیر تک۔ لرز کر رہ گئیں۔ چنانچہ دونومیاں نے

اگے بڑھ کر ان کے سر پر ہاتھ رکھ دیا اور آہستہ سے کہا ALL THE BEST بی بی۔ اور جلدی ہو
بٹ گئے۔ نواب صاحب قریب کھڑے تھے۔ وہ چہرہ پھر کر دوسری طرف دیکھنے لگے۔ دراصل اس وقت
وہ زار و قطار رو رہے تھے۔ اور اسی پھر پھٹ گئے میں ایک بڑی بی دوسری بی سے پولیس "اے ہے!
طرح دکھائی تم کو بھائی کی حیثیت سے تمہاریاں نے رخصت کیا تھا۔"

ظاہر بینڈنچ رہا تھا۔ ہاں ایک بات بتانا تو بھول ہی گئی۔ میں انجم اور اختر اس شادی سے اس وقت
ڈیپریٹڈ تھے جن دنوں شادی کی تیاریاں کی جا رہی تھیں تو میں نے سوچا کہ دل خوش کرنے کے لیے کچھ تو کیا
جائے۔ چنانچہ سوجنی دیسی کی وہ نظم "پانکی بردار" ہے نا۔ کالج کی چند لڑکیوں کے ساتھ مل کر میں نے اس
سیلے بنایا اور اسے رخصتی سے کچھ دیر پہلے ارجمند منزل کے جلسہ گھر میں پیش کیا۔ آپاکی پانکی سامنے ہی رکھی
تھی۔ اور درمیانچ پور پہنچ کر بھی آیا اسٹیمر گھاٹ سے میں میل در راہی سسرال پانکی میں جائیں گی۔
ہمارا سیلے دیکھنے کے لئے سارے مہمان مرد و عورتیں جلسہ گھر پر ٹوٹ پڑے۔ بہت سے اوپر جا کر روٹنڈ
میں سے جھانکنے لگے۔ جو پسند کیا۔ دیدی یہ گویا میری پہلی بلیک پیش کش تھی۔ آبا بہت خفا ہوتے مگر وہ
خوش قسمتی سے جل بائے گوری گئے ہوئے تھے۔ آپ کو معلوم ہے نا آبا بڑے قدامت پسند پگے مولوی ہیں۔
پھر پھرتے ہیں۔ دونوں بھی جلسہ گھر کی ایک دیوار سے لگے "پانکی بردار" دیکھ رہے تھے۔ ادا مارا
ان کے ساتھ کھڑی تھیں۔ وہ بڑے سوچ میں ڈوبے ہمارے قص دیکھا کئے۔ جب سیلے ختم ہوا تو وہ پھر پھرتے
میرے پاس آئے اور کہنے لگے۔ بھئی تم تو کرپو گرافی کا خوب صلاحیت رکھتی ہو۔ شاہاش۔ کہاں سیکھ رہی
ہو۔ میں نے جواب دیا۔ کہیں بھی نہیں۔ کہنے لگے مگر یہ تو بڑی زیادتی ہے۔ تم کو باقاعدہ یہ فن سیکھنا چاہئے
میں نے کہا آپا کی اجازت نہیں۔ حالانکہ میں شانتی نکیتن جانا چاہتی تھی۔ وہاں ہماری دیپالی دیدی بھی ہیں
دیپالی کے نام پر دیدی وہ سکھائے لگے۔ بولے اچھا۔ تمہاری دیپالی دیدی وہاں ہیں۔ بہت
خوب۔ کوشش کر کے تم وہاں ضرور جاؤ۔ اور ان کے چہرے پر ایک دم آپ کا نام سننے ہی روشنی سی آگئی۔
کیوں دیدی؟ کیا قصہ ہے؟ پھپی رستم؟

جس وقت، ونو بھائی مجھ سے باتیں کر رہے تھے اومارات بینک کے ٹول گول شیشوں کے
پیچھے سے کھڑی مجھے گھورے جا رہی تھیں۔ میں تو بھیا فوراً وہاں سے کھسک گئی۔ ارے بھئی آپ ہی
سوچئے رو تو میاں سے کچھ مطالب؟

دیدنی سرورجی دیسی کے "پالکی والوں کا گیت" کتنا دلدور ہے۔ پالکی چلے ہو ہو۔ پالکی
ہو ہو۔ گیتوں کی تھاپ پر پھولوں سی جھومتی۔ ندیا کے جھاگ پر چڑیا سی ڈولتی۔ پالکی چلے
ہو۔ ہنس ہنس ہم گاتے چلیں، تیز تیز، جلدی جلدی، گیتوں کی شبنم میں تارا سی پالکی،
ٹما کی موجوں پر کرنوں کی لہریں۔ یاد لہن کے آنسو۔ سچ سچ پالکی چلے۔ پالکی چلے۔
دیدنی اس گیت پر بہت ہی موثر سیلے بنا۔ خوب تالیں بچیں۔ اس کے بعد آپا کو پالکی میں بٹھالایا۔
ہلے چاری روتی بھلتی سسرال سدھاریں۔ جب ان کی پالکی ارجمند منزل کے پھاٹک سے باہر نکلی روز
ان اس وقت لان پر ایک طرف کھڑے دوستوں کے ساتھ خوش گپیوں میں مصروف تھے۔ ایسوں
تو بس پیسے پر رکھ کے ماتے۔

اچھا دیدنی بائی بائی فقط

یاسمین مجید
سگن گیچہ۔ ڈھاکہ
۲۱ اکتوبر ۱۹۷۲ء

۳۲ کھٹل اور اکمل

اکتوبر ۱۹۷۲ء۔ تیسرا پہر۔ ارجمند منزل کا پچھلا برآمدہ۔ جہاں آرا، روزی، یاسمین، انجم آرا اور
نتر آرا بڑے تخت پر بیٹھی ہیں۔ جہاں آرا، روزی کے تین ماہ کے بچے کو گود میں لئے کھلا رہی ہے۔ روزی،
ماں آرا کے ڈھائی ماہ کے بچے کی گاڑی پر جھکی "بے بی ٹاک" میں مشغول ہے۔ پھر وہ دونوں لڑکیوں
مخاطب کر کے کہتی ہے۔ "کلکتے میں میں بے بسنت سے کہا۔ جہاں آرا کے بیٹے کا نام اس کے باپ اجمل حسین
کا نام کے وزن پر اکمل رکھا گیا ہے۔ میں اپنے بیٹے کا نام اکمل کے وزن پر رکھوں گی۔ بسنت ہنسے
۔۔۔ بولے۔ سنسکرت میں کسی شبد کا مخالف شبد بنانا ہو تو اس کے شروع میں ا۔ لگا دیتے ہیں۔
یہ کہیں تمہارا اکمل کئی کا مخالف نہ ہو جائے!"

جہاں اُلامعدی کے بچے کو اس کے گدیے پر لٹا کر کہتا ہے۔ ”کیوں، مشرکل! تم بڑے ہو کر اکٹل سے لڑو گئے؟“

نیر الزماں کا سوا سال بڑا منور الزماں اپنے گلو دلنے کو برآمدے میں دھکیلتا پھر رہا ہے۔ تینوں کی آیائیں گٹ بنائے سامنے تالاب کی ریڑھیوں پر بیٹھی پان چار ہی ہیں، روزی سانیاں اپنے شوہر، بچے اور کے ہمراہ چند روز قبل ٹکلتے سے دھاکے آئی ہے۔

”روزی آپا اپنی مہم کا قصہ تو سنائیے۔ جب آپ کل پٹی کاٹج پہنچیں تو کیا ہوا؟“ اختر آرا پوچھتی۔ ”کچھ بھی نہیں ہوا۔ میں مکمل کوٹے کر ملی کاٹج گئی تھی۔ ماما کو ٹکلتے سے خط لکھ دیا تھا کہ پاپا کے ڈر کے بعد صبح گھر نہیں آؤں گی۔ دو ڈیڑھ روز لے بسنت کے خاندانی دوست ہیں۔ زلیخہ دوائے نے اصرار کیا تھا دھاکے جاؤ تو ہمارے ہاں ہی اترا۔ دھاکے پہنچ کر اسی شام دو ڈیڑھ روزے میں ملی کاٹج گئی۔ ماما نے چار صبح سے راہ دیکھ رہی تھیں۔ سارا مشن کمپاؤنڈ بھاٹک پر جمع تھا۔ میں مکمل کوٹے کر لیڈی رائے کی کار سے بسنت بابو ساتھ گئے تھے؟“ یاسمین بحید نے پوچھا۔

”نہیں۔ ماما تو روتی ہوئی آکر لیٹ گئیں۔ سچا دہری نے پھولوں سے سارا گھر سجایا تھا۔ دھاکے کا انتظام کیا تھا۔ میں اندر گئی تو پولیس تمہارے پاپا اپنے کمرے میں بیٹھے ہیں۔ چلی جاؤ کچھ نہیں کہیں گے میں سبھی سہمی اندر گئی۔ پاپا کھڑکی میں کھڑے کچھ پڑھ رہے تھے۔ ماما نے کہا ’پال۔‘“ ”وہ کچھ نہ بولے۔ معلوم تھا میں دلیر پر کھڑی ہوں۔ ماما نے پھر کہا۔ پال! خدا بابا کے ہاں شکر۔“ ”نہو۔ ایک سال ہوا تمہاری لڑکی اس طوفانی رات موت کے منہ میں جانے کے لئے گھر سے نکلی تھی۔ جن پاپا نے اسے زندہ سلامت رکھا۔ اسے برکت دو۔ دیکھو اس کے ساتھ ایک ننھا فرشتہ تمہارے گھر پہنچا آیا ہے۔ (گڈ اولٹا ماما۔) میں نے دل میں کہا، غرضیکہ پاپا شاید کیو CUE کے انتظار میں کھڑے تھے ذرا چہرہ سخت کر کے میری طرف مڑے۔ بینک ماتھے پر سر کاٹی۔ ذرا جھجک کر آگے بڑھے اور میرے سر پر ہاتھ رکھا۔ مکمل اپنی غوں غاں کرنے لگا۔ پاپا بولے۔ خدا بابا لمبی عمر کرے۔ اور پھر مکلف لہجے میں مجھ سے پوچھا۔ کیا نام رکھا ہے؟ مکمل میں نے جواب دیا۔“

”بسنت بابو کے لئے کچھ نہ پوچھا؟“ جہاں آرا نے دریافت کیا۔

”نہیں۔“

”چلو۔ خیر کچھ تو برت بگھلی۔“ اختر آرا بولی

”بالکل بگھل گئی۔ کچھ دیر بعد پاپائے کل کو گود میں لیا۔ اس سے لاد پیار کرنے لگے۔ اس نے
ن کا سٹوٹ بھی خراب کر دیا۔ مگر پھر وہ اسے اپنے سے الگ ہی کر لیا۔ جب میں چلنے لگی پوچھا کہاں
جا ہو؟ میں نے کہا میں دو ڈیڑھ گھنٹہ میں ٹھہری ہوں۔ کہنے لگے۔ کیوں؟ کیا یہ گھر تمہارا نہیں ہے؟
نہ کہا۔ کل آجاؤں گی۔ چنانچہ دوسرے روز جو میں گئی تو وہ جیسے کل کے انتظار میں باہر ہی نہیں رہے تھے۔
بکھر کر کھل لکھے۔ مامنے چپکے سے پوچھا۔ بسنت بالو کو نہ لیتی آئیں؟ میں نے جواب دیا۔ کل لاؤں گی آپ
سہ ہمارا کر رکھئے۔“

”پھر لے کر گئیں بسنت بالو کو؟“ یاسمین نے دریافت کیا۔

”نہیں۔ کل تو نہیں جاسکی۔ پرسوں پرسوں کسی روز لے جاؤں گی۔“

”اتنی دیر کیوں لگا رہی ہو روزی آیا؟ میں تمہاری جگہ ہوں تو فوراً لے جاؤں۔“ یاسمین نے اپنی سابق
فی سے کہا۔

روزی چپ ہو گئی۔ اتنے میں ماسٹر اکل حسین مرشد زادہ نے زور زور سے دنا شروع کر دیا۔ پانچوں
اس کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ جہاں آرا نے روزی سے کہا۔ ”بسنت بالو کو آج ہی ملی کاٹجے لے جاؤ۔“

۱۔

”کل شام تو ہم لوگ سرپری توش سے باتوں میں لگ گئے تھے۔ میرے سر بسنت کو دتی بھیجنے
رہیں ہیں کودہ وہاں رہ کر قانون کی پریکٹس شروع کریں۔ نئی دلی میں ان کی کوٹھی بھی ہے۔ اس کے کرائے
جانے کا انتظار ہے۔ اسی سلسلے میں مزدوری باتیں ہونے لگیں۔ اور آج شام کو سرپری توش اور لیڈی
نے ہم دونوں کے اعزاز میں ڈنر کیلے۔ اس لئے آج بھی نہ جاسکیں گے۔“

”سرپری توش اور ان کے ڈنر کی وجہ سے روزی تم اپنے ماں باپ کے گھر نہیں گئیں۔ جہاں آرا نے کہا۔
”جہاں آرا۔“ روزی نے آہستہ سے ذرا کوفت کے ساتھ جواب دیا۔ ”اب میں بسنت کو کودہ بھیج
دکھانا نہیں چاہتی۔“

”جہاں آرا نے آنکھیں پھاڑ کر اسے دیکھا۔ ”روزی۔ تم کو اب اپنے گھر سے شرم آتی ہے۔ اپنے
لوہے پوش شوہر سے ملاتے بھی شرم آتی ہے۔ تم جھینپی ہو کہ پادری بھرجی کی لڑکی ہو۔“

اسی وقت سلیم قمر الزماں اپنے کمرے سے نکلیں۔ ڈھاکے کی سڑخ پاڑ والی سفید ساری بنگالی طرز سے باندھے، بچہ نازک اندام آکر تخت کے کنارے پر ٹیک گئیں۔ کفن کو گود سے لے کر قریب آئی مالا کو ابروئے اشارہ کیا۔ وہ اندر سے صندوقچہ نکال کر لائی۔ سلیم صاحبہ نے صندوقچہ کھول کر درو سوا یک روپے کے نوٹ نکالے اور مکمل کے گدیے کے نیچے چھپکے سے سرکا دیئے۔

”اور سناؤ روزی۔ ماں باپ سے صلح صفائی ہو گئی؟“ انہوں نے دریافت کیا۔

”جی ہاں۔“

”اچھا ہوا۔ اللہ مبارک کرے۔“ لڑکیوں سے چند منٹ باتیں کرنے کے بعد سلیم قمر الزماں اندر واپس چلی گئیں۔

روزی نے قیمتی جارجٹ کی ساری پہن رکھی تھی اور نوٹنگے کا پورا سیٹ۔ مالا نزدیک آکر بڑے اشتیاق سے اس کے گپنے جھپو جھپو کر دیکھنے لگی۔ ارجمند منزل کی خواصوں کے لئے بے چارے غریب پادری صاحب کی بیٹیا کی بڑے گھرنے میں شادی نہایت اہم واقعہ تھی خواصوں کو یہ بھی معلوم تھا کہ پادری صاحب سے شادی سے پہلے روزی کی ماں گری مالا ارجمند منزل میں مالاگیری کر چکی تھیں۔ ان سب کو وہ قصہ معلوم تھا۔ کس طرح ایک غریب برہمن بال و دھوا سسرال والوں کے مظالم سے بچنے کے لئے فریدپور کے ایک گاؤں سے بھاگ کر اپنے زمیندار آقا نواب قمر الزماں چودھری کی پناہ میں ارجمند منزل پہنچی تھی۔ یہاں برہمن مانتھنے کے کام پر لگا دی گئی تھی۔ کس طرح نواب صاحب نے اسے اپنے نو عمر بیٹوں کی عنایات سے بچانے کے لئے انگریز لاٹ پادری کی سیم کے حوالے کر دیا تھا۔ جس نے اسے عیسائی کر کے اس کی شادی نوجوان کا لے پادری بنرجی سے کر دی تھی۔ روزی کو بھی ماضی کی ان تلخ حقائق کا شدت سے احساس تھا۔

مازہ مالا صاحب خاص کی حیثیت رکھتی تھی اور صاحبزادیوں کی گپ شپ میں حصہ لیتی تھی۔ اس نے روزی سے پوچھا۔ ”یہ سب سسرال سے ملا ہے بی بی؟“

”ہاں۔ مالا۔“

”کیا کیا ملا؟“

”ایک سیٹ ہیرے کا۔ سات جڑواں اور سادے۔ یہ والا سیٹ ہماری شادی کی پہلی سالگرہ پر مل

کے ڈیڑی نے دیا ہے۔“

”اللہ مبارک کرے۔“

(مسز ایٹھ گری بالابنرجی نے اپنے گلے کی باریک طلائی زنجیر جس میں متی سی صلیب آویزاں اور کانوں کے مختصر سے بھول اور چار باریک چوڑیاں اتار کر اس کے لئے رکھ لی تھیں۔ جب ریشمن کے مسٹر لوٹھر بسواس سے اس کا رشتہ طے ہوا تھا۔ اور پچھلے سال جب روزی نے کلکتے سے واپسی شادی کی اطلاع بھی تو مسز بنرجی نے گھر کے خراج میں سے تھوڑے تھوڑے پیسے بچا کر اپنے بے ہونے اجاڑ دیتے میز لپوش اور سوئیٹر بیج بیج کر دیا۔ حج کیا اور ساری عمر کی گرسبھی میں جو چند پیسے انہوں نے پس انداز کئے تھے ان کو اس رقم میں ملا کر ڈھاکا کا مخصوص کھوکھلے سونے کا ایک لے غریب پائیں اور تین ریشمی ساریاں۔ ان کی اپنی شادی میں ان کے انگریز مرقی راپٹ ریورنڈ وافرڈ نا اور مسز براؤن نے چاندی کا ٹی سیٹ دیا تھا۔ انہوں نے اسے بھی روزی کے لئے محفوظ رکھا ہوا تھا۔ یہ چیزیں جب روزی پہلے روز لپائی کاٹج گئی تو انہوں نے ایک سوٹ کیس میں رکھ کر اسے دیں۔ روزی بال لے آج ارجمند منزل میں اپنی بلند مرتبہ ہسپتالوں سے اور آلے اس کم ہایہ چیز کا ذکر کیا)

ارجمند منزل کی ایک باندی چاء کی کشتی لے کر حاضر ہوئی۔ جہاں آرار نے اکلے کو اختر آرائی گود یا اور چاء بنانے میں مصروف ہو گئی۔

نواب قمر الزماں جو دھری باہر تشریف لائے۔ پانچوں لڑکیاں تعظیماً کھڑی ہو گئیں۔ انہوں نے اسے بات کی۔ اس کے بچے کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”کیا نام رکھا ہے؟“

”کل کمار سانیاں۔“

”اکلے کے وزن پر۔“ اختر آرار نے خوشی سے کہا اور سب کمار سانیاں کی کہی ہوئی بات دہرائی

لفظ میں ا لہجہ کی اصاف اس لفظ کا الٹ ظاہر کرتی ہے۔

”کیوں بے؟ میرے اکلے سے لڑے گا؟ کان کھینچوں گا۔“ نواب صاحب نے خوشدلی سے کہا۔

”جی نہیں نواب صاحب۔“ روزی نے کھلکھلا کر ہنستے ہوئے جواب دیا۔ ”اکلے کمار کا مخالف۔“

وہ اس سے — میرے اکلے سے لڑے گا۔

”دونوں کے کان کھینچوں گا۔ بد معاش کہیں کے۔“ پھر نواب صاحب ہنستے ہوئے برآمد سے

نیچے اتر گئے۔ اور پائس باغ کی روشنیوں پر چہل قدمی کرنے لگے۔ کچھ دیر قبل نیز الزماں کی دہن ایک "سوا یک" نوٹ مکمل کے گدیے کے نیچے سر کاگی تھیں۔ جہاں آرا نے چاندی کے ننھے سے پتھر توں، نفرتی جھنجھوڑ، رش قیمت انگریزی کھپڑوں اور کپڑوں سے بھرا سوٹ کس مع ایک "سوا یک" روپے کے دیا تھا۔ سوٹ کا تخت کے نزدیک رکھا تھا۔

"پوٹروں کا ریس!" روزی نے چارپیتے ہوئے شگفتگی سے کہا۔ "دیکھو ہر طرف سوٹوں کے نور کھڑے پڑے ہیں۔"

روزی کے اس جھلسے سے تنوں نوا ہزایاں اور یاسمین جھینپ گئیں۔ روزی بطور مسرسا نیا را اپنی نئی دو تھنہ حقیقت سے بیدار ہو رہی تھی۔ یاسمین کو بہت مایوسی ہوئی۔ شاید روزی آپا تھوڑی سی بدوار بھی ہو گئی ہیں۔ وہی روزی جو آج سے صرف سال بھر قبل سر رکھن باندھ کر میدان کارزار میں کود پڑی تھی پوئیس کی لٹھیاں کھائی تھیں۔ جیل میں معافی مانگنے سے انکار کیا تھا۔ دولت، مرتبہ اور آسائش انسان اتنی جلدی کا یا بٹ دیتے ہیں، اب یہ کس مرتبہ انداز میں مجھ سے باقی کر رہی ہیں کیونکہ میں محض ایک غریبہ و کی لڑکی ہوں۔ یہ بھی بھول گئیں کہ سال بھر قبل تک پندرہ روپے ماہوار پر مجھے ٹیوشن دیتی رہی ہیں۔ یا سمیر نے سوچا۔

عین اسی لمحے روزی نے اسے مخاطب کیا۔ "ارے یاسمین اب تم بھی جھٹ پٹ شادی کر ڈالو دیپالی کو بھی چاہئے بیاہ کر لے۔ اور نکلے اپنے اس ڈیمپر سنگ جینڈر کنج سے۔"

"وہ دیپالی دیدی کا گھر ہے روزی آپا۔ اور وہ ان کے لئے شاید بالکل ڈپریشننگ نہیں ہے۔"

یاسمین نے نرمی سے جواب دیا۔۔

"نوں سنس۔ شادی سے پہلے ماں باپ کا گھر لڑکی کے لئے قید خانہ ہوتا ہے۔ آزادی تو شادی کے بعد ملتی ہے۔ خود مختاری کی زندگی۔ کیوں جہاں آرا؟"

جہاں آرا مسکرا کر خاموش رہی۔

روزی ٹائٹل پسند، چمچوری اور بددماغ ہونے کے علاوہ ذرا سی بے وقوف بھی ہو گئی ہے۔ جہاں آرا نے افسوس کے ساتھ سوچا۔ اور اسے ایک نہایت کمینہ خیال آیا۔۔۔ آخر بے تو ہماری پلانی نو کرانی کی اولاد۔۔۔ دوسرے لمحے اسے اپنے اس خیال پر ندامت ہوئی۔ اس نے جلدی سے کہا۔۔

رے دیپالی کا بیاہ ہو گا تو دیکھتا میں کسی دھوم دھام کروں گی۔ اس کے بابا تو کچھ کرنے سے رہے۔ سادھو
ی ٹھہرے۔ میں دو مہینے پہلے سے دیناج پور سے آجاؤں گی۔ سارا انتظام خود کروں گی۔ گردہ روزی کی طرح
پھر کسی سے بیاہ نہ کرے۔ سول میرج۔“

”آپا تم اپنے ہاتھی بھی لیتی آنا۔ دیناج پور سے“ انجم آرا نے لقمہ دیا۔
”ضرور۔ ہاتھی گھوڑے پانچ سب لاؤں گی۔ مگر دیپالی کوئی مرغٹ ڈھونڈے تو ہسی جیسے روزی نے
ھونڈ لیا۔“

”دیپالی ہے کہاں؟ تم سسرال سے آئی ہوئی ہو۔ کیا تم سے ملنے سے نہیں آنا چاہئے تھا؟“ روزی
نے ذرا بلند سے ترش لہجے میں کہا۔

”آپا کے ڈھاکے آنے سے پہلے ہی دیپالی دی ریڈیو پر وگرام کے لئے دلی بلالی گئیں۔ آج کل یہ خبر گرم
ہے کہ ادمارے ڈاکٹر سرکار سے بیاہ کرنے والی ہیں۔ شاید دیپالی دی کو یہ بات پسند نہ ہو۔ اور اسی وجہ
سے وہ زیادہ سے زیادہ گھر سے دور رہتی ہوں۔“ اختر آرا نے کہا۔
”ڈاکٹر سرکار سے؟ ادمارے؟ میں نے تو ووڈ لینڈ زمین کوئی تذکرہ نہیں سنا۔“ روزی
نے حیرت سے کہا۔

”کیوں؟ ادمارے جیسی ہیں دیپالی ہیں۔ ڈاکٹر سرکار نے انہیں قبول کر لیا تو ادمارے کی خوش قسمتی
ہوئی۔ مگر دنیا ہی سمجھے گی کہ ڈاکٹر سرکار نے ادمارے کی دولت سے شادی کی ہے۔“ جہاں آرا نے جواب دیا۔
انجم آرا اٹھ کر اندر گئی اور ایک قیمتی دلائی کھلونا لاکر کمرے کے قریب رکھ دیا۔
”مائے تم لوگوں نے کتنی پیاری پیاری چیزیں کس کو دی ہیں۔“ روزی نے تینوں نوابزادوں کو مخاطب
کر کے کہا۔

”ڈونٹ بی سلی۔“ جہاں آرا بولی۔

تخت کے کنارے بیٹھی ہوئی یاسمین نے سوچا۔ میرا تحفہ ان سب تحائف کے مقابلے میں حقیر اور
کم قیمت ہے۔ مگر میں نے کتنے پیار سے بچے کے یہ دو فرارک سی کر انہیں دیئے ہیں۔ انھوں نے میرے پرنسپل
کا ذکر تک نہیں کیا۔ اب وہ دوستی کو تحائف کی قیمت سے مایا کریں گی؟
”لیڈی ارجنٹا رائے نے تو بس ایک چیک دیدیا ہے۔“ روزی بے پردائی کے لہجے میں کہہ رہی تھی۔

مکمل کے نام جمع کروالوں۔ ویسے تو اس کے ٹھا کر دادا نے اس کے پیدا ہوتے ہی بنک میں اس کا اکاؤ
کھول دیا ہے۔

بے چاری روزی نئی نئی دولت پا کر پوکھلا گئی ہے۔ چاروں لڑکیوں نے سوچا۔
برآمدے سے موٹر آن لگی۔ ادرباب اجمل حسین مرشد زادہ جوڑی دار پانچامہ، سیاہ شہروا
ترکی ٹوپی نیچے اترے۔ برآمدے میں آکر وہ تخت کے قریب ذرا سا ٹھٹھکے۔ جہاں آرا نے روزی سے ان کا
کرایا راہنہوں نے ذرا گھبرا کر ”آداب عرض۔ آداب عرض۔ مزاج شریف۔“ کہا اور زینے کی سمت چلے
۔ پانچواں جاتے، بھدے، جھٹی نما، بد ہیئت، میٹرک فیل جاگیر دار جہاں آرا کے خدائے مجازی
رفعی سوچ رہی تھی۔ اسرار خداوندی! میں جہاں آرا کو کتنا خوش قسمت سمجھا کرتی تھی اور خود کو کتنی
بد نصیب۔ مجھے بسنت کمار سانیاں جیسا دکش اور اسماٹ شوہر ملا۔ جہاں آرا بے چاری کی تقدیر میں
نواب اجمل حسین کھٹے تھے۔ اسرار ربانی!

نواب قمر الزماں پائیں باغ میں ہوا خوری کر کے برآمدے کی طرف آ رہے تھے۔
”ارے بھی سیکم۔ ذرا یہاں لکے گا۔ میری سفید شیروانی کہاں ہے۔“ اوپر نہنے پر آکر نواب
اجمل حسین نے آواز دی۔
”جی ابھی آئی۔“

”اور تازہ پان۔“

”جی۔ آئی ہوں۔“ جہاں آرا نے فوراً اکمل کو تخت پر لٹایا۔ اور چپل پیروں میں ڈال کر
بسرعت زینے کی طرف بھاگی۔

نواب قمر الزماں اس وقت برآمدے میں پہنچ کر گیسٹری کی جانب جا رہے تھے۔ انہوں نے
کرب کے ساتھ جہاں آرا پر نظر ڈالی۔ بے زبان ملیجہ چودھری کی بے زبان جھٹی! اسی کی طرح جی دوننا! ملیجہ
کی شادی ایک غریب کسان، مولوی کے ساتھ کر دی گئی تھی۔ وہ اس سے نباہ لے گئی۔ لیکن یہ کالج کی تعلیم یافتہ
لڑکی بھی اس زبردستی کے بے نکتے رشتے کو کس سلیقے سے نباہ رہی ہے۔ میں تجھ سے شرمندہ ہوں بچی! اور اپنی
مجبوریوں سے شرمندہ ہوں۔ میں تو ساری عمر ملیجہ سے بھی نامور رہا تھا مگر میری ندامت سے ملیجہ کے لئے کیا
فرق پڑا؟ میری شرمندگی یا اپنی مانی سے تیرے لئے بھی کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ تو میرے دم تک اپنے اس نامعلوم

مجازی کی اسی طرح خدمت کرتی رہے گی۔ میری بچی۔ میری بے چاری بچی۔ کاش۔ کاش۔ کاش میں
بان سے حیرا سیاہ کر دیا ہوتا۔ شاید میں لہجہ کی روح کے سامنے بھی سرخرو ہو سکتا۔ کاش۔ کاش۔
آہستہ گیلری میں سے گزرتے اپنا جائے پناہ۔ اپنے کتب خانے کی طرف چلے گئے۔

دو ڈیٹرز سے سٹریٹنگ لکھ کر سناٹا لیا۔ تھوڑی دیر میں سٹریٹنگ کے لئے کار بھیج
اے گی۔ نیرازیاں نے برآمدے میں آکر روزی سے کہا۔

روزی کی آیا تالاب کی مٹیر سے اٹھ کر آئی۔ اور کل کا سامان اور تحائف پیک کرنے میں مصروف
رہی اور اگلے دو دنوں برابر گلیوں پر پڑے بے خبر سو رہے تھے۔ ڈھائی تین ماہ کی دو منتظر، کمزور، نازک
سی جانیں۔ سوز و غم بہا رہا تھا۔ تالاب کا پانی ٹھنک رہا تھا۔ نگاہ خاص کے نیچے رکھے دو کمرہ آدھے
لہاسن کی رنگین مورتیاں کمرہ میں جھلک رہی تھیں۔

جھٹ پٹے کا وقت کمروں کے اندر بہت ڈیر لگ سکتا ہے۔ نواب قمران لکھ کر اپنے
لہاسن سے پہلو کے باغ میں اتر گئے اور بیٹھے ہوئے تالاب کے کنارے آکر راج سکھاسن پر ہلکے گئے۔
برآمدے میں تخت پر لیٹے دو لڑکے سوئے ہیں کھنکھاتے۔

سندھ ہے جب ننھے بچے کوئی پیارا سا خواب دیکھتے ہیں تو کھنکھاتے ہیں۔ پامین نے مسکرا کر بچوں پر
ہالی۔ اسی لمحے اس نے دل ہی دل میں روزی کے لئے کہنے بن اور نودو لئے بن کو معاف کر دیا اور اپنی نظری
لی سے اسے مخاطب کیا۔ "روزی آیا۔" آپ نے یہ نام خوب سوچا۔ کل برفند اگلے۔! اور دو دن
ہیں۔ ایک سن کی بیدارگی۔! دو نئے ہندوستانی۔!

"انسان۔ جدید ترین موڈل۔" روزی نے کہا۔

دونوں لڑکیاں کھلکھلا کر سنس پڑیں۔

"روزی آیا۔" سوجنی دیسی کی ایک نظم ہے۔ "فکار یا سمیتن کل اور اکل کو دیکھتے ہوئے

ہستہ بولی۔

"سو جاؤ میرے بچو۔"

صبح تک کے لئے محفوظ و مامون

سوئے رہے۔

کہ ہمارا رت جگا بہت طویل ہے۔
جتنی دیر تم سوؤ۔ ہم۔ ہم کھیتی بوئیں گے
ہم آرزوؤں، اور رنجوں اور آنسوؤں سے بھر پور سینے بولتے ہیں۔
تاکہ جب تم جاگو تو ان کی فصل کاٹ سکو
بچو۔

صبح ہوتی ہے رات گزر گئی۔
ہماری مشقت ختم ہوئی۔ ہماری کھیتیاں لہلہا رہی ہیں
ہم اسے ہاتھ کمزور تھے
لیکن اندھیا سے میں ہم نے تمہاری آنے والی شان و شوکت کے خواب دیکھے۔
تمہارے بچوں کو اپنے آنسوؤں سے سینچا۔ ہمارا رت جگا ختم ہوا۔
جاگو بچو

ہم نے سینوں کی جو فصل تمہارے لئے بوئی ہے
اس کے صلے میں
ہماری محنتوں کے ثمر کو
تم تو صیغ سے یاد کرو گے
یاد رکھو؟

ہمیں ملزم ٹھہراؤ گے۔ یا ہمیں معاف کر دو گے۔
یا ہمیں مجید نے سراٹھایا۔ نواب قمر الزماں برآمدے میں آچکے تھے اور تخت کے قریب کھڑے
ہے تھے۔ انہوں نے یاسمین کے سر پر ہاتھ رکھا اندھ چپ چاپ واپس اندر چلے گئے۔
بُن بارغ کے درخت شام کی سنہری ہوا میں لوبیاں گنگنا رہے تھے۔
ن اور اکمل بے خبر سوایکے۔

برڈز آف پیراڈائیز

”اگر تمہارا وہ خط مجھے صرف ایک دن پہلے مل گیا ہوتا تو شاید ہم لوگ آج یہاں نہ ہوتے۔“
نے کہا۔

ہسپانوی لباس پہنے مسٹر مسر سوتی نے کیسلے کے جھنڈ میں سے نکل کر قہوے کی کشتی میز
ایک برڈز آف پیراڈائیز رین ٹری کی شاخوں سے اتر کر نیچے آئی اور گھاس پر چلنے لگی۔ یاسمین
در سے دیکھ رہی تھی۔ پہاڑی کے نیچے اسپنیش کولونیس وضع کے جنگلے میں سے کلیپسو موزک
زآنے لگی۔ ”شو نو کی گرل فرنیڈ سان فرنیٹو سے آئی ہوئی ہے۔“ دیپالی نے کہا۔ پانی کی
ہنڈ ٹپ سے میز پر آن گری۔ یاسمین نے اوپر دیکھا۔ بادل کریمیں پر سے سرکتے کیسلے کی سمت آ رہے
بڑے پتوں اور موٹے تنے والے رین ٹری کے جھرمٹ میں شفاف نالہ پیدہ لہا تھا۔ سر پر سرخ بندھن
ماتا باندھے اسکرٹ میں ملبوس ایک ایسٹ انڈین عورت نالے کے کنارے کپڑے دھو رہی تھی۔
ایک درخت پر بنے ٹری ٹاپ ہاؤس پر پور ڈلکا تھا۔ ڈاکٹر بنوے چند رسکار پلانٹیشن میڈیکل
ڈسپنسری۔ اس درخت کے نیچے بھی پندرہ فردوس اڑتے پھر رہے تھے۔ چند مریضی جمع تھے۔ چینی ایٹ
نگرو۔ اپنی اپنی جنتوں سے نکالے ہوئے انسان۔ آدمی کی عادت پہلے اس کی جنت سے نکالو تو وہ اپنے
ی بھلی ایک اور جنت بنا لیتا ہے۔

”دیدہ۔ کیا ہوا تھا۔؟“ یاسمین نے کمزور آواز میں پوچھا۔
”اسٹرکافون۔“ مسٹر مسر سوتی نے جنگلے کے برآمدے سے آواز دی۔ دیپالی نے کہا: ”ابھی آئی۔“
ٹھکر جنگلے کی سمت چلی گئی۔ مسٹر مسر سوتی باہر آکر کرسی پر بیٹھیں۔ اور لوہیں۔ ”ہمارا میم صاحب کہت
ہم ڈانس رہے۔ پاکستان سے آیا ہے۔“ وہی مسٹر مسر سوتی۔ ہم تمہارا میم صاحب کو بہت نامانے سے
لہے۔“ یاسمین نے جنگلہ اردو میں جواب دیا۔ ”ہم اور دیپالی میم صاحب ایک ہی کنٹری کارپنچے والا
مطلب۔ پہلے ایک ہی کنٹری تھا۔“

”تم سینا میں بھی نہ جتا ہے؟۔ جیسے مس لکھو۔“ مسٹرئس مسرئوٹی نے کھڑے ہو کر دین چک لیں۔ یاسمین کھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔

سرخ بندانا والی عورت اسکرٹ گھماتی کپڑوں کی ٹوکری مکر پر رکھے ٹالے کی طرف سے آئی۔ گا مبر لائے قریب پہنچ کر اس ٹوکری گھاس پر رکھی اور مسٹرئس مسرئوٹی کے ساتھ ناچنے لگی۔ اب وہ دو سالوی رقص کر رہی تھیں۔ سمر سٹ ماہم کے کسی قبل از جنگ استوائی سیٹنگ کے ناول کا سین۔ یا نے آنکھیں ملیں۔

سرخ بندانا والی عورت نے گلے میں پختن پاک کا بڑا سا تعویذ پہن رکھا تھا۔ وہ مسٹرئس مسرئوٹی زیادہ خوبصورتی سے ناچ رہی تھی۔ دیپالی بنگلے سے واپس آئی۔ کرسی پر بیٹھ کر چاء بنانے لگی۔ کتنی بے فکری کی زندگی ہے یہاں یاسمین نے سوچا۔ ”یہ لڑکی بہت اچھی ڈانس کر سکتی ہے۔ کون یاسمین نے پوچھا۔

”مسٹرئس خیر النساء؟ باہا کے کمپاؤنڈر مشرف علی کی بیوی۔“ دیپالی نے جواب دیا۔
”مسٹرئس خیر النساء نے عقیدت سے پوچھا۔“ آپ پاکستان سے آیا ہے؟“
”ہاں۔“ یاسمین نے جواب دیا۔

”آپ نے نور جہاں کو دیکھا ہے؟“
”کون نور جہاں؟“

”میرے لئے جہان میں جین ہے نہ کہ اس ہے۔“ مسٹرئس خیر النساء نے گا کر جواب دیا۔ ”خاندان مووی ولا۔ ہم نے سب موویز دیکھی ہیں۔ کنگن۔ بدھن۔ گاجی صلاح الدین۔ سکندر۔ جندگی ہے پیا سے پیار میں بٹلے جا۔ عک کے چھوڑیں اپنا سر جھکائے جا۔“

”مگر یہ تو بہت پرانی فلمیں ہیں۔“ یاسمین نے کہا۔

”بس وہی یہاں چلتا ہے۔ اور دو ٹی فلم دیکھا۔ انداز اور برسات۔“ مسٹرئس مسرئوٹی۔
جواب دیا۔

”ہم لوگ سس صاحب یہ موویز دیکھ کر بہت خوش ہوتا ہے۔ ہمیں پتہ چلا ہے ہمارا والدہ کنٹری ایسا ہی ہوگا۔“ مسٹرئس خیر النساء نے اداس آواز میں کہا۔

دیپالی کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ وہ دوسری طرف دیکھنے لگی۔

”فرگٹ اٹ۔ دیدی۔“ یاسین نے کہا۔

”تم بہت خوش ہو۔ تم دنیا کے TOP پر ہو۔ ورلڈ ٹور پر نکلی ہو۔ اپنے ملک کی مشہور ٹرانز
ڈھاکہ اب بھی تمہارا وطن ہے۔“ دیپالی نے ذرا ترشی سے جواب دیا۔

”سوری دیپالی دی۔“ یاسین نے کہا۔ واقعی میں بہت مسرور ہوں۔ ساری دنیا اب میرے
ہوں میں ہے۔ کامیاب کریر۔ اُن گنت مداح۔ گلیم۔ سیلٹی۔ شہرت۔ اُن بے چاری دیپالی دیدی کو
اٹا۔ ۹ اور جہاں آرا آپا کو۔ ۹ مھن مایوسی۔ لیکن مجھے روزی سانیاں کی طرح اپنی کامیابی پر
زور نہیں ہونا چاہیے۔ گو میں نے اپنی کامیابی کی بھاری قیمت ادا کی۔ اپنے آبا کو ڈیغائی کیا۔ مگر
ٹسٹ کی لگن۔ ۹ اس نے آواز بلند اضافہ کیا۔

”بوش۔“ دیپالی بولی بھرا چانک چپ ہو گئی۔

شاید یہ مجھ سے جلنے لگی ہیں۔ انہیں اب کون جانتا ہے۔ مجھے ساری دنیا جانتے لگی ہے۔ جیرلڈ
ہتک ہے اگر کوشش کی جائے تو میں اپنے ”مورڈن اور ٹیل بیسے“ کا نیویارک میں باقاعدہ اسٹوڈیو قائم
رسکتی ہوں۔ مگر ابھی یہ بات ان کو نہیں بتاؤں گی اور جل جائیں گی۔ کیا تہہ لا شعوری طور پر متعصب
بھی ہوں۔ میرا حال الیسٹ پاکستان ہے ان کو نکلنا ہی پڑا۔ نہیں۔ پرانی مارکسسٹ ہیں۔ متعصب تو
شاید نہیں ہیں۔ اتنی پرانی دوست ہیں۔ اگر ان کو یہ بتا دوں کہ سینڈ سم، مشہور انگریز فٹیشن ڈیزائنر جیرلڈ
بلونٹ سے شادی کرنے والی ہوں تو شاید اور حسد کریں۔ نہیں بتاؤں گی۔ نظر لگ جائے گی۔ پری نادر
جیرلڈ ایک طرف۔ بے مثال یونانی مجسمہ۔ اور ایک طرف ان بے چاری کے موٹے کالے لبت موہی سین۔
وہ تو جہاں آرا آپا کے میاں سے بھی گئے گذرے ہیں۔

”سرسوٹی اور خیر النساء گھاس پر بیٹھی ایک اجنبی زبان میں گفتگو کر رہی تھیں۔ شو نو نے نیگل کے برآمد
میں آکر آواز دی۔“ دیدی آپ کا فون۔“ دیپالی پھر اٹھی اور عمارت کی طرف چلی گئی۔

”سرسوٹی نے آہستہ سے پوچھا۔“ مس صاحب ہمارا ایم صاحب رویوں رہا تھا ۹ ہم نے دیکھا ہے۔
وہ کبھی کبھی ایسے ہی بیٹھے بھلے رد نے لگتا ہے۔“

”معلوم نہیں۔ سرسویں سرسوٹی۔ شاید۔ شاید ان کو اپنا کنٹری یاد آتا ہے۔ اور۔ اور۔“

”اور کون —؟“

یاسین نے جلدی سے بات بنائی۔ ”وہ — مٹریس سرسوتی ادھر ڈھاکہ میں دیدی کا ایک فرینڈ تھا۔ جہاں آرا بیگم —“

”جہاں آرا بیگم —!“ مٹریس خیر النساء نے خوشی سے دہرایا۔ ”بادشاہ کا بیٹی؟“

”نہیں۔ ایک معمولی سے نواب کا بیٹی۔“

”پھر کیا ہوا — کیا ہوا —؟“ دونوں عورتوں نے بے صبری سے پوچھا۔

”جہاں آرا بیگم کا نو استوری بہت ٹریک تھا۔ اُسی کو یاد کر کے تمہارا سیم صاحب دکھی ہو جاتا ہوگا۔“

”کیا ہوا؟ — کیا ہوا؟ — عاسکی معسومی —؟“ سرسوتی نے پوچھا

خیر النساء نے سوال کیا۔ ”عسک مجاہدی تھا یا عسک حلیکی —؟ میرد کون تھا —؟“

یہ عورتیں بے حد سینما دیکھتی تھیں۔

”خیر النساء شاید عسک مجاہدی اور حلیکی دونوں تھا۔ جہاں آرا آپا اپنے کزن کو کو کرتا تھا وہ اُس کو —“

”سمجھ گیا۔“ مٹریس سرسوتی نے طمانیت سے کہا۔

”پھر اُن کا کزن اُن کو چھوڑ کر بھاگ گیا۔“

”کیوں —؟ پچ پچ — اے اے — اے اے —“

”آئیڈیا لوجی کی خاطر۔“

”آئیڈیا لوجی — کیا —؟“ خیر النساء نے دریافت کیا۔

”مطلب — مطلب — ایسا کہ — عزیز امیر سب برابر ہونا چاہئے۔ ہیر و امیر لوگ کو HATE کرتا تھا — ہیر و اُن بہت امیر تھا — اُس زمانے میں خیر النساء — رطکار کی آئیڈیا لوجی کی خاطر ایک دوسرے کو چھوڑ دیتا تھا۔“

”تب تو وہ پاگل لوگ تھا۔“ سرسوتی نے کہا۔

”ہاں۔ ایک دم پاگل۔ اور اگر سوچو تو — تو ہم بھی پاگل ہے۔ ہم نے آئیڈیا لوجی کی خاطر

ن سیکھا۔ کہ ہمارا دیش میں کلچر خوب پھیلے پھولے۔ ہم نے اس کے لئے بہت محنت کیا۔ بہت کوشش
ہمارا ایک انٹل کا دوست سنٹرل منسٹر۔ تھا۔ اس نے ہمیں فارن ٹور پر بھیج دیا۔ پاکستان گورنمنٹ

”کون گورنمنٹ۔؟“ سر سوئی نے پوچھا۔

”ہمارا اپنا پاکستان گورنمنٹ۔ تم لوگ تو ابھی برٹش کولونی ہے۔“

”کولونی ہے تو ٹھیک ہے۔ آرام سے ہے۔“

”آہ۔ تمہاری منٹلٹی اب تک کونویل ہے۔“ یاسمین نے حقارت سے کہا۔ بے چاریاں بھلا

ولاد۔ خود غلام۔

”اور تمہاری منٹلٹی کیا ہے؟“ سر سوئی نے چک کر پوچھا۔ خود دل میں پیدا ہو کر منہدی نژاد

پر بھی نڈر ہو جاتے ہیں۔ اور بے ادب۔ اب ان جاہلوں سے کون بحث کرے۔ وہ چپ ہو گئی۔

دیپالی واپس آئی۔ ”میرے شوہر کا فون آیا تھا کہ تم سے کہہ دوں۔ انہوں نے کل رات کو تمہارے فون

پر گرام گورنمنٹ ہاؤس میں رکھوا دیا ہے۔ گورنر جنرل کے لئے۔“

”گورنر جنرل کے لئے۔؟“ یاسمین نے خوشی سے اچھل کر دہرایا۔ سٹریس سر سوئی زیر پرہیز مگر

کے کی ٹرے اٹھا کر بیگلے کی طرف چلی۔ یاسمین نے اس کی طنزیہ مسکراہٹ دیکھی اور جھینپ گئی۔

”اچھا اب ہم بھی چلتا ہے۔“ خیر النساء نے کہا۔ سرخم کے مسکرائی اور کچڑوں کی ٹوکری اٹھا کر

روپیشی کی سمت روانہ ہو گئی۔

”عجیب مسخری عورتیں ہیں۔“ یاسمین نے اظہار خیال کیا۔ ”تم کن لوگوں میں آ پھنسیں۔“

”بہت بھلے لوگ ہیں۔“ دیپالی نے جواب دیا۔ ”انہیں یقیناً ہم اور تم مسخرے لگتے ہوں گے۔“

اسر زمین کو چھوڑے انہیں تین سو سال سے اوپر ہو گئے۔ اب تک اسے یاد کرتے ہیں۔ یہ خیر النساء اور سر سوئی

دونوں کے پڑکھے پورے کے طبع اعظم گڑھ سے آئے تھے۔ تین سو سال پہلے۔ جب انگریزوں نے یہاں اپنے

مرد غلاموں کو آزاد کیا تھا۔ تب ان کی جگہ اپنے نئے ہندوستانی غلام یہاں منگوائے تھے۔ اب یہ آدھے

پینش آدھے ایٹرن یوچی کے ہندو یا مسلمان آدھے برٹش ہیں۔ سترہویں صدی کے انگریزی الفاظ

ان لوگوں میں۔ یکا میل زبانیں۔ یہ بے چارے اب تک برٹش قلی کہلاتے ہیں۔ مگر یہ بڑے ذہین لوگ ہیں انہیں

سمولی مت سمجھنا۔

”دیدنی۔ کہاں سے کہاں بات نکل گئی۔ کچھ دیر ہوئی میں نے آپ سے پوچھا تھا۔ کیا ہوا تھا
میں کا جواب تو دیکھئے۔ مجھے اب تک معلوم نہیں کیا ہوا تھا۔ ذرا سوچنے کی بات ہے۔ سنا دے کے
پیسے اب ملاقات ہوئی ہے۔ اور اس اجنبی در افتادہ جگہ۔۔۔ آخر ہوا کیا تھا۔؟“

دیپالی نے ایک بڑا آف پیراڈائز کو دیکھ کر کہا۔ ”دیکھو یہ کتنے خوب صورت پرندے ہیں۔“

”دیدنی۔ پلٹر۔ بات مت ٹالئے۔“ یا سمیں بھائی تم تو ہمیشہ کی فوڑی بار کر رہو!“

”پوری بات بتائیے نا۔ آپ سن رہا ہیں میں جب جہاں آرا آپ کی شادی ہوئی اس کے بعد کبھی
اُن سے ملی کیوں نہیں؟ وہ جب بھی دیناج پور سے ڈھاکہ آتے آپ کے لئے معلوم کرا تے۔ اطلاع
ملتی کہ شانتی نکیتن میں ہیں یا ریڈیو پروگرام کے لئے کلمہ گئی ہوئی ہیں۔“

”نہیں۔ میں چند ایک بار جہاں آرا سے ملی تو تھی۔ دراصل اس سے نظریں چار کرتے ہوئے

مجھے احساس جرم ستاتا تھا۔“

”آخر کیوں۔؟ کیا ہوا تھا؟“

دیپالی ہنس پڑی۔ ”کیا ہوا تھا؟ اُس نے دہرایا۔“ کچھ بھی نہیں۔ جہاں آرا کی شادی کی
اطلاع کا جب تمہارا خط آیا اس سے صرف دو روز قبل اُو مارے شانتی نکیتن پہنچیں۔ مجھ سے
بہت سیلو ڈرمٹک انداز میں کہا۔ ”ریحان اپنی کزن کا بچپن کا منگیتر ہے۔ تم سچ میں آگئیں بڑے
ختم کی بات ہے۔ تم اپنی ہسلی کی زندگی برباد کر رہی ہو۔ اپنے نیک دل باپ کو صدمہ پہنچا رہی ہو۔
جہاں آرا اور ڈاکٹر سرکار دونوں کہیں تمہاری وجہ سے اپنی جانوں سے ماتم نہ دھو بیٹھیں۔“

”جب سے میں نے بالکل غیر متوقع جہاں آرا کی الماری میں ریحان کی تصویر رکھی دیکھی تھی میں
بھونچکی تھی۔ اور احساس جرم مارے ڈال رہا تھا اس کے بعد میں نے ریحان سے بات نہیں کی۔ ان کے
بہت اصرار پر جب ان کو وجہ بتائی انہوں نے پورا قصہ سنایا۔ کس طرح ان کی نسبت ٹوٹی۔ اور
ان سے میری ملاقات سے پہلے کی بات تھی۔ پھر بھی مجھے تشفی نہیں ہوئی۔ بہت سمجھا بکھا کر ریحان نے
مجھے مان سے بیاہ کر لینے پر راضی کر لیا۔ لیکن اب شانتی نکیتن پہنچ کر اُداسی کہنے لگیں۔ جہاں آرا اب
نک یہ آس لگائے بیٹھی ہے کہ ریحان شاید ارجمند منزل واپس آجائے اور نواب اس سے شادی کر لے۔“

کے لئے تیار بھی ہو جائیں۔ اگر تم نے ریحان سے بیاہر چایا تو جہاں آراغریب شاید نہ رہے بلکہ
نشین محمدؑ لڑکیوں کے ایسے ٹریک فٹے سے ہیں۔ علاوہ ازیں ریحان ایسا ناقابل اعتبار شخص
ہے جب اس نے اپنی کزن سے بے وفائی کی جس کے باپ کے روپے سے وہ ولایت پڑھنے گیا تھا وہ
بھلا تمہارا کب تک ساتھ دے گا۔ تم کو بھی چھوڑ دے گا۔ پھر تم کیا کرو گی۔ چند رکنج کے دروازے
بھی تمہارے لئے بند ہوں گے۔ وغیرہ وغیرہ یہی کم سن تھی اور ناجبرہ کار۔ یہ سب سن کر دہل گئی۔ اُمّار
کے واپس جانے کے بعد اسی رات میں نے ریحان کو بڑا کڑا خط لکھا کہ آئندہ مجھ سے کبھی نہ ملیں۔ اسی رات
میں نے وہ خط پوسٹ کر دیا۔ اس کے دوسرے روز تمہارا خط ملا جس میں تم نے اطلاع دی تھی کہ بیماری
جہاں آرا کی شادی دیناج پور کے کسی زمیندار سے ہو گئی۔ اگر تمہارا وہ خط مجھے دو روز پہلے مل گیا ہوتا
تو میں اُمّار کے بھرتے میں نہ آئی ہوتی اور پردگراں کے مطابق ریحان سے سول میرج کرنے کلکتہ چلی جاتی
لڑھوئی کو کوئی ٹال نہیں سکتا۔

”ریحان کلکتہ جا چکے تھے۔ میرا عتاب نامہ موصول ہونے کے بعد انہوں نے مجھ سے ملنے کی کوشش
بھی نہیں کی۔ میں نے ان کو بہت ہی سخت خط لکھا تھا۔ آئیٹل یا لوجی کی خاطر۔ یعنی یہ کہ انسان انسان کا
نہ دکھائے اور وہ جہاں آرا کا دل دکھا رہے تھے۔ اور میں اپنے والد کا۔“
”دیپالی دیدی۔ ایک بات بتاؤں۔ ہم سب پاگل لوگ تھے۔ بقول مٹریس سرسوتی۔ صرف
وادی صبح الدماغ تھیں۔ اور ریحان بھائی کے بارے میں آگے میں بتاؤں؟ سنئے۔ سن پتیا لیس میں
لاناڈیا کسان بھائی طرف سے ایک لوک گیت کانفرنس ہوئی تھی۔ یاد ہے؟ لوک گیت منڈلیاں
مارے ٹک سے آئی تھیں۔ اس کانفرنس میں ریحان بھائی میرے پیچھے لگ لئے۔“
”راسکل۔۔۔!“ دیپالی نے قہقہہ لگایا۔

”آپ اُس میں نہیں آئی تھیں۔“
”مجھے معلوم ہوا تھا کہ ریحان اور اُمّادیاں جانے والے ہیں اس لئے نہیں گئی تھی۔“
”مسلمان نوک سنگرز بہت بڑی تعداد میں آئے تھے۔ کیونکہ بمکال کی نوک میوزک زیادہ تر
مسلمانوں کی تھی۔ یہ دراصل مجھے اب مشرقی پاکستان بننے کے بعد اندازہ ہوا۔ ریحان بھائی
ن نوک سنگرز کے کیمپ کے انچارج تھے۔ ایک دستہ منی پور سے آیا تھا۔ گارو ملز سے مس ائیس بارو

کو انہوں نے بھگا دیا تھا۔ کیا زمانہ تھا کہ مٹی پور کے راجہ کا بھائی کیونسٹ لیڈر تھا! آج یہ سب قصے اتنے عجیب معلوم ہوتے ہیں۔ پیپلز تھیٹر کے لوگ تھے۔ کیا جوش و خروش تھا۔ معلوم ہی نہیں ہوتا تھا کہ شو ناز بنگال عنقریب تقسیم ہونے والا ہے۔ بس صرف یہی خیال تھا کہ انگریزوں کو نکالتے ہی ملک میں دودھ کی ندیاں بہ جائیں گی۔ —

”اور کتنی جنگجو اصطلاحات تھیں! ہماری ٹولیاں اسکوڈ کہلاتی تھیں۔ چائیکام اسکوڈ، مرزا دیلی اسکوڈ، مٹی پور اسکوڈ۔ پیپلز تھیٹر اسکوڈ۔ دیدی دہاں اڑیہ اسکوڈ نے ایک گیت سنایا تھا۔ اس پیٹ کی خاطر میں بنگال گیا۔ پاڑ بیلے۔ دھان کوٹے۔ دھان کاٹی۔ چاکری کی۔ پیٹھ پر کوڑے کھائے۔ ناچا۔ چرخہ کاتا۔ گالیاں دیں۔ ہم راج سے ملا۔ اس پیٹ کی خاطر۔“

”اور ہم ڈھاکہ سے ٹری نیٹراڈ لگئے۔ اس پیٹ کی خاطر۔“ دیپالی بولی۔

یاسمین کہتی رہی، ایک گونڈ گیت تھا۔ میں نے گائے بیچ کر جنگل کا ٹیکس دیا۔ سیل بیچ کر۔ اب بھی کافی نہیں۔ انگریز کے راج میں ہم بھوکے رہتے ہیں۔ ہمیں اس وقت ایسا پکا معصوم یقین تھا کہ اپنے قومی راج میں کوئی بھوکا نہیں رہے گا۔ اور وہ حیدر آباد اسکوڈ۔ ہم سرخ سپاہی شان وطن۔“

”ریحان کے متعلق بتاؤ یاسمین۔“

”ہاں دیدی تو وہ اس کا نفرنس میں میری بہت سرپرستی کرتے رہے۔ میں نے ان کو بتایا میں دیپالی سرکار کی دوست ہوں۔ ان پر مطلق اثر نہ ہوا۔ اچانک میں بہت پور ہو گئی۔ طبیعت بیزار ہو گئی۔ پارٹیشن سے ذرا پہلے میں اپنے کفر مذہبی قدامت پرست مولوی والد اور سارے گھر والوں سے لجاجت کر کے ایک اسکالرشپ پر بھرت ناٹیم سیکھنے مدراس چلی گئی۔ اور وہاں سے ایک سال بعد اپنے ایک روشن خیال رشتے دار کے پاس میدھی کراچی۔ وہ بہت بار سوخ آدمی تھے۔ انہوں نے ایک بنگالی سنٹرل سنٹر کے ذریعہ کوشش کر کے مجھے باہر بھجوانے کا بندوبست کیا۔ انہی دنوں ڈھاکہ سے جہاں آرا آپا نے لکھا کہ آپ لوگ چند رکن فروخت کر کے کلکتہ اور وہاں سے ٹری نیٹراڈ جا چکے ہیں۔ جہاں آرا آپا کو بڑا افسوس تھا کہ جاتے وقت آپ ان سے ملی نہیں۔ خط تک نہ لکھا۔ ان کو صدمہ زیادہ یہ تھا کہ شاید ہندوستان پاکستان کی سیاست کی بجائے آپ دونوں کے درمیان آگئی۔“

”کاش میں اسے سمجھا سکتی کہ اس کا سامنا کرنے کی مجھے ہمت کیوں نہ پڑتی تھی۔ شاید اسے بھی وہ تصورِ اہمیت اندازہ ہو گیا تھا۔ حالانکہ اسے معلوم تھا کہ قصور میرا بالکل نہ تھا۔ اس کی نسبت ٹوٹنے کے بعد ریحان مجھ سے ملے تھے۔ بہر حال حالات پر انہماں کا بس نہیں۔ میں تقدیر کی قائل ہو چکی ہوں۔ شاید جہاں آرا بھی تقدیر کی قائل ہوگی۔ اور جس وقت پارٹیشن ہوا جہاں آرا دیناج پور میں بھی میں اس سے کس طرح مل سکتی تھی۔ گو ہم لوگ سن اٹھائیس تک ڈھاکہ میں رہے۔ بابا کے ایک مخلص سزا باز تھے ان کی بیوی بابا سے اُدوارے کی خرا دی کی بات چیت چلا رہی تھیں۔ سزا باز کلکتہ کے کسی مسلمان سے اپنا مکان بک بیچ کر کے پارکے کس کلکتہ چلے گئے تھے۔ سرسری توڑش رائے کا خاندان بھی جا چکا تھا۔۔۔

ڈوڈ لینڈز میں ایسٹ پاکستان گورنمنٹ کا کوئی دفتر بن گیا تھا۔ پارٹیشن سے ان بڑے لوگوں کو کوئی فرق نہیں پڑا۔ لیڈی رائے اطمینان سے ڈھاکہ آ کے ڈوڈ لینڈز کا کرایہ وصول کرتی۔ پرانے دوستوں کے ساتھ ڈھاکہ طلب میں اپنی خاں گزاریں۔ اور واپس چلی جاتیں۔ کلکتہ میں وہ لوگ نرملینڈ کے پاس بالی گنج میں مقیم تھے۔

نرملینڈ و کلا بھندو کا بڑا کاروبار ہی تھا۔ بے حد شراب پیتا تھا۔ اور کفرِ مذہبی بھی کرتا تھا۔

اب مترابا بونے کلکتے سے بابا کو لکھا کردہ فوراً وہاں آجائیں۔ کھوکھو پہلے ہی ولیٹ ہوگا۔ جا
بکا تھا اور شیا پر شاد مگر جب کاو کر کہیں گیا تھا۔ اس نے کہا تھا وہ سکڑ کلاس شہری بن کر الیٹ پاکستان
ن نہیں رہے گا۔ بالکل یہی بات انڈیا سے آنے والے مسلمان وہاں کے لئے کہہ رہے تھے۔ آخر ایک روز
بار کشا پر بیٹھ کر ارجمند منزل نواب قمر الزماں سے مشعوذہ کرنے گئے۔ انہوں نے کہا ہرگز مت جاؤ۔ یہاں
اکڑوں کی کمی ہے۔ ہندو ڈاکٹر سب جا رہے ہیں۔ تمہاری پریکٹس چمک جائے گی۔ بابا نے کہا میں میرے
قوں کا مستقبل کیا ہوگا؟ چند رکنج ایک بہاری مسلمان کے ہاتھ ادے پونے بیچ کر ہم لوگ کلکتے روانہ ہو گئے
نصت کرتے وقت نواب قمر الزماں اور عبدالقادر کو چوان بہت مدئے۔ بے چاری جیواں آزادیناج پور میں
”گوالنڈ گھاٹ پراسیٹمر کے فرسٹ کلاس ڈیک پر چار س بار لو اکیلا ایک کونے میں بیٹھا بیہوش
مرا یا بڑا علامتی منظر تھا۔ معلوم ہوا انگلستان واپس جانے کے بجائے آسٹریلیا جا رہا ہے۔ وہاں
ارمنگ کرے گا۔

”سیالہما سٹیشن پر پہنچ کر ہم لوگ میدھے مٹرا بابو کے ہاں گئے۔ بابا نے دوستی کی وجہ سے برسوں کا محنت علاج کیا تھا۔ مٹرا بابو مزے مل تھے۔ بزنس شروع کر رکھی تھی کسی تارک الوطن مسلمان سے

خدا نے میں لیا ہوا بڑا سا مکان تھا۔
 ”متر بابو نے نہ جانے کس طرح یہ طے کر لیا تھا کہ بابا اودا ملے پر عاشق ہو گئے ہیں۔ لیڈی رائے
 بھی چاہتی تھیں کہ اودا کسی سے بھی جلد از جلد شادی کر لیں! اور ریکان کے Fixation سے آزاد
 ہوں۔ ریکان بھی شہر میں موجود تھے۔ میری ان سے کبھی ملاقات نہیں ہوئی۔ نیا نیا پارٹیشن ہوا تھا۔
 کیونکہ بہت شدید تھی ریکان سے دوستی کی افواہ کی وجہ سے اپنی ساری دولت کے باوجود اودا کے
 کے لئے رشتے مفقود تھے۔ نرملیندو بھی بہت پریشان تھا۔ وہ ایک بنگا سرمایہ دار۔ وہ ہیں کے
 سیاسی رجحانات سے ہمیشہ ناگاہ تھا! اب اس نے بھی اودا پر شادی کے لئے زور ڈالا۔ آخر ایک
 روز اودا سی خود ہی اگر ٹرٹڑا ہٹ میں بابا سے کہہ گئیں کہ وہ ان سے بیاہ کر لیں گی۔ شادی ان کی اسکیم
 یہ بھی رہی ہو کہ بیاہ کے بعد شوہر کی موجودگی میں ریکان سے ملنا جلنا اتنا قابل اعتراض نہ سمجھا جائیگا
 ”میرے بابا بہت سادہ لوح ہیں۔ وہ کسی انسان کو بڑا سمجھ ہی نہیں سکتے۔ مگر اودا کے وہ بھی
 مداح نہ تھے۔ اس کے باوجود، چونکہ اپنی جگہ سے گھر چلے گئے تھے، وہ کسی جذباتی سہارے کے متلاشی تھے
 اور اودا سی ان کو بھی خوب FLATTER کر رہی تھیں۔ متر بابو جو شادی کی گفت و شنید ڈھاکے
 کے زمانے سے چلا رہے تھے بڑے کاتیاں بزنس میں تھے۔ بابا رائے خاندان کے داماد بن جائیں تو
 کے ذریعے وہ نرملیندو رائے سے اپنے دسیوں کام نکلوا سکیں گے۔ کیونکہ نرملیندو اتنا ”بڑا دن صا
 اور بد دماغ مفرد آدمی تھا کہ کوئی تقویٰ خیر اس کے پاس پھٹک ہی نہ سکتا تھا۔
 ”میں محو حیرت یہ سارا ڈرامہ دیکھ رہی تھی۔ اصول پرست بابا نے مجھ سے ریکان کے بارے
 میں کبھی ایک لفظ نہ پوچھا تھا۔ اودا سی سے میں بات ہی نہیں کرتی تھی۔ بڑے شدید تناؤ میں وقت
 گزر رہا تھا۔

”اب دیکھو۔ کلاس کی پیدائشی خرد مافی کہی جاتی نہیں۔ اودا پرانی ”فیوٹرور“ تھیں۔
 بابا سے شادی کرنے والی تھیں مگر ہمارے کہنے سے اس طرح کا برتاؤ کرنے لگی تھیں جیسے ہم غریب
 ریفیوجی لوگ ان کے محتاج کرم تھے۔

”میں نوکری کی تلاش میں سرگرداں تھی۔ بابا مطب جانے کی فکر میں تھے۔ چند کینج کی قیمت
 کاروبار آہستہ آہستہ ختم ہوتا جا رہا تھا۔ شو نو اور ٹوٹو آوارہ گردی کرنے لگے تھے۔ متر بابو کے گھر پر رچے

یگوں کو تقریباً ایک سال ہو گیا۔ اب سسر متزلزل پٹی ماں سے لڑنا شروع کر دیا۔ بھوتانی دیوی۔ گوڈ
ہر۔ خود ایک لڑاکا خاتون۔ گھر میں روز کھٹ پٹ ہونے لگی۔ میں گھبرا کر باہر نکل جاتی۔ ریڈیو
راموں سے ذرا سی آمدنی ہو جاتی تھی۔ باقی وقت میں میوزیم یا کسی لائبریری میں گزارتی۔ سزا بوبو کے
اپس جلتے مجھے وحشت ہوتی تھی۔ اور اس چیز سے اور زیادہ کوفت ہوتی کہ ریمان اسی شہر میں موجود
اور ان کو معلوم ہے کہ میں کس حال میں ہوں۔ ایک بے روزگار ریفرنسی جی۔

”ایک صبح میں وکٹوریہ میموریل میں گھوم رہی تھی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ میں ٹیپو سلطان کے
بدلتا لٹکے پورٹریٹ کے نیچے کھڑی جانے کیا کیا سوچ رہی تھی۔ سراج الدولہ بکلا یو۔ کارنوال
یو میر۔ اچانک اودادی کی آواز سنائی دی۔ پلٹ کر دیکھا وہ کسی انگریز کے ساتھ ہاں بوجھ
مجھے اس سے ملوایا۔ وہ ان کا لندن کا کوئی پرانا ہم جماعت تھا۔ کلکتہ آیا ہوا تھا۔ اسے سیر کر رہی
بھرا انہوں نے نہایت بلندی سے میرا تعارف کرایا۔ مس دیپالی سرکار۔ میرت بھائی
درائے کی پرسنل اسسٹنٹ۔

”میں ہٹا بٹا ان کی شکل دیکھنے لگی غصے کے مارے میرا بھیجا آؤٹ ہو گیا۔ میں نے فوراً کہا
”کیجئے آپ کو غلط فہمی ہوئی ہے۔ میں کسی سسر زلیخا کے پی۔ اے نہیں ہوں۔
اودادی نے جو اس وقت وکٹوریہ میموریل کے اندر انگریز دوست کے ساتھ بڑی شان سے کھڑی
تھے گھوم کر دیکھا۔ اور کسی برطانوی ڈچر کے سے انداز میں کہا۔ ”اس کے متعلق ہم پھر بات کریں
یونگ برٹ۔

”انگریز بہت ہڈ بھڑبھڑا ہے۔ وہ اس غیر متوقع پھٹے سے خاصا ناام نہن آیا۔ میں لالہ پتی
اسے ہنٹ گئی۔

”اسی روز شام امارائے سزا بوبو کے ہاں پہنچی۔ میں باہر چپو ترے پر کھڑی تھی انہوں نے
زرتے ہی مجھے جھٹکارنا شروع کیا۔ تم۔ تم کو میرے انگریز دوست کے سامنے مجھے جواب دینا
ہوئی۔

پہلے سے آگے بڑھ رہی ہیں اودادی۔ میں نے جواب دیا۔

میں نے آگے بڑھ چکی ہو۔ احسان فراموش۔ تم پہلی تاریخ سے زلیخا کے آفس میں کام کر رہی۔

تہجاری جیسی لہجہ جو لڑکیوں سے کلکتہ پٹا پڑا ہے۔ ہر چوتھی بنگالی لڑکی تمہاری طرح گاتی ہے۔ تم مجوزہ نہیں ہو۔ یہاں تم کو ویسٹ بنگال کا گورنر کوئی نہیں بنادے گا۔ بشکر کرو کہ میں نے نرملیندرو کے دفتر میں ملازمت کا بندوبست کر دیا۔

”اگر آپ سمجھتی ہیں کہ میں آپ کے شرابی، بد معاش، بد دماغ بھائی کی سکرٹری بننا قبول کروں گی بہت سخت غلطی پر ہوں۔ اُمادیدی۔“

”میں نے اب ذرا سکون سے جواب دیا۔“

”میں تمہارے باپ سے بات کرتی ہوں۔ انہوں نے پیرٹنگ کر کہا۔“
”کر لیجئے۔ میں نے جواب دیا۔“

”بابا اور مسٹر مٹرا گھر پر موجود نہ تھے۔ پشی ماں کالی گھاٹ گئی ہوئی تھیں۔ مسٹر مٹرا کان لگا اندر سے یہ سارا مکالمہ سن رہی تھیں۔ اُمادیدی اُلٹے پاؤں واپس گئیں۔ جب بابا گھر آئے مسٹر مٹرا قہقہہ نکال کر چلے گئے۔ بابا نے مجھ سے کچھ نہیں کہا۔ رات کے کھانے کے بعد وہ زندہ میدان میں ٹہپنے جاتے تھے۔ کھانے کے بعد مجھے آواز دی۔ میں باہر چوتھے پر آئی۔ اس رات میں اُد جانے کے بعد کمرہ بند کر کے بہت روتی تھی۔ بابا نے کہا۔ دیپالی ہمت سے کام لو۔“

”میں نے کہا۔ بابا کیا آپ واقعی اس خوفناک عودت سے شادی کرنا چاہتے ہیں؟“
”وہ چپ رہے۔ میں نے کہا کیا آپ چاہتے ہیں کہ میں نرملیندو رائے کی پرسنل سکرٹری علاوہ ازیں سرسری قوش اُمادیدی کے لئے علیحدہ کوٹھی بنوا رہے ہیں۔ آپ وہاں رہیں گے۔ ریمان آیا کریں گے۔ میں ریمان کی ساری عمر شکل نہیں دیکھنا چاہتی۔ یہ کیسی ہولناک صورت حال ہے۔ پچھوٹ پچھوٹ کر رونے لگی۔ اس روز میں نے پہلی بار بابا کے سامنے ریمان کا نام لیا تھا۔“

”بابا چند منٹ تک خاموش رہے۔ پھر پوچھے۔ ہم اس ملک کو ہی خیر باد کہتے ہیں۔“
”واپس ڈھاکہ۔۔۔ میں نے پوچھا۔“

”ہیں۔ ٹری نیڈ اڈ۔ مکمل کا خط آیا تھا۔ اگر میں وہاں آنا چاہوں تو وہ میرے لئے وہاں کر سکتا ہے۔ کسی بھی پلانٹیشن پر میڈیکل آفسیر کی جگہ مل سکتی ہے۔“

”بابا کے ایک چچا زاد بھائی مدین گدڑیں ڈھاکہ سے پورٹ آتے ہیں چلے گئے تھے۔ ڈا

بہت پیسہ کمایا۔ ایک مرتبہ وطن آئے تو چند کنج آئے تھے۔ بڑھیا سوٹ۔ ہونا سگار۔ میری ماں زندہ
ابھیوں نے جھینپ جھینپ کر گھر کا افلاس چھپاتے ہوئے ان کی میزبانی کی تھی۔ اب میں نے بابا سے
مگر آپ اب اُمادی کو کس طرح SHAKE OFF کریں گے؟
”بابا ہنس پڑے کہنے لگے۔ میں ان سے کہوں گا شادی کے بعد وہ میرے ساتھ ٹری نیڈا دھلیں۔
نکار کریں گی۔ قہقہہ ختم ہو جائے گا۔

”ایسا ہی ہوا۔

”چندر کنج کی قیمت کا جو ردیہ باقی بچا تھا اس نے جہاز کے بائع ٹکٹ خریدے گئے۔ بابا۔
ماں۔ مٹا۔ سٹو نو۔ ٹو نو۔ بہت لمبا بحری سفر کر کے ہم لوگ۔ یہاں پہنچے۔ کھوکھو آنے پر راضی نہ ہوا۔
بہا سمجھائی لیڈر رہتا جا رہا تھا۔ اور آر۔ ایس۔ ایس میں شامل ہو چکا تھا۔
”ازدواجی زندگی کا آرام جو پندرہ برس بعد ان کو دوبارہ حاصل ہو سکتا تھا شاید بابا نے میری وجہ
اس کی قربانی دی۔ پتہ نہیں۔ لٹی۔ ال۔ مجھ سے بہت خفا تھیں کہ گھر آئی لکشمی کو واپس کر دیا۔
”ارے وہ لکشمی تھی کہ وہاں جان۔“ یاسمین بولی۔ ”آپ سب کی زندگی اجیرن کر دیتیں۔“
”یہاں پہنچ کر میں نے لٹی ماں کو سمجھایا کہ اشنان کر رہیں میں بھی ہو سکتا ہے۔ جہاں کالی ہر جگہ ہے۔
روں کی یہاں کمی نہیں۔

”یہاں سوشل رسوم انیسویں صدی کے ہندوستان کی ہیں۔ ہنومان جی کے مندروں میں پوجا
بد لوگ باگ چوراہوں پر آکر فیسٹا کرتے ہیں اور کلپسو ڈانس۔ سٹو نو کو مہان فرسینڈو میں ٹوکرڈ
ی ہے ٹو نو ونیز دلا چلا گیا ہے۔

”للت سین سے میری شادی یہاں پہنچنے کے دوسرے برس مکمل چاچا نے طے کر وادی۔ اور میں بڑے
ن سے مسز سین بن گئی۔ للت یہاں کے کامیاب ترین بیرسٹریں۔ پہلی بیوی اسپینش نژاد اور لاؤ لڈ تھی
عصر ہوا طلاق دیدی۔ شریف آدمی ہو، میں کافی خوش ہوں۔ بابا اور لٹی ماں ہمارے ساتھ بطور P.G.
تے ہیں۔ بابا کے مطب کے لئے دیکھو للت نے کیسا خوب صورت بڑی ٹاپ ہاؤس بنوا دیا ہے۔“
یاسمین نے ذرا تعجب سے دیپالی کو دیکھا۔ کچھ لمحے خاموش رہی اور بولی۔ ”اس کا مطلب ہے
سارا آبا بھی اپنے دیناج پور کے رئیس کے ساتھ خوش ہوں گی؟“

”شاید۔“

”یہ مجبوریوں سے سمجھوتہ ہے یا پتلی خوشی؟“

”معلوم نہیں۔“

ایک طویل امریکن کار بھانک میں داخل ہوئی۔ اسے ودی پوٹن نیگرو شو فر ڈرائیو کر رہا
بھاری بھر کم اور کم دولت سین برلیٹ کیس منبھالے کار سے برآمد ہوئے۔ رین ٹری کی سمت آئے
ڈاکٹر بنوئے چند سرکار ٹری ٹاپ ہاؤس کی سیڑھیاں اترے۔ وہ چاروں باتیں کرتے آہستہ
کولونیل بنگلے کی طرف چلے گئے۔ اندر ڈرائینگ روم میں نیگرو بٹلر بیچ کے انتظام میں مصروف
یا سمین طویل برآمدے میں سے گزرتی ڈرائینگ روم میں چلی گئی۔ اس نے دریچے سے باہر بھانکا بھوتہ
دیسی ایک درخت کے نیچے آنکھیں بند کئے بیٹھی ہل ہل کر مالا جب رہی تھیں۔ سامنے پالتو خرگوش
اور اعلیٰ نسل کتے دوڑتے پھر رہے تھے۔ نہایت پرسکون منظر تھا۔ یا سمین دریچے میں سے ہٹ کر
وسیع ڈرائینگ روم میں ادھر سے ادھر بیٹھ قیمت سامان آرائش دیکھتی پھری۔ ایک بڑے اونٹ
گراموفون کے نزدیک دیپالی سرکار کے پرانے ریکارڈ رکھے تھے۔ یا سمین نے گوک بھر کے سفید
اور بھونپو والا ایک ریکارڈ گراموفون پر لگایا۔ سوئی کہیں بیچ میں پڑ گئی۔ اچانک دیپالی کی آواز بلند
ہوئی۔ کوئی کہے کالو۔ کوئی کہے گورو۔ یو ہے۔ یو ہے۔ جتنا ڈھول۔

یا سمین پر پھر بیزاری کا دردہ پڑا۔ اس نے سوئی اٹھائی۔ ریکارڈ پلٹا۔ کماری دیپالی سرکار
دوسرا بھجن۔ سوئی پھر وسط پر پڑی۔ جو پہراوے سو ہی پہنوں۔ جو کھلاوے سو ہی کھا
جہاں بچھاوے تاہیں بیٹھوں۔ میرا کے پر بھو۔

واہری عورت کی اوقات۔ یا سمین نے ذل میں کہا۔

نیگرو بٹلر کمرے میں آکر بولا ”مس! لپچ از سروڈ۔“

گراموفون بند کر کے وہ ایوان طعام کی طرف بڑھی۔ سامنے آتش دان پر روزی کی دست

شدہ تصویر پر نظر پڑی۔ ”رادھیکا سانیاں۔ نئی دہلی۔ ۱۶ مارچ ۱۹۴۹ء

۳۴ ایستھرگری بالا بنرجی

ڈھاکہ۔ مشرقی پاکستان۔ دسمبر ۱۹۷۹ء
مشن کیاؤنڈ کے ایک کوارٹر کے سینک روم میں کروٹیا کے میز پوش سے ڈھکی بڑی زیر
تین تصویریں رکھی ہیں۔ مکمل۔ تیرا۔ اتلا۔ نئی دہلی۔ رومزی کے بچے۔ پادری بنرجی آرام کرسی پر نکھیں
ند کئے لیٹے ہیں۔ ڈاکیر سامنے سے گزر جاتا ہے۔ وہ اس کے قدموں کی آہٹ پہچانتے ہیں۔
”رومزی کا خط آیا؟“

”نہیں۔“ ایستھرگری بالا اسٹوڈ پر بھات اُباتے ہوئے جواب دیتی ہیں۔
”اتنے برسوں سے وہ آئی بھی نہیں۔ کب آئے گی؟ ہر سال انتظار کرتا ہوں کہ شاید اس کو گھر
را جائے۔“

”پال۔ اس کے لئے یہاں آنا اتنا آسان نہیں ہے۔ دیر بڑی مشکل سے ملتا ہے۔“
”جب پارٹیشن نہیں ہوا تھا تب کونسا آتی تھی۔ اسے اب بھی ہم سے شرم آتی ہے۔ وہ ہم سے
میشہ سے چڑتی تھی۔ وہ بڑے آدمی کی بیوی ہے۔ ہم دہلی کے سچین غریب لوگ ہیں۔ مگر ہمارے مرنے کے
بعد سے شاید ہماری قدر آئے۔ ہم اس کے ماں باپ تھے۔“

چرچ سے ریٹائر ہونے کے بعد ان کو دو کمروں کا کوارٹر مل گیا ہے۔ عسرت سے گزر رہی ہیں۔
لڑی بالا اچار چٹنی بنا کر بیچتی ہیں۔ دونوں کا باری باری موتیا بند کا آپریشن ہو چکا ہے۔ پادری صاحب
با آپریشن ٹھیک سے نہیں ہوا۔ ان کی بصارت زائل ہو چکی ہے۔ لیوے۔ لیوے۔ وہ جو آسمانوں
سے گزر گیا۔ لیوے۔ شام کو گری بالا پادری صاحب کا ہاتھ مقام کران کو تھلانے لے جاتی ہیں۔
سفید داڑھی۔ نابینا۔ پر نور چہرے والے پادری بنرجی سسنان سڑک پر آہستہ آہستہ چلتے لیوے
کے ایک حواری معلوم ہوتے ہیں۔ آٹے تو یاہ۔ آٹے تو یاہ۔

کل رات پادری ہنرجی اپنے منہ سے جا ملے۔ آخر وقت میں وہ اپنی اکلوتی بیٹی کو نہ دیکھ سکا۔
گرجی بالانہ روزی کو موت کی اطلاع کا تار بھیجا۔ اس کا خط آیا۔ ماما تم فوراً میرے پاس چلی آؤ۔
لیکن برہمن خزا ماما اپنے داماد کے ٹکڑوں پر پٹنے نئی دہلی نہیں جائیں گی۔ اور نہ اپنے امیر زادے
نواسوں کی آگاہی کریں گی۔ مشن ولے ان کی مدد کر رہے ہیں۔ مشن اسکول میں ہوسٹل وارڈن کا کام
دلوادیا ہے۔ مگر پرنسپل سے ان کی نہیں بنتی۔

ایک روز وہ رکشا پر بیٹھ کر ارجمند منزل پہنچی ہیں۔ ۱۹۵۰ء میں ایک بال ودھوا برہمن ہندو
پندرہ سالہ بچی سسرال والوں کے نظام سے بچنے کے لئے کشتی پر بیٹھ کر فرید پور کے گاؤں سے بھاگ کر اپنے
زمیندار آقا کے ہاں پناہ لینے ارجمند منزل ڈھاکر آئی تھی۔ ایک بوڑھی عیسائی غریب بیوہ نے ارجمند منزل
پہنچ کر نواب قمر الزماں کے دفتر کے دروازے پر دستک دی۔

پنٹالیس سال قبل، نو عمر قمر الزماں اپنی بنت عم بیوہ بی بی پردم دے رہے تھے۔ مگر اپنی رعیت
کی اس دکھن ہندو بال ودھوا کے قیر نظر کے بھی گھائل ہو گئے تھے۔ بوڑھے نواب قمر الزماں نے خود کا
کرد ووازہ کھولا۔ ایک پو پلے منہ والی پریشان حال ضعیفہ ان کے سامنے کھڑی تھی

اسکول پرنسپل کے خلاف اس کی شکایات سن کر نواب نے کہا۔ "اے تھکرا! ارجمند منزل تمہارا
گھر ہے۔ یہیں رہو۔ تم کو اس عمر میں ہم محنت مزدوری نہیں کرنے دیں گے۔"

"نواب صاحب۔ پال بڑے خود دار آدمی تھے۔ میں کسی بھی جگہ محنت خودی کر کے ان کی روح کو
تکلیف نہیں پہنچاؤں گی۔ میری صحت بہت اچھی ہے۔ مجھے کہیں کام دلوادیکئے۔"

گری بالادیسی کے اصرار پر نواب صاحب۔ ان کو یونیورسٹی کے گریڈ ہوسٹل میں کچن سپروائزر
کی ملازمت دلوادیتے ہیں۔ دو سال بعد وہ بعارضہ نمونیہ مر جاتی ہیں۔ چرچ یا رڈ میں پال کے پہلو میں دفن کی
گئیں۔ کسی کو علم نہیں کہ نئی دہلی کی مشہور دو لہند ہوسٹل وکر رادھیکا سانیال ان کی بیٹی ہے۔

نئی دہلی میں جس وقت روزی کو مسز ہنرجی کی وفات کا تار ملا جو نواب قمر الزماں نے بھیجا تھا
وہ اپنی عالی شان نئی کوٹھی میں ڈنر کے انتظام میں مصروف تھی۔

مہمان آچکے تھے۔ تار لہنت کمار سانیال نے لیا۔ وہ روزی کے پاس گیا جو چند غیر

لی ہمانوں کا سواگت کر رہی تھی۔ ایک امریکن اسکالر اسکور کی تحریک کے بارے میں ایک امریکن فاؤنڈیشن کی
ف سے کتاب لکھ رہا تھا۔ اس سلسلے میں روزی سے ملنے آیا تھا۔ اس نے بسنت کمار سانیاں سے کہا۔ ”مجھے
م ہوا ہے کہ آپ کی بیوی اسکور کے مومنٹ کی ایک ہیروئن تھی!“ بسنت سانیاں دھیرے سے سکریا
اس نے روزی کے ہاتھ میں وہ تار دیا جو ڈھاک سے آیا تھا۔ اور آہستہ سے کہا۔ ”روزی۔ تم ہیروئن نہیں
ہیں۔ تمہاری ماں ہیروئن تھیں۔“

جہاں آرا دیناج پور سے میکے آئی ہوئی تھی۔ اس وقت وہ سب ارجمند منزل کے پچھلے والے
جمع تھے۔ اس کا بچہ اکمل۔ والدہ۔ بھاج۔ دونوں چھوٹی بہنیں۔ نیرالماں نے اندر سے آکر کہا۔
ذرا اپنی چستی یا سمن مجید کی حرکتیں دیکھو۔ یہ دیکھو لندن کے ایک اخبار میں اس کی تصویر کسی
ریڑ سے شادی کر لی۔“

جہاں آرا نے ہینک لگا کر اخبار دیکھا۔ ”بلیک میوٹی ویڈز۔ ڈارک ڈانس یا سمن مجید
ہیروئنٹ پرنس چارمنگ۔“ ”ہنگے پاؤں والی کالی رقاصہ کی شادی۔“
”معقول۔ اور یا سمن کی ریس کا گھوٹا ہے۔ بلیک میوٹی۔ ڈارک ڈانس۔ حد یہ ہو گئی۔“ نیرالماں
سہملا کر کہا۔ ”جل پاتے گوری کے مولویوں کا خاندان۔ اور یہ انجام۔ ہنگے پاؤں والی رقاصہ۔“
”اور وہ گھوٹا انگریز کیا کرتا ہے؟“ بیگم قمرالماں نے پوچھا۔
”جو گا کوئی بھڑ بھڑ سنا۔“ نیرالماں نے کہا۔

”فیشن ڈیزائنر ہے۔“ جہاں آرا نے اخبار پڑھ کر کہا۔ ”مگر جب دیہالی کاٹری نیڈاڈ سے خط آیا
اس نے لکھا تھا کہ یا سمن ڈانس کرنے پورٹ آف اسپین گئی تھی۔ اس خط میں تو کسی انگریز ونگریز کا ذکر
نہ تھا۔ جیرلڈ ایڈرین بلونٹ۔ بہت خوب!“

۳۵ یاسمین بلمونٹ، ڈارک ڈانسر

دیپالی دیدی۔ آپ کا خط ملا۔ اب آپ کو ساری بات بتاتی ہوں۔ بیت عرت بعد آپ کو خط لکھ رہی ہوں۔ جیرلڈ سے میں نے کہا تھا کہ شادی اسلامی طریقے سے ہو۔ وہ مان گیا۔ نکاح کے لئے ہم نے ایک دوست کو بلایا جو پہلے باقاعدہ مولوی رہ چکے تھے۔ اب بے دین تھے۔ ہم سب پیسے نکل کر رات کے بارہ بجے ان کے گھر پہنچے۔ وہاں مزید مئے نوشی ہوئی۔ پھر مولوی صاحب نے نکاح پڑھا۔ دو لہا دہن مولوی گواہ سب نشے میں آؤٹ تھے۔

شادی کے بعد ہم دونوں نے چلیسی میں ایک میوزک کرائے پر لے لی۔ جیرلڈ کی آمدنی بہت اچھی تھی میں نے رقص ترک کر دیا۔ گھڑماؤس والف بنی۔ بچی پیدا ہوئی۔ اس کا نام شہر زاد رکھا۔ جب وہ ذرا بڑی ہوئی میں نے پھر اپنا ڈانس ٹروپ تیار کیا۔

ایک روز اچانک اور بالکل غیر متوقع جیرلڈ میرے ٹروپ کے ایک بنگالی رقص کے ساتھ بیٹھا گیا۔ معلوم ہوا دونوں پیرس میں ہیں۔ میں پتہ چلا کر پیرس پہنچی۔ ان کو دھونڈ نکالا۔ صبح کو میں ان کے فلیٹ پر پہنچی بنگالی چھوکا۔ اسپرن باندھے گھریلو عورتوں کے سے انداز میں اسٹو کے سامنے کھڑا ناشتہ تیار کر رہا تھا۔ جیرلڈ ڈریسنگ گارڈن پہننے بیٹھا اخبار پڑھنے میں مصروف تھا۔ گرمی کا یہ نظارہ دیکھ کر مجھے اُبلکائی سی آئی اور میں بغیر کچھ کہنے سے لٹے پاؤں لندن واپس آگئی۔ پھر میں نے جیرلڈ کو لکھا کہ کھانا کھاؤ، دیدی۔ اور مہرا داکر اس کا جواب آیا کہ شادی ہی کب ہوئی تھی۔ مولوی اور گواہ سب نشے میں دھست تھے۔ وہ نکاح نہیں تھا مذاق تھا۔ علاوہ ازیں ہم لے بلماظ برطانوی قانون سول میرج نہیں کی۔ لہذا بچی کی پرورش کی ذمہ داری بھی مجھ پر عائد نہیں ہوتی۔ مجھے صنف نازک میں کبھی دلچسپی نہیں تھی۔ تم لندن میں اپنا ڈانس اسکول اور یوگا کلاسیں چلاؤ کی ناکام کوشش کر رہی تھیں اور ڈاؤن اینڈ آؤٹ تھیں۔ اور وطن واپس جانے کے لئے کرایہ تک پاس نہ تھا۔ میں تنہا بے ساتھ رہ کر تنہا ہی کفالت کرنے لگا تھا۔ محض ازراہ ہمدردی۔ لیکن میں امید کرتا ہوں ہم اچھے دوست رہیں گے۔

جیرلڈ کی والدہ محترمہ ایک متمول اور نہایت کنجوس ریٹائرڈ اسٹیج ایکٹرس ہیں وہ شہر زاد کو اپنے
تھاپنے گاؤں لے گئی ہیں اور اس شرط پر اس کی ذمہ داری لینے کو تیار ہیں کہ وہ اسے روٹ کیتھولک اٹھائیں
میں نے کہا روٹ کیتھولک کیا ہوٹن ٹوٹ، شستو، بدھسٹ کچھ بھی بنا دیجئے۔ اسے میری طرح دھکے
کھانے پڑیں۔ میں اب ایک دفتر میں کلر کی کر رہی ہوں۔ ڈانس ٹروپ چلانا بہت مشکل تھا۔ انڈیا
آنے والے نامور ڈانسرز کا کچی ٹیشن بہت سخت ہے۔ پچھلے مہینے امید کی کرن نظر آئی۔ معلوم ہوا
یحان الدین احمد آئے ہوئے ہیں۔ پچھلی مرتبہ پورٹ آف اسپین میں آپ کو میں نے بتایا تھا کس طرح یہ
ت ایک زمانے میں میرا تعاقب کرتے رہے تھے۔ اب وہ منسٹر تھے اور یہاں ایک وفد کے ساتھ آئے
۔ اور دور چہر میں ٹھہرے تھے۔ میں نے فون کیا ملنے کی کوشش کی۔ انہوں نے صاف ڈال دیا کہ
یہ معروف ہیں۔ پھر میں نے سنا، انہوں نے کہا ”پرانی شناسا اب سب قریبی دوست ہونے کا دعو
تے ہیں۔ مجھے تنگ کرتے ہیں۔ یہ کام کروادو۔ وہ کام کروادو۔ میں کس کس سے ملتا پھروں۔“ جس
طن سے انہوں نے یہ کہا، اتفاق سے وہ مجھے بھی جانتا تھا۔ اس نے اگر مجھے بتایا۔

جہاں آرا آپا سے آپ کی خط در کتابت ہے؟ میں نے ان کو لکھی خط لکھ جواب نہیں آیا۔ غالباً
بند منزل والے بھی میرے طرز زندگی سے سخت متنفر اور بیزار ہیں۔ مگر میں کیا کر سکتی ہوں۔ زمین وا
ن میرے سامنے سے بھاگ گئے۔ مجھے کہیں پناہ نہ ملی۔

آپ کی یاسمین بلونٹ

۳۲۸ پالیٹ آفیسر اکمل مرشد زادہ

لاڈا اسپیکر پر دہرایا جارہا تھا۔ مسز دیپالی سین۔ مسز دیپالی سین۔ وی۔ آئی۔ پی۔ لافچنڈر
آپ کا انتظار کیا جارہا ہے۔ مسز دیپالی سین ٹی۔ ڈیلو۔ اے کی مسافر۔ پورٹ آف اسپین کی مس
پالی سین۔

ششدر اور مضطرب وہ مسافروں کی بھڑ سے نکلی۔ پاکستان ایروورس کے یونیفارم میں

ملبوس ایک سافلا نوجوان اس کی طرف آیا۔ ”دیپالی انٹی۔“ اس نے ذرا جھجک کر پوچھا۔ ”میں اکل ہوں۔ اتنی لاؤنج میں آپ کا انتظار کر رہی ہیں۔ آپ کی فلائیٹ بہت لیٹ تھی۔“ وہ پائلیٹ آفسیر اکل حسین مرشد زادہ کے ساتھ وی۔ آئی۔ بی لاؤنج کی طرف بڑھی، مگر کے اندر ڈھکنی ملل کی سفید ساری میں ملبوس ایک غلین آنکھوں والی دبی پتی عورت، کچھ دیر خیر مقدم کے لئے صوفے سے اٹھی۔ دیپالی نے تعجب سے اسے دیکھا۔

”یہ اتنی ہیں۔“ نوجوان اکل نے ذرا گھبرا کر کہا۔

”میں تمہاری شادی میں شریک نہ ہو سکی تھی دیکھو اتنی دور سے تمہارے بیٹے کی شادی میری شرکت کے لئے آئی!“ دیپالی نے مصنوعی لاشاعت سے کہا۔ جہاں آرا کو اس حالت میں دیکھنے کی ذمہ داری میں خود ہوں۔ میں ریمان کو آسانی سے بھلا سکی۔ لیکن ریمان کا رخصت سے ان کی زندگی ہمیشہ کے لئے غائب ہو گئی۔ زندگی کی بربادیوں کا یہ کیسا لامتناہی سلسلہ ہے۔ اس نے آرا کو اس آنکھوں والی جہاں آرا پر پھر نظر ڈالا دو سال قبل وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ اکل اس کا اکلوتا بچہ تھا۔

دیپالی نے اتنی شائستگی و شوکت پہلے ارجمند منزل میں بھی نہیں دیکھی تھی۔ آرا مارے کے دوڑنے میں بھی نہیں۔ پاکستان کا نیا ادبی طبقہ واقعی سید مستول ہو چکا تھا۔ دلہن بھی ایک ملک التجار کی بیٹی جب اکل کے سہرا باندھا جانے لگا جہاں آرا وہاں سے ہٹ گئی۔ وہ کوئے میں جا کر اپنے مرنے والے شوہر کو یاد کر کے رو رہی تھی۔ دیپالی نے ایک بار پھر اسے حیرت سے دیکھا۔ ہندوستانی۔ خیر۔ پاکستانی۔ عورت! خلائق مرنے والے ایک ایسے عیاش بن بد بخت بد قوارہ بد ہیئت شخص سے بیاہ گیا جس نے ساری عمر اسے جلایا۔ مگر اس نے دوسروں کے سامنے ہمیشہ اپنے شوہر کی حمایت کی اور اس کی خدمت گزار رہی۔ اور اب ایسا دکر کے رو رہی تھی۔

چند سال قبل، جہاں آرا کی چھوٹی نواری سہیلیں انجم مراد اور اختر آرا اپنے بھتیجے منور الزماں سے ملنے لندن جا رہی تھیں جو وہاں اسکول میں پڑھتا تھا۔ طیارہ آپس پر گر کر پاش پاش ہو گیا۔ سارے مسافر ہلاک ہوئے۔ ہر طرف میں لاشیں بھی نہ ملیں۔ اس دہشتناک جوائننگی کے صدمے نے ان کی ماں سگیم قمر الزماں کی جان لی۔ لوہے قمر الزماں، اس کے بعد سے بہت کم لوہے تھے۔ اس وقت تیم نواسے کی شادی کے عہر نے میں

میانے کے نیچے ترکی ٹوپی اوڑھے (اگلے وقتوں کے لوگ شنگے سر رہنا خلافت تہذیب گردانتے تھے) گودنو
ر اور اعلیٰ افسروں سے ایک آدھ بات کر لینے کے بعد پھر خاموش ہو گئے۔ صوفے پر گم صم بیٹھے رہے۔
کی نظر دیپالی پر پڑی جو ایک طرف کھڑی جہاں آرا کی پرانی نادردہ مالا سے باتیں کر رہی تھی۔ انہوں نے اشارہ
کے لئے اپنے پاس بلا لیا۔ وہ ان کے قریب جا بیٹھی۔ وہ دونوں چپ چاپ سامنے کی جہاں میں کا نظارہ کیا کرتے۔
دیپالی کی آنکھ بھر آئی۔ اس نے چپکے سے آنسو لو چھے۔ نواب صاحب نے دیکھ لیا۔ آہستہ سے
”رڈنا نہیں چاہئے بیٹی۔ بڑی بات ہے۔ صبر بڑی چیز ہے۔“

کچھ دیر بعد اس نے آہستہ سے کہا۔ ”آپ کے بھانجے ریحان الدین احمد۔۔۔ میں ابھی ان سے
نہیں مل کر آرہی ہوں۔“

نواب صاحب نے چاندی کی موٹھ والی چھڑی کو آہستہ سے قالین پر کھٹکھٹایا اور ذرا توقف کے
بولے۔ ”ریحان اب وہاں بڑا آدمی ہے۔ اپنی پرانی سیاست چھوڑ کر کانگریس میں شامل ہو گیا۔ منسٹر
بن گیا ہے۔ اب کیا کر رہا ہے؟“

”اومارائے کے والدین کا انتقال ہو چکا ہے۔ اُن کے بھائی کی کوئی بہت بڑی بزنس ہے۔ رڈنوں
ایک فرم کے جنرل منیجر ہو گئے ہیں۔ میں اپنے چھوٹے بھائی کھوکھو کے ہاں چھری تھی۔ اس نے لن کو فون کر
سیکھانے کی خبر دی۔ خود ملنے نہیں آئے۔ اپنی کار بھیج دی۔ میں، کھوکھو اور اس کی بیوی اومارائے کے
علی۔۔۔ روڈ گئے۔ کوٹھی کی دوسری منزل میں اومارائے خود رہتی ہیں۔ نیچے ایک دنگ میں ریحان اور اُن
بیوی اور لڑکا۔ چند روز ہوئے لڑکا گھر چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اومادی کے بھائی نرملیندور رائے نے اب
بشادی نہیں کی۔ چوبیس گھنٹے شراب میں غرق شگال کلب میں بیٹھا رہتا ہے۔ سارا کاروبار ریحان
ہاتھ میں ہے۔ سنا ہے چند ماہ کے لئے منسٹر بنے تھے نرملیندو اور اومارائے کے اس کاروبار کو
۔۔۔ فائدہ پہنچایا تھا۔ اس وجہ سے وہ لوگ ان کے اور زیادہ احسان مند ہیں۔ ریحان صاحب اپنے
تے لڑکے کے متعلق بہت پریشان تھے۔ مجھ سے کہتے لگے باغی ہو کر گھر سے نکل گیا۔ تیرہ سال
لڑیں۔ ابھی سے شاعری کرتا ہے۔ بھو کی پڑھی کا ہمدرد شاعر۔“

نواب و ستر الزماں نے جو مرآے بڑھائے بغور سن رہے تھے۔ یک لمحت ایک تلخ قہقہہ بلند
لوگوں نے اچھی سے انہیں دیکھا۔ انجم آرا اور اختر آرا کی موت کے بعد آج وہ پہلی بار بیٹھے تھے

ہنگال کے ایک قدیم کوی ابھی زند نے کہا تھا ”تالاب کنول سے بھر گئے ہمارے مکھیاں آم
بور پر تاج ہیں۔ مسافت چھوٹی ہو تب بھی، ہوا جب گاڑی کے راستے میں رقص کرتی ہے، غریب الوطن
دل دکھ سے بھر جاتا ہے۔“ اور دھکا کہ سے پورٹ آف اسپین کا راستہ بہت طویل تھا۔ واپس جانے سے
قبل اس آخری شام وہ سنگ مرخ کے تالاب کے کنارے پرانے ”راج سنگھاسن“ پر بھی جہاز
سے باتیں کرتی رہی۔ اس نقلی شاہی تخت پر لڑکپن میں یہ لوگ اسی طرح بیٹھا کرتی تھیں۔

معاً جہاں آرا سے پوچھا: ”ریحان بھائی کی دلہن کیسی ہیں؟ کون لوگ ہیں؟“
”عام سی گھر لڑکی بی بی ہیں۔“ دیپالی نے جواب دیا۔ ”غریب شریف گھرانے کی لڑکی۔ بتا رہی تھی
اُومارائے کے بھائی نریندر رائے نشے میں عین کا دلچاسہ سے تھے۔ گارڈن یہ پچ میں۔ ان زہرو بی بی کے با
اُن کی کار کے نیچے دب کر مر گئے۔ وہ ایک غریب کاریگر تھے۔ زردوز۔ جن کے دادا کھنڈ سے نکلے آگے
تھے۔ اُومادیری نے ٹکڑا کر کے بھائی کو پولیس کچھری سے بچایا۔ متوفی کی ایک ہی لڑکی تھی۔ ماں مر چکی
بھائی اُومارہ نکل گئے تھے۔ اُومارائے بطور ستانی اس تیم بے سہارا لڑکی کو اپنے ماں اپنی مٹی کوٹھی میں لے
آئیں۔ اپنے دار و دروب کی دیکھ بھال اس کے سپرد کر دی۔ رہنے کے لئے ایک کوٹھری دیدی۔ زردوز
لڑکی سینے پر دے میں خاق سلیقہ مند۔ احساس کمتری کی شکار۔ ریحان صاحب جو حسب معمول اُوم
سے ہاں آتے رہتے تھے انہیں یہ لڑکی بھاگتی۔ یہ پارٹیشن کے ڈھانچے میں سال بعد کی بات ہے۔ ریحان صاحب
کے دل میں جانے کیا نیکی آئی ایک دن اس بے چاری منظلوم لڑکی سے نکاح پڑھوا لیا۔ اُومارائے کے ساتھ
بڑی ساس مند کا سا برتاؤ کرتی ہیں۔ وہ خاموش رہتی ہے۔ ریحان بھی اس کا کوئی خاص نوٹس نہیں لیتے
”اُومارائے کا ایک دلچسپ مشغلہ زہرہ ہے بتایا۔“ اُومارائے ہیں۔ سیاست سے کب کی کن رہ کٹر
ہو چکی ہیں۔ صبح سویرے اُٹھ کر نزدیک بیلوڈ پر چلی جاتی ہیں۔ ایک ملازم چھپرے اور ہڈیوں کا برتن
کر پیچھے پیچھے چلتا ہے۔ سڑک اور باغ کے سائے آوارہ بلیوں اور کتوں کو ناشتہ کرتی پھرتی ہیں۔ پھر کوڈر
کوڈر ڈالتی ہیں۔ گھر واپس آکر ریحان کی بیوی سے جھگڑائیں کرتی ہیں۔ ریحان عموماً گھر سے باہر رہتے ہیں
واٹ لے لائف۔“

جہاں آرا نے ایک گہرا سانس لیا۔ اور اٹھ کر مغرب کی نماز کے لئے اندر چلی گئی۔ باورچی خانے کے
طرف سے رائے آتی نظر آئی۔ ریحان کی چھوٹی بہن رابعہ جو اکمل کی شادی کے لئے اپنے گھر عظیم پورے سے

دز کے لئے ارجبند منزل آئی ہوئی تھی۔ وہ راج سنگھاسن کے پاس آکر کھڑی ہوئی۔ شفق رنگ پر نظر ڈالی اور کہا۔ ”میں بھی نماز پڑھ آؤں۔ ناصرو کو تمہارے پاس بھیجتی ہوں۔“
”ناصر نماز نہیں پڑھتی۔“ دیپالی نے پوچھا۔

”نماز۔۔۔ وہ خدا ہی کو نہیں مانتی۔ وہ اپنے ماموں پر پڑی ہے۔ اللہ کی شان ہے مولانا الدین احمد کا بیٹا اور نواسی دونوں ملحد۔“ راجہ نے جواب دیا اور تیز تیز جلتی کوٹھی کی طرف روانہ ہو گئی۔ چند منٹ بعد اس کی لڑکی ناصرو نجم السحر ارجبند منزل سے باہر آکر ”راج سنگھاسن“ پر ٹک گئی۔ حساس، ذہین چہرے والی بیسٹ سالہ لڑکی تھی۔ اور ایک جوشیلی اسٹوڈنٹ لیڈر۔ لگ بھگ اسی نے انقلابی سیاست میں حصہ لینا شروع کیا تھا۔ دیپالی نے سوچا۔ پچھلے ایک ہفتے میں دیپالی کی مہرہ مت دوستی ہو گئی تھی۔ ناصرو اسے الیٹ پاکستان کی پیچیدہ سیاست کے قصے سناتی رہی تھی۔ مولانا فی کی عوامی لیگ۔ بارلیسال اور کھلنا کے قحط۔ جیسو کی زرعی تبھاکا تحریک۔ پولس فائرنگ۔ کابجی ٹیشن۔ پولس فائرنگ۔ مظاہرے۔ آدم جی جوٹ مل کا فساد۔ عوامی محاذ جیل یا ترائیں۔ نیگال ست کا پرانا نقشہ۔ ادھر مغربی جنگل میں بھی تقریباً ہی سب ہو رہا تھا۔
”میں تمہارے ماموں کے متعلق تمہاری جہاں آرا خالہ کو بتا رہی تھی۔“ دیپالی نے کہا۔

”مجھے ان کے متعلق سب معلوم ہے۔“ ناصرو نے ناگواری سے جواب دیا۔ ”اُمی اپنے بھائی کو ہمیشہ میڈیا تیز کرتی رہی ہیں۔ اور جہاں آرا خالہ بھی۔ اور شاید۔۔۔ اور شاید۔۔۔ آپ بھی۔ مگر ہم لوگ آپ سے زیادہ تیز فہم ہیں۔ ہم کھرا کھوٹا پہچان لیتے ہیں۔ ماموں جہاں۔ کیا خوب چیز ہیں۔ مکمل آدرش دادی محترم نعل گڈول۔ آج پراگ میں ہیں۔ کل قاہرہ۔ پرسوں نیویارک۔ آج اس پوسٹل پارٹی میں ہیں کل اس جہاں منسٹر بننے کے مواقع زیادہ نظر آئیں۔ ادھر کو لڑھک گئے۔ ماسکو اور واشنگٹن دونوں کے خیر خواہ۔
نیر جانبداری اسے کہتے ہیں۔“

”ناصر۔۔۔“ دیپالی نے رسائیت سے کہا۔ ”کل کے باغی آج کے ایسٹابلیشمنٹ میں شامل ہو چکے۔ تم آج کی باغی ہو۔ مکن ہے تم کل کے ایسٹابلیشمنٹ میں شامل ہو جاؤ۔“
ناصرہ جسم السحر استہزا کے ساتھ ہنسی۔

”دیپالی آئی۔ معاف کیجئے گا آپ عمر کی اس ایٹیج پر سنج چکی ہیں جہاں انسان

Muhammad Awais (CR)

۳۳۲

کو ایک دفاعی ہتھیار۔ ایک زہر کبوتر کی طرح استعمال کرتا ہے۔ اس کا زاویہ نگاہ بدل جاتا ہے۔
دیپالی کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اس نے کہا: ”نامو ڈیر۔ تم نے ایس ان ڈیٹر لینڈ پڑھی ہے۔ اُ
کی وہ نظم یاد ہے۔“

YOU ARE OLD FATHER
WILLIAM, THE
YOUNG MAN SAID
AND YOUR HAIR HAS
BECOME VERY
WHITE
AND YET YOU INCESSANTLY
STAND ON YOUR
HEAD —
DO YOU THINK, AT
YOUR AGE
IT IS RIGHT ?

نامو بھی سننے لگی۔ اور بولی۔ ”یہ بات تو آپ کے پنڈت نہرو سے کہنی چاہئے۔“
مالا اندر سے قہقہے کی ٹپے لے کر آئی اور اسے تخت پر رکھ دیا۔ اس کے واپس جانے کے بعد
دیپالی نے کہا۔ ”نامو۔ تم جہاں آرام سے مٹی رہا کرو۔ مجھے محسوس ہوا ہے کہ وہ بیدار تھا ہے۔ نیرالما
کی بیوی سے اس کی نہیں بنتی۔ دیناج پورا اپنی سسرال میں اب وہ رہنا نہیں چاہتی۔ ماں مر گئیں۔ دو جوا
بہنوں کی خوفناک موت کا غم سہہ چکی ہے۔ باپ چراغ سحری ہیں۔ اور وہ اُن سے ہمیشہ سے خائف رہے
ہے۔ شوہر مر گیا۔ جیسا کچھ بھی تھا۔ اب لڑکے نے اپنا گھر لے لیا۔ وہ کتنی اکیلی ہے۔“
”ہوں گی۔ مجھے ان سے کوئی ہمدردی نہیں۔ کیا آپ کو معلوم ہے کہ اگلے شادی کرنا چاہتے
تھا؟ مجھے بھی وہ بیدار پسند تھا۔ مگر میرے باپ معمولی آدمی ہیں۔ کلاس ٹو انٹر۔ ہم لوگ عظیم یورسے

MoB # +92-307-7002092

بہت معمولی سرکاری فلیٹ میں رہتے ہیں۔ ہماری کوئی سماجی حیثیت نہیں۔ جہاں آراء خالص اپنے اظہار کرتے
 خواہش رکھتے ایک کرڈیٹری انڈسٹریسٹ کی لڑکی بیاہ لائیں۔ یہ طبقہ ناقابل معافی ہے۔ جب میں پیدا
 تھی جہاں آراء خالص نے میرے بڑے چاؤ چوچیلے کے تھے۔ میرا نام خیم السحر انہوں نے ہی رکھا تھا۔ اتنی کو
 بنا کر دیتی تھیں۔ گویا ہماری سرپرستی کرتی تھیں۔ ہم لوگ ان کے POOR RELATIVES تھے۔
 بے بھیر کر اس نے ایک کنکر اٹھایا اسے زور سے تالاب میں پھینکا اور بات جاری رکھی۔ ”اور یہ فوٹ
 ان ہمارے نانا۔۔۔ یہ اب تک اس ٹکڑے میں رہے ہیں کہ ان کو مرکزی کابینہ میں لے لیا جائے۔ ناکام رہے۔
 زندگی ان کی سیاسی داؤ پیچ میں گزری۔ اولڈ گارڈ مسلم لیگی۔ جب یہاں زبان کا ایجنٹ بنے ہوا انہوں
 کی موافقت میں آواز اٹھائی۔ جلوس نعرے لگاتا یہاں ارجمند منزل کے پھاٹک پر آیا۔ اردو بھاشا
 ا۔ اردو بھاشا چوبے نا۔۔۔ یہ اپنی چھڑی ہاتھ میں لئے ترکی ٹوپی اوڑھے برآمدے میں جا کر چلائے۔
 پبلے۔۔۔ مزدور چوبے۔۔۔ جلوں اتنا شعل ہوا کہ پتھر اوڑھ کر دیتا۔ بچ گئے۔ اب یہ ایک پولیٹیکل میک
 انڈر سٹرٹیڈ۔ لیکن یاد رکھئے۔ ”اس نے سنگھاسن پر سے اٹھ کر خطیبانہ انداز میں کہا۔ ”یہ نہ سمجھئے
 ہم لوگ اردو امپریلزم کے خلاف ہیں یا مغربی پاکستان جو ہمارا استحصال کر رہا ہے اس سے متنفر ہیں تو
 سے ہم انڈیا سے جا ملیں گے۔ ہرگز نہیں۔ جہاں انڈیا سے مقابلے کا سوال پیدا ہوا ہم پاکستان کی عظمت
 بیت کے لئے کٹ مرس گئے۔ ہم بچے پاکستانی ہیں۔ اچھا دیپالی آٹھی۔ اب میں جلوں۔ کل آپ کو ایئرپورٹ
 لے آجاؤں گی۔“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”اس وقت کہاں جا رہی ہو۔“

”گھر۔ عظیم پورہ۔“

”تم شادی کے لئے یہاں ارجمند منزل میں نہیں ٹھہری ہو۔“

”ہرگز نہیں۔ اتنی آگئی ہیں۔ وہی ان لوگوں کی محبت میں گھٹی جا رہی ہیں۔ میں روزانہ آپ سے ملنے
 جاتی تھی۔ اچھا خدا حافظ۔“

دیپالی اسے دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ وہ روش پر سے گزر کر سرعت پھاٹک کی طرف چلی گئی۔
 نے رات کی تاریکی میں ڈوبی کالی آلودارجمند منزل پر نظر ڈالی۔ اندر کمروں میں تیز روشنی ہو رہی تھی
 گہما گہمی۔ مہانوں سے گھر بھر اہوا تھا۔ رات بعد اگلے اپنی دلہن کے ساتھ مغربی پاکستان واپس

Muhammad Awais (CR)

۳۳۴

جانے والا تھا۔ وہ پشاور ایر فورس اسٹیشن میں تعینات تھا۔ اپنی کزن ناصرہ کی طرح وہ بھی بڑا شدید قوہ
پاکستانی تھا۔ پاکستان کی دفاعی سرورسز کا ایک فرض شناس جوشیلا، محب وطن ہوا باز۔

۳۷

شنکری کا ناچ

نئی دہلی

۳ اکتوبر ۱۹۶۵ء

مائی ڈیر سپالی

تمہارا خط آیا تھا۔ جلد جواب نہ دے سکی۔ اپنی شدید پریشانیوں اور فکروں میں مبتلا تھی۔ میرا
کمٹل اب فوج میں لفٹنٹ ہے۔ وہ محاذ پر لڑ رہا تھا۔ خدا باپ کا لاکھ لاکھ شکر ہے کہ خیریت سے گ
آگیا۔ مگر ایک بری خبر سناتی ہوں۔ جہاں آرار کا بیٹا اکمل جہوں پر میاری کرتے ہوئے مارا گیا
یہ خبر مجھے بالکل اتفاقیہ معلوم ہوئی۔ میں سوچ سکتی ہوں کہ جہاں آرار بے چاری کا کیا حال ہوگا۔
اس بے چاری کی شادی میں شرکت کے لئے پچھلے سال ہی وطن آئی تھیں۔

جب کمس اور اکمل پیدا ہوئے ہیں تو یاد نہیں کس نے یا تم نے یا میرے شوہر نے کہا تھا کہ
کے پہلے ا (خدا) لگانے سے اس لفظ کی ضد بن جاتی ہے۔ سچ یہ نام ہی منحوس نکلا۔

موجودہ صورت حال میں جہاں آرار کو تعزیت کا خط لکھنا بھی ممکن نہیں۔ کیا قیامت ہے
اور جہاں آرار میگوڑ کا "شنکری ناچے"۔ اتنی گھمبیر نیل او برے ڈمر و باجے "بیہت گایا کرتی تھیں۔
بے چارہ اکمل مرشدزادہ نیل او برے میں ڈمر و بجانے گیا اور اس کے اپنے پر خچے اڑ گئے۔ ہندوستان اور پاک
کی سرحد پر تمہاری شنکری زوروں میں ناچ گئی۔ تم وہاں آرام سے بیٹھی ہو۔ خوش قسمت ہو۔ ٹچ دودو۔
یہ سرسٹر صاحب کو سلام۔

تمہاری

ردزی

۳۸ گڈلک ڈائری

۱۶ اپریل ۱۹۶۷ء — ۱۷ اپریل ۱۹۶۷ء — ۱۹ رمضان ۱۳۸۶ھ — ۱۸ اپریل ۲۰۲۳ء

نام: یاسمین بلونٹ

دفتر کا پتہ :-

گھر کا پتہ :-

ٹیلیفون نمبر :-

کار نمبر :-

ڈرائیونگ لائسنس نمبر :-

ٹی۔وی۔ لائسنس نمبر :-

بینک اکاؤنٹ نمبر :-

پاسپورٹ نمبر :-

لائف انشورنس پالیسی :-

بلڈ گروپ :-

عینک نمبر :-

آج سالِ نو ہے۔ اللہ کا نام لے کر اس نئی نویلی ڈائری کو شروع کرتی ہوں۔ جو ڈھاکہ سے کوئی آنے
بچھے لے گیا ہے۔ نام ہے ”گڈلک ڈائری“ اس میں میں لکھ رہی ہوں۔ لہذا اس کا نام ”گڈلک ڈائری“
چاہئے۔ توبہ۔ توبہ۔ یا اللہ میں تیری ناشکری نہیں کرتی۔ ہزاروں سے اچھی ہوں۔ توبہ۔ توبہ۔ اللہ
نہ کرنا۔ اللہ تجھ پر میرا سارا حال روشن ہے۔ میرے گناہوں کو معاف کرنا۔ تو ”غفور و رحیم“ ہے۔ میں نے
افغانیاں کیں۔ اپنے حافظ قرآن مولوی باپ کو صدمہ پہنچایا۔ اسٹیج پر ناچی گاٹی۔ مشرک سے بیاہ لیا۔
احار نہ کھا ہی نہ تھا۔ بیٹی کو عیسائی بنوا دیا۔ اللہ میں تیرے غضب کے خوف سے ہر پتھر کا پتھی ہوں۔

مجھے خراب قبر سے بچاؤ۔ اللہ تجھے اپنے حبیب کا واسطہ۔
 آج سال نو ہے۔ میں نے سینئر مسز بلونٹ کو ٹرانک کال کی تھی کہ نئے سال کی مبارکباد اپنی بیٹی
 دونوں معلوم ہوا دادی پوتی دونوں ماس کے لئے چرچا گئی ہوئی ہیں۔ اللہ مجھے معاف کرنا۔ اللہ میں اپنے حال
 اپنی مجبوریوں کا شکار تھی۔ اللہ تو تو میرے سب مصائب یا مجبوریوں سے واقف ہے۔ پھر بھی مجھے
 زے گا ؟

ڈیر ڈائری۔ اس ملک کی عورتوں کے بھی خون سفید ہیں۔ شہر زاد بیمار پڑی ہے۔ بڑھیا۔ مسز
 نے اسے ہسپتال میں ڈال دیا۔ اسے دیکھنے بھی نہیں جاتی۔ وہ گاؤں یہاں سے اتنی ذرا ہے۔ صبح کو ٹرین سے جا
 رات کو ٹھکن سے چور ٹرین سے لوٹو۔ صبح سویرے پھر فیکٹری وقت پر پہنچو۔ یہ بے کیفی مسلسل محنت، جا
 کی زندگی کب تک چلے گی۔ ڈاکٹر نے کہہ دیا ہے تمہارا دل کمزور ہے۔ ڈانس کرنا بالکل چھوڑ دو۔ میری بیٹی
 شہر زاد جس کا اب پورا نام شہر زاد کرشنا جو ز فین بلونٹ ہے۔ مجھ سے کہتی ہے۔ اس کے دین میں احساسِ جہ
 و احساسِ گناہ کی شدت ہی بخشش کا باعث بنتی ہے۔ بہت سے راہب اپنی پیٹھ پر خود کو ڈٹے لگا
 ہیں۔ تو کوڑے تو مجھے زندگی ہی لگا رہے ہیں۔ اللہ میرے عیوب سے چشم پوشی کرے۔

ڈیر گڈ لک ڈائری۔ پرموں شام میں شیری کو دیکھ کر ہسپتال سے باہر آئی۔ گاؤں کی خانہ
 سرک شدید بارش میں نظروں سے اوجھل ہو چکی تھی۔ میں بس اسٹاپ پر کھڑی ہو گئی۔ شیری مجھ سے پی
 رکھائی سے پیش آئی تھی۔ شاید اس کی دادی نہیں چاہتی کہ میں اس سے زیادہ ملوں چلوں۔ شہر زاد ابھی ٹانگا
 برابر چھو کر رہے مگر اپنے باپ کی طرح بے رحم اور کائیاں اور دادی کی طرح مرد مزاج۔ وہ شاید یہ بھی نہیں
 چاہتی کہ لوگوں کو معلوم ہو کہ اس کی ماں لک کا لی عودت ہے۔ اس کا اپنا رنگ سفید ہے۔ سبز آنکھیں۔
 چوکیٹ بال۔ اپنے حسین و جمیل باپ پر گئی ہے۔ وہ اپنے آپ کو غلام ظاہر کرنا نہیں چاہتی۔ آج وہ مجھے
 صاف صاف کہہ رہی تھی۔ ”میں تم بار بار ہر مہینے مجھے دیکھنے اتنی دور سے کیوں آتی ہو۔ مت آیا کرو۔ میں اچھا
 ہوں۔“ میرا دل ٹوٹ گیا۔ میں باہر آ کر سسنا بس اسٹاپ پر کوچ کا انتظار کر رہی تھی۔ میں زیادہ تیزی سے
 لگا۔ بارش کے نظروں اور میرے آنسوؤں نے میرا چہرہ بھگور دیا تھا۔

اجانک مجھے محسوس ہوا کوئی مجھے دیکھ رہا ہے۔ اللہ اللہ کہتے ہوئے میں چہرے پر ادا کر کے ذرا پیچھے
اس اجنبی نے مجھے اللہ اللہ کہتے سن لیا۔ اُس دم میں بڑے ہمدردی کے ساتھ دریافت کیا۔ کیا آپ کا کوئی
یہاں ہسپتال میں ہے؟

میں نے صبح کر اس کی صورت پر نظر ڈالی گواہ تھا، لمبا توںکا، پنجابی یا پٹھان۔ خاصا خوش شکل برساتی
ھے۔ وہ بھی اسی کوچ کا منتظر تھا۔ اس کے دد مند لہجے کے یہ دو بول سن کر میں جو اس وقت اس لمحے اس اتنی
دنیا میں خود کو بالکل تنہا اور بے سہارا اور بے یار و مددگار محسوس کر رہی تھی مجھے ایسا لگا جیسے تاریک طوفانی
کی لہروں پر ایک روشن محفوظ نوکا اچانک نمودار ہو گئی۔ میں نے مومنیت کے ساتھ اُسے جواب دیا۔ میری
ہسپتال میں ہے۔ اچھی ہے۔ اگلے ہفتے اُسے ڈسچارج کر دیں گے۔

تو پھر میں اس بڑی طرح ہلک ہلک کر رہی رہی تھی۔ اس نے وجہ نہ پوچھی۔ روشن کوچ سلیٹی
روں میں سے نمودار ہوئی۔ وہ میرے ساتھ ہی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ راستے میں اس نے بتایا بیڈ فرڈ سے آرہا
یہاں پہنچ کر اس کی کار خراب ہو گئی۔ اُسے ایک گیراج میں چھوڑا اب بس پکڑ کر شہر جا رہا ہے۔ آبائی وطن
۔ یہاں ملا ہو رہے آیا ہے۔ بزنس کرتا ہے۔ باتوں سے اعلیٰ تعلیم یافتہ معلوم ہوتا تھا۔ کہنے لگا آپ
میں مگر اردو اتنی صاف کیسے بولتی ہیں اور وہ بھی پنجابی لہجے میں۔ میں نے بتایا میں برسوں سے لندن کی ایک
ٹارمنٹ فیکٹری میں مزدوری کر رہی ہوں جہاں میری ساتھ دایاں سب پنجابی عورتیں ہیں۔ جی ہاں۔ میں
ہوں لیکن ہول سیل فیص سیٹی ہوں۔ ناکام ڈانسر۔

ڈیر گڈ لک ڈائری۔ آج شام میں اور مقبول دیر تک ہمیشہ کورٹ کے باغات میں ٹہلتے رہے۔
اچھا غنقریب بارنز میں ایک چھت بڑا مکان خریدنے والا ہے۔ اس کے علاوہ اور کچھ نہیں کہا۔ مگر
کو اشارہ کافی ہے۔

مقبول کہتا ہے میں فیکٹری میں مزدوری کرنا چھوڑ دوں اور اس کی فرم میں کام کروں۔ چار گنی زیادہ تنخواہ
لے کیوں دل گھوا رہا نہیں کرتا۔ میں اس کی احسان مند نہیں ہونا چاہتی۔ ابھی وہ میری بہت عزت کرتا ہے بہت
نصیحت ہے۔ پھر میں اس کی لازم ہو جائوں گی اور وہ میرا آگاہ۔ نہیں۔ یہ بات غلط ہوگی۔ جیسا اللہ

آؤ مجھے صراطِ مستقیم پر چلائے جائیو۔ آمین۔

جب شہزاد چھوٹی سی تھی۔ میں اور حیرتہ جیسی کی ایک میوزم میں رہتے تھے۔ ٹیلی ویژن پر ایک دیکھا تھا۔ AUTUMN CROCUS ایک مزید اسکول پھر جس کی زندگی میں کوئی رنگ اسپنٹر۔ کم مایہ۔ وہ پیسہ جوڑ کر تھپی گزارنے سوئیٹری لینڈ جاتی ہے۔ وہاں سے ایک بڑا دلیر سا شو ملتا ہے۔ نہایت اداس۔ ہلکا پھلکا غناک سار دانس۔ چھٹیاں ختم ہوتی ہیں۔ وہ آدمی اپنے ملک چلا ہے۔ اسکول پھر اپنی اجاڑ زندگی میں واپس انگلستان آ جاتی ہے۔

بڑھیا مسز لمونٹ نے آج تک مجھے اپنے گھر نہیں بلایا۔ حرامزادی۔
شہزادہ کبھی ہے بہت خوبصورت در منزل مکان ہے۔ بہت بڑا باغ۔ بڑھیا اپنی جوانی میں دندلا میں بھی ناچ بکلی ہے۔ بہت دولت مند ہے۔ شیری اسی لئے اس کی خوشامد میں لگی رہتی ہے۔ اور کوئی رشتہ دار نہیں۔ بڑھیا اپنے اکلوتے لڑکے حیرتہ کو معاق کر چکی ہے۔ شہزاد نے آج تک مجھے کوئی معمولی سا تحفہ خرید کر نہیں دیا۔ ہاں پھلی کر مسم پر ایک ہینڈ بیگ لے آئی تھی۔ سال میں ایک دوبار مجھ سے ملنے خیر خدا سے خوش رکھے۔ ابا مجھے ماق کر چکے ہیں۔ دوسرے رشتہ داروں نے مجھے بھلا دیا۔ شاید وہ میرا ذکر بھی کرتے ہوں گے تو اس طرح کہ چل پائے گوری کے مولویوں کے خاندان کی لڑکی اور اوارہ نکل خاندان کی ناک کشادی۔ خیر میرا معاملہ اللہ کے ساتھ ہے۔ میرے ہم وطن جب کبھی یہاں ملتے ہیں خصوصاً دھاکے والے بڑے جوش سے کہتے ہیں۔ کراچی آجائے۔ آپ کے لئے حکومت ڈانس اکیڈمی بنادے گی۔ ج۔ نے اس کے لئے خط و کتابت شروع کی۔ وہاں سے کوئی جواب ہی نہ آیا۔ میں بہت کمزور، بہت غیر اہم معمولی ہستی ہوں۔ کون میری سنے گا۔ وہ تو بالکل شروع شروع کی بات تھی۔ ایک ہنگامی منسٹر کو خوش کرنا تھا جس کی سفارش پر حکومت نے میرے فارن ٹور کا بند دہشت کر دیا تھا۔ اس کے بعد مائیں ٹا۔ ڈیر ڈائری۔ دنیا بہت ہی ذلیل کہنی جگہ ہے۔ منسٹر ریحان الدین احمد کا دعویٰ دیکھا؟

نیکڑی میں میرے ساتھ کی دو بی بی لڑکیاں بہت اچھی سنگرز ہیں۔ ان میں سے ایک نے مجھے خوش

۳۳۹

چیز سکھائی

مرنے نے مینوں ہشک نہ ملاں
مینوں مرن دا شوق مٹا دن دے
کجھری بیناں میری عزت نہ گھندی
مینوں پنج کے یاد مناداں دے

لراچی میں بندر روڈ کے جنگلات نے اونچے فلیٹوں کے نیچے رات کے وقت ایک اندھا فقیر سر پر گول ٹوپی۔
نا انگلی تھامے آگلاتا۔ اور منہ اٹھا کر چلاتا۔ اے گم کے ارد۔ خدا تمہارا گم دھند کرے۔ اندھ فحشا
یا دلہ روز آواز میں کانے لگتا۔۔۔ دھبی حال کی جب ہیں اپنی خبر۔ رہے دیکھتے اھوں کے غیب و ہجر
یوں پہ جو نظر تو نگاہ میں کوئی بڑا نہ رہا۔

۱۳ جولائی ۱۹۶۷ء ۲۱ ربیع الثانی ۱۳۸۷ھ ۱۵ سداون ۲۰۲۲ء
۱۳۷۵ھ

لک ڈائری۔ اس برس کے بھی سات مہینے نکل گئے۔ اور اب ایک اکیلا تنہا انسان اور اتنے سارے
راگھوا ہوا ہے۔ کیوں؟ مسیحی۔ اسلامی۔ بنگالی۔ بکرمی۔ اور شاید ایرانیوں کا ایک اور کیلنڈر
اس ڈائری کے چھاپنے والوں نے ایرانی کیلنڈر بھی کیوں نہ شامل کر دیا۔ ذرا وقت کا کنفیوژن

بی رے۔ اور رنگین کشتی والے قمار۔ کشتی موٹ لے۔ اس گھاٹ سے لگا دے۔ یہ ندی کرب تک
گی۔ اس ناؤ کو کب تک کھینٹے۔ کس دھن میں شام سویرے کس دھن میں چلا جا کبے۔ تیرے
پہیے میں۔ بھائی مانجھی۔ کیا اس دہیا کا کوئی انت نہیں۔ اس کا کوئی سر نہیں اوانجھی رے۔

مانجھی رے بھائی۔ اب ہاتھ تھک گئے۔ کشتی کھینے کی اب سکت نہیں میں نے دہیا لے خالھ

ممت بھی چتوہ چلائے۔ پر اب ہمت نہیں۔ ادا بھی رہے۔

یہ سارے بھٹیالی گیت بار بار یاد آتے ہیں۔ میرے دکھی مظلوم خوبصورت دلیس کے ملاحو
لدوز گیت۔ کیا میں کبھی واپس جاسکوں گی؟

آج میں نے دیپالی کو خط لکھا۔

ردزی۔ اپنے میاں اور چاروں بچوں کے ساتھ مغرب کی سیاحت پر نکلی ہے۔ کیا؟
میں نے لمبے نہیں بتایا کہاں رہتی ہوں۔ کیا کرتی ہوں۔ شام کو ان کے ساتھ جا کر پکینڈلی میں کھانا
کھا کر پرانے دنوں کا ذکر نکلا۔ جب ردزی اور دیپالی انڈر گراؤنڈ الفتلابی وکرز تھیں۔ ردزی
ساتھ ان کے چند مستانی میزبان کے لڑکے لڑکیاں بھی تھے۔ میں نے ذکر کیا اسکول میں ہم دو
تھی کرپتی تھیں۔ کلینت اور کنک بڑا کی طرح کی ہیروئن بنیں تو ردزی کے میزبان کی لڑکی نے!
یہ لوگ آپ کے زمانے کی فلم اسٹار تھیں؟

”کافکا کہتا ہے کہ بعض الفاظ کا مطلب محض اپنے زخموں کے ذریعے ہی سمجھ میں آتا۔
نے بھی لاسا ہی بولا۔“

”اوہ گوڈ کیپ کو اسٹیا سمین یو آر کریزی۔ ڈونٹ ڈسٹرب می۔ میں اپنی کمپنی کے کاغذ
”چھن چھن چھن“ اچھا۔ سنو۔ ایک پولش رائیٹر نے کہا۔“
”ہیں۔ تم نے پھر ناپ شروع کر دیا۔ ڈاکٹر نے تم کو منع کیا ہے۔“
”میںوں حج کے یار منا دل دے۔ ہا ہا ہا۔“
”فور گوڈز سیک۔ گھنگرو اتارو۔ ڈاکٹر کا حکم مانو۔“
”منا پولش رائیٹر نے کہا ہے۔ انسان کی مداح جو سات تالوں میں بند ہے اس میں
گیشہ۔۔۔ بتاؤں۔ سُن رہے ہو۔۔۔“

”بکو۔“

”ایک پوشیدہ گوشہ ہے۔ جس کو صرف مصائب کی کنجی ہی کھول سکتی ہے۔ اور اس گہنہ میں
نت اور افضل ترین نعم اور ادراک چھپا ہوا ہے۔ اور مقبول ایک جگہ میں نے لکھا دیکھا ہے کہ جب
یعنی میں نے خدا کو دیکھا۔“

”اور بکو۔“

”اور جب ہم اپنی سترت کے باہر میں سوچتے ہیں اس وقت ہمارا تخیل بچے کے تخیل کی طرح
ور معصوم ہوتا ہے۔ اور یہ بھی کہ ہم حسن در بچے میں کھڑے ہوتے اس کے سامنے کا منظر ہماری
ہوتا۔“

”اور شیگورایا بول گیا ہے کہ یاد مندر کی وہ بچاؤ ہے جو حال کھار کر اس کا دل مردہ ماضی کے سامنے
رہی ہے۔“

”اور کیا بول گیا ہے کہ تمہارے شیگور نے ناگ میں دم کر رکھا ہے۔“

”چین چین چین۔“

جو پیرادے سو ہی پہنوں

جو دے سو ہی کھاؤں۔

جہاں بٹھا دے تاں ہی بیٹھوں۔

سے یو لومی۔ میں نے التجا کی۔

”آئی لویو“ اس نے جواب دیا۔

مقبول اچانک اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ گھڑی دیکھی اور کہا اسے مزدوری کام سے جانے ہے۔ خدا حافظ
باہر گیا کار میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مقبول ایک سیلف میڈ سجدہ و تہمت کا رد باری ہے اور عموماً سیلف
امیاب لوگ خود عرض ایگو سنٹرک اور خود پسند اور مغرور ہوتے ہیں۔ وہ بھی ایگو سنٹرک، خود پسند اور مغرور
مگر بہت سی چیزوں میں اصول پرست اور راست باز۔

وہ اپنی ایک کتاب میرے کمرے میں بھول گیا تھا۔ میں نے کتاب اٹھائی کہ سنبھال کر رکھ دوں جب دوبارہ
دوں گی۔ کتاب میں سے ایک کھٹا خط سرک کر نیچے گر گیا۔ فناذ کچی اردو تحریر۔

ڈیر بیڈلک ڈائری میں نے وہ خط پڑھا:

میرے پیارے خاوند علی جناب خان مقبول احمد خان صاحب۔ کینزدست بستہ آداب بجا
ہے اور عرض کرتی ہے کہ راض ہو کہ غیار ڈر موصول ہوا۔ میں خیریت سے ہوں۔ بچے بھی خیریت سے
اور آپ کو یاد کرتے ہیں گے۔ دیگر یہ کہ آپ کو ولایت گئے بہت برس ہو گئے۔ اب اگر اپنی پیاری
دکھا جائے یا ہم لوگوں کو دہاں جلد از جلد کر کے بلا لیجئے۔ اپنی ہلچل کا خیال رکھیں۔ مکرّمہ ساس صا
مکرّمہ سسر صاحب آپ کو ماکھواتے ہیں۔ پیاری شہنشاہہ خاتون سلام عرض کرتی ہے۔ بانی ہر دم آپ
کرنے والی

آپ کی
ناچیز زوجہ میمونہ سلطان

آج بتاریخ ۱۹ ستمبر بمقام لاہور تپوسٹ کیا۔

اصل پرست راستباز خان مقبول احمد خان صاحب۔ عالی جناب خان صاحب۔ تم بھی

سراکتور۔ گہری رات۔ اٹو کی آنکھ۔ پتی کی آنکھ۔ چیتے کی آنکھ۔ برہن کی آنکھ۔ خاموشی سودھی
درد خیزان ایک بیسی کمزور بے بس عورت ہے جس کا آدمی اسے چھوڑ کر بھاگ گیا ہو۔ میمونہ سلطان خزار
ہری سنی کا یا جانے کس کا دلاری کا ایک بہت پرانا گھسا پٹا ریکارڈ رجنہ منزل میں موجود تھا۔ ا
جہاں آراء آپا اسے اکثر بجا یا کرتی تھیں۔ جل جانے دو۔ جل جانے دو اس دنیا کو۔ یاں کوئی کم
کا یا رہیں۔

تم بھی غم مت کرو میمونہ سلطان۔ اے گم کے مارو گم مت کرو۔
ڈیر ڈائری۔ میں نے ابھی ابھی طے کیا ہے۔ کل کارمنٹ فیکسٹری کے سالانہ جلسے میں خوب ناچا

WHAT THE BLOODY HELL

گی۔

ڈیر ڈائری۔ تم تو دی سن مرٹھ کی پرانی ڈائری ہو۔ آج میں نے تسے برسوں بعد الماری کے پچھلے خانے

نہم کو پڑایا ۳ اکتوبر کے بعد سارے درق ساہے کیا ہوا تھا ہارٹ اٹیک۔ طویل بیماری پھر DOLE
جینا۔ شہزادہ موڈ لنگ کر رہی ہے کبھی دیکھنے بھی نہیں آتی۔ روزی، دیپالی کسی کو میں خط نہیں لکھتی
یا لکھوں اپنی ساس کا سر؛ مقبول نے اچانک ملنا جلنا چھوڑ دیا۔ ایک دائم المریض عورت کے ساتھ کو
نہ وقت خراب کہے سنا ہے ایک حسین انگریز لڑکی اس کے ساتھ رہتی ہے۔
اور جب تم گئے تو میں نے دیکھا کہ خدا کے پاؤں کے نشان فرش پر بنے تھے۔ ٹیگور نے کہا تھا۔ ماما
پر فنی۔

BUT WHEN THE NIGHT IS
ON THE HILLS, AND THE
GREAT VOICES
ROLL IN FROM THE SEA,
BY STARLIGHT AND BY
CANDLELIGHT HE COMES
BACK TO ME

دھت۔

نادر دام تانا دی رے نا۔ نادر دام تانا دی رے نا۔
نیشنری کا باب جیرلڈ بلونٹ ایک GAY LIB رسالے کا اسٹنٹ اڈیٹر ہو گیا ہے سنا
ہے اب ایک جرمن لڑکا اس کے ساتھ رہتا ہے۔ زندگی بڑی ڈرائونی چیز ہے۔ بھیا نک۔

ڈیر گڈ لک ڈائری۔ آج صبح برسوں بعد مقبول نے فون کیا۔ بڑی درد مندی سے کہا اگر مجھے ملازمت
کی ضرورت ہو۔ سمبرگ میں اپنی برانچ میں ہکا پھلکا ریسپنڈنٹ کا کام دیدے گا۔ جس میں مجھے محنت کرنی پڑے۔
میں نے یہ پیشکش قبول کرنے سے انکار کیا۔

ڈیر میڈ لک ڈائری۔ آج میں خود مقبول کے دفتر گئی تھی۔ وقت مغزوانوں کو بھکاری بنا دیتا ہے۔ میں نے

اس سے کہا مجھے وہ جرمی والی نوکری دیدے۔ بڑے اخلاق سے ملا۔ میرے متعلق خاصا متفکر نظر آتا تھا۔
میں نے انشاء اللہ میں ہمہ گیر میں کام شروع کر دوں گی۔ بشہر زاد لاپتہ ہے شاید امریکہ چلی گئی۔ باہر بیرون ہو
کی طرح گر رہی ہے۔ برسوں کرسمس ہے۔ میرے ساتھ کرسمس منانے والا کون ہے۔ چچا سارتر نے سچ کہا

HELL IS OTHER PEOPLE ہیں

کرشن چیز دہی میں۔۔۔ اندھیری رات میں ایک بار میں دیپالی کے ساتھ بدیا پر گئی تھی۔ وہاں دیپالی
نے ہم سب کے نام کے چراغ جلا کر تپوں کی کشتیاں بنا کر ان میں رکھے تھے اور ان کو پانی میں چھوڑ دیا تھا۔ وہ
چراغ پانی پر بہتے کچھ دور جا کر گھٹ پ اندھیرے میں کھو گئے تھے۔

ریحان الدین احمد رسنا ہے۔ کلکتہ سے ڈھاکے واپس چلے گئے۔ انڈیا میں دال زیادہ نہیں لگی۔
اب واپس ڈھاکہ میں بھی منسٹر ہو جائیں تو میرا نام بدل دینا۔ بوگ پر سنائی چھینچ کی بات کرتے ہیں۔

”اور میں تو ایسی رنمدل تھی کہ کتوں بلیوں بے عقل چڑیوں تک کی دلازاری نہ کرتی تھی۔ لوگوں
نے مجھے اتنے دکھ کیوں دیئے؟“

“MUSIC IN WHERE YOU HEAR IT”

گارمنٹ فیکٹری میں میری سیکھ رفیق کارمنجیت کو درپڑے جذبے سے گایا کرتی تھی۔۔۔ آگ بار جو ترنہ
در آوے۔۔۔ وہ بھوساگر توں تر جاوے۔۔۔ ہن آجا عشاق دالیا۔۔۔
جانے وہ ہے بھی کہ نہیں۔ اب ذرا ذرا شبہ ہو چلا ہے

“LOVE IS THE STATE

OF TOTAL SECURITY

NON-LOVE IS THE

STATE OF TOTAL ABSENCE”

ڈیر گڈلک ڈائری۔ کل مقبول آیا تھا۔ بہت دیر بیٹھا۔ کہنے لگا۔ میوز سلطان پیدائشی
IMBEC ہے۔ چچا کی لڑکی تھی اس لئے نو عمری میں اس سے شادی کر دی گئی تھی۔ اسی وجہ سے
اس کے ساتھ بھی زیادہ نہیں رہا۔ اب تک وہ اپنی بزنس پھیلانے میں مصروف تھا۔ اسلام میں چار
زہیں۔ کیا میں — ؟

”ہاں“ میں نے جواب دیا۔

”میں جلد سب معاملات طے کرتا ہوں۔“

”وہ بارز والا مکان — — — ؟“

”اس سے زیادہ بڑا اور زیادہ شاندار گروہرا سکواٹر میں۔“

اس کے بعد سے وہ پھر غائب ہے۔ — — — ادا مانجھی رہے۔ افسوس کہ یہ نادر بھی۔

میمبرگ برانچ کا میجر پنجابی ہے۔ جب سے منگل دیش وار جھڑی ہے کچھ طعنے دیتا رہتا ہے۔ میں چپ
تی ہوں۔ جواب دے کر کہاں جاؤں گی۔ زمانہ انسان کو بزدل اور نہ صحت پسند بھی بنا دیتا ہے۔ کل معلوم ہوا
بول کی بہن ہینوئی اور دو بھائی سب کے سب دوسرے ”بہادر لیوہا“ کے ساتھ چٹاگانگ میں مارے گئے
تھا ہے مقبول کا صدے کی وجہ سے نروس بریک ڈاؤن ہو گیا ہے مجھے اپنے گھر والوں کی خیریت معلوم
ہیں۔ اس کالی آنڈھی میں کس سے معلوم کرواؤں۔ آج صبح یہاں کے سابق مشرقی پاکستانی حال منگل
شیوں کا ایک گروہ میرے پاس آیا تھا۔ انہوں نے مجھ سے مطالبہ کیا کہ میں فوراً اس دفتر میں کام کرنا
وڑدوں۔ کیونکہ مقبول پاکستانی ہے۔ میں نے کہا پہلے ہم ہندوؤں کے خلاف تھے۔ اس لیے پاکستان
ایا۔ کیا مقبول مسلمان نہیں ہے؟ مگر وہ پاکستانی ہے۔ اور اگر میں یہاں کام کروں تو غدار۔ پھر
ا جاؤں۔ دوسری ملازمت مجھے آسانی سے نہیں ملے گی۔ میرے پاس کوئی ایکڑ ٹیک کو ملٹی نیشنل
ہے۔ میں نے محض رقص میں بھارت حاصل کی تھی۔ میرے ہم وطن لڑتے ہوئے کر چلے گئے۔

آج صبح پنجابی میجر نے مجھے خود ہی نوٹس دیدیا۔ میں نے مقبول کو ٹرنک کال کیا۔ وہ کراچی گیا ہوا
اب میں پھر ڈول پر جاتی ہوں۔

ہندو بگالیوں کے ہاں کالی اور مہادیو کا تصور لرزہ خیز ہے۔ تخریب۔ سستی۔ قہر۔ بلا۔
 صینکر اندھیکار۔ خون۔ قیامت۔ دیہالی کی بھو بھی بھوتارنی دیہی چند گنج میں بڑی عقیدت سے
 جھوم کر ایک ہندی کیرتن گاتی تھیں۔

اگر دم بگور دم بابے ڈمرو۔ ناچے سدا شو جلت گرد

برہما ناچے دشو ناچے ناچے مہادیو

کھپڑے کے کالی ناچے ناچے چاروں دیو

کھپڑے کے کالی ناچے۔ کھپڑے کے کالی ناچے۔

نذر اسلام کو کالی کے اس تصور نے کتنا فینسی نیٹ کیا تھا۔ کھپڑے کے۔

آتش نوا نذر کا بنگال اس وقت آگ اور خون میں ڈوب گیا۔ یہ جملہ بھی ڈیر ڈاری ایک کلہ

ن چکا ہے۔ اور کلیشے میں تبدیل ہو کر الفاظ اپنی معنویت اور اہمیت کھود دیتے ہیں۔

چار سال گذر گئے۔ چار سال سے میں منتظر ہوں۔ شاید ایک دفعہ مقبول کے دل میں پھر بھی آجا۔
 دروہ یاد کر لے۔ لیکن اب نامکن معلوم ہوتا ہے۔ وہ خود گروہ نرا سکواڑ میں منتقل ہو چکا ہے۔ میں یہاں
 ملک میں شہر شہر ادنیٰ ترین نوکریاں کرتی پھر رہی ہوں۔ مزدور طبقہ کے ترکوں اور ایٹیا یوں کی بھڑ میں شاہ
 ہم وطن ماعلیٰ مرتبت بنگلہ دیشی یہاں ملتے ہیں کئی کترا کے نکل جاتے ہیں کہ شاید میں اُن سے امداد کے لئے کہوں
 نیاہ ترئی جنریشن والے تو مجھے پہچانتے ہی نہیں۔ انہوں نے میرا نام تک نہیں سنا۔ پرانی نسل والوں کے
 میں اب ایک EMBARRASSANT ہوں۔ چند ایک نے مجھے سڑن مشہور کر دیا ہے۔ کیا واقعہ
 میرا کریک آپ ہوتا جا رہا ہے؟ برتن دھو چکنے کے بعد رات گئے تک، جب تک ریسٹوران خالی نہیں ہو
 ایک کونے میں تنہا بیٹھی مڑک کو ککتی، الگا تار سگریٹ پتی مغربی پوشاک میں ملبوس سائولی عورت۔ خالص
 انتظار۔ کچھ نہ ہونے کا انتظار۔ کیا مقبول اب بھی سامنے مڑک کے دھندلے لکے میں سے نمودار ہو سکتا ہے؟
 نامکن۔ اب یہ کیسے ممکن ہے۔

اسی طرح میں ایک روز ایک گورنہ میں بیٹھی سیاہ قہوہ پی رہی تھی۔ ایک خوفناک بوڑھے گلف
 عرب نے دور سے مجھے نوٹوں کی گڈی دکھائی۔ اس رات سے میں نے طعام خانے میں بیٹھ کر مڑک کو ممکن

چھوڑ دیا۔

رات آیتے میں مجھے اپنا عکس نظر نہیں آیا۔

کل میں فرینک فرٹ جا رہی ہوں۔

فرینک فرٹ۔ ہم جنوری۔ آج میں نے بنگلہ میں ایک ایسا سیاہ پوش FUGUE لکھا ہے کہ ارتقا
ہم دیکھ لے تو جلتی بھڑائی۔ INDIAN MODE PURAVI - SAD EVENING MEL.
OVERTUR — وہ دیکھو دریا سے کہہ اٹھا۔ غبار تاروں کا اڑ رہا ہے۔
BAS: اکھڑوں کے دھندلکوں میں الم کے غنی پکارتے ہیں کہ وقت نے صرف غم دیا ہے کہ وقت
نے صرف: وقت نے۔

POIN — ہمیں یقین تھا کہ روزِ فردا کرن کرن دل میں آئے گا۔ کیا کہے گا جہاں کو روشن۔
COANYERPON — الم کے ساتھی سیاہ کپڑوں میں، بیدلی کے غم اٹھائے یوں نوحہ زن ہیں۔ یہ وقت
ب دہلا ہے آؤ۔ جھکاؤ سر، آنسوؤں کے دریچہ بہاؤ یہ وادیِ غم ہے۔
BAS — جنازے واپس لگے ہوں کو آئے۔ جنازے واپس۔ جنازے واپس۔

بکواس۔ مور بڈ بکواس۔ او۔ کے۔ میں MODE بسنت میں موسم بہار کا سیلے کر لیا کرتی ہوں
ہنٹ کرو دل سخت کرو۔ اسی طرح زندہ رہنا ممکن۔
یہ جتنے لوگ سامنے ہم بولتے اسے اس پر اس وقت چل رہے ہیں، یہ دراصل کسی قبرستان، کسی
یوریم کی سمت قدم بڑھتا رہے ہیں۔ جتنے لوگ زندہ ہیں سب POTENTIAL لاشیں ہیں۔ میرے۔

اس میٹے ہاؤس میں جتنے لوگ مقیم ہیں سب فانی ۔
۲۴ جنوری ۔ فرینک فرٹ میں کام نہیں بنا ۔ واپس بمبرگ ۔
اب دریا اور سمندر برف سے ملتے ہیں ۔

اللہ ۔ میں ترے اسرار سمجھنے سے انکار کرتی ہوں میں تیرے قہر اور ترے جلال اور تیرے غضب کے
آگے ایک ذلیل کتیا کی طرح لرزاں ہوں ۔ مزائے موت کے قیدی کے مانند جو جلاد کی دستک کا منتظر ہو
خداوند! میں تیرے سامنے حاضر ہوں ۔

میرادل ۔ جو کالی کا مندر ہے جس میں خلقت اٹاٹوٹ گھسی ہوئی ہے جس کے تنگ صحنہ
بحری کے پتوں کا سر کلہاڑی سے جدا کیا گیا ہے ۔ کالی کی تن سُرُخ آنکھیں سامنے دیکھ رہی ہیں جدھر جہنم
ہے ۔ کالی کی مورتی کلکتہ کی کالی مٹری میں سوڑا سو سال سے زمین میں آدھی دھنسی ہوئی ہے ۔ آدھی دفن ہے ۔
عورت کی طرح جو ہمیشہ آدھی دفن رہتی ہے ۔ اور کالی کے مندر کے فرش پر کتوں کے پتے لوتے پھرتے ہیں ۔
عورتیں بکروں کا سُرُخ سُرُخ گوشت کاٹ رہی ہیں میرادل سونا گاچی کی تاریک گلی ہے جس میں میرا
آرزوئیں میری پشمانیاں میری جبریتیں پادڑ سے لمبی پتی سستی ساڑیوں میں ، کونوں کھردروں میں غلط دیوا
سے لگی کھڑی ہیں اور آنے والوں کو تک رہی ہیں ۔ ہر آرزو یہ سوچتی ہے ۔ اب کا آنے والا کئی لائے گا ۔ او
اس گلی سے نکال لے جائے گا ۔

اب سامنے دروازے مقل ہیں ۔

گلی تو چاروں طرف سے بند ہوئی ۔ میں ہری من کیسے جاؤں ۔

جب فون کی گھنٹی بجتی ہے دل لرزتا ہے ۔ شاید مقبول نے فون کیا ہو ۔ شاید شہر زاد نے فون
کیا ہو ۔ اس لمحے سے میری عقوبتوں میں اضافہ ہو گا ۔ میرا ان دیکھا عقوبت رسان مجھے مرتے دم تک کوڑ
ماتار ہے گا ۔ خداوند! تو جو رحیم و کریم ہے تو نے مجھے اس لئے پیدا کیا کہ میں اس طرح زندہ رہوں ۔ اور
سمانے کس طرح مروں گی ۔ یہ میری زندگی میں او خدا نے ذوالجلال تو خوب جانتا ہے کہ بیشتر وقت ایہ
مجھے ہیں جب میں نے کہا ہے یہ میری زندگی کا بدترین ، خوفناک ترین لمحہ ہے ۔ اس وقت مجھے علم نہیں تھا
کہ ابھی بھی اس سے کہیں زیادہ بُرے وقت آنے باقی ہیں ۔ میرا خدا میرے دشمنوں کے سامنے میرا سر جھکا کر کہے
ڈیڑ بیڈلک ڈائری ۔ میرا کرکیک آپ ہوتا جا رہا ہے کیا مجھے پرسیکیوشن کو میڈیکس ہو گیا ہے

مگر ایک شاخ نہال غم جسے دل کہیں —
اوما بھی رہے۔ اپنی بتوار الگ رکھ دو۔ تمہاری ناؤ ٹوٹ چکی۔ جانے کا وقت آگیا۔

”آخری نقطہ نظر کے آگے اور کوئی منظر نہیں ہے۔“

دوسرا پارٹ اٹیک۔ میں نے ریحان الدین احمد کی بہن رابعہ آپا کو ان کے ڈھاکے کے پرانے پتے پر
خط لکھا ہے۔ اگر میں یہاں مرجاؤں تو میری غائبانہ نماز جنازہ ڈھاکے کی کسی مسجد میں ادا کروادیں۔
کیا یہاں سب بد باطن ہیں بھرتی ہری نے لکھا تھا معصوم انسانوں کے لئے ہر جگہ بد باطن انسان موجود
ہیں۔ سانپ کی طرح ایک آدمی کا کان چاٹنے کے لئے دوسرے کو ختم کر دیتا ہے۔ برے انسان بچی سے بندی کی
طرت ترقی کرتے ہیں۔ جس طرح شفاف پانی سانپ کے منہ میں پیچ کر زہر بن جاتا ہے۔ اسی طرح معصوم آدمی کے
الفاظ بد معاش کے منہ میں پیچ کر زہر بن جاتے ہیں۔ میں بد معاشوں کے نشتر کو ضبط کر کے ہنسا ہوں۔ کب
تک؟ کب تک بھرتی ہری؟

کہیں میں نے یہ بھی پڑھا کہ دنیا THERMODYNAMICS کے دوسرے اصول پر عمل کر رہی
ہے۔ کنفیوژن بڑھ رہا ہے۔ نظام عالم ختم ہو رہا ہے۔ دنیا اسی طرح بہت جلد نیست و نابود ہو جائے گی۔ مہیج
سرد پڑ جائے گا۔ مذہب کہتا ہے قیامت آئے گی۔ شاعر کہتا ہے۔ نہیں سب کچھ باقی رہے گا۔ انسانیت زندہ رہے
گی۔ اللہ جانے۔

میں بہت وقار سے مرنا چاہتی ہوں۔

دکھ سکھ جنوں اور صبح الدماغی۔ محبت اور نفرت۔ جنگ اور امن۔ غربت اور امارت۔ شکست
اور فتح۔ خرافات اور رذالت۔ گناہ اور معصومیت۔ زندگی اور موت سب میں نقطہ بال برابر کافرق ہے۔
پل کی پل میں انسان ادھر سے اُدھر ہو سکتا ہے۔
ڈرگڈلک ڈائری۔ کل رات میری بیٹی شہر زاد کی شہکارگو سے ٹرنک کال آئی میں گھر پر نہ تھی آج

دہ پھر فون کرے گی۔ بہت دنوں بعد اس کی آواز سنوٹا گی۔ میں بے انتہا مسرور
(نامم)

۳۹

شہر زاد کرستینا بلمونٹ

ایمبرگ - ۱۶ جون

ڈیر مسز سین۔ آپ مجھے نہیں جانتیں لیکن میں نے اپنی ممتی سے آپ کا ذکر بہت
مستنا ہے۔ آپ کو شاید اخباروں سے معلوم ہوا ہو۔ میری والدہ مادام یاسمین بلمونٹ ایک حادثے کا
شکار ہو گئیں۔ ایلٹب کے کنائے کنارے جاری عقیں پاؤں پھسل گیا۔ میرا ذاتی خیال ہے وہ خود دریا کے
اندر چلی گئیں۔ میں آپ سے واقف نہیں۔ ممتی سے خاصی واقف تھی۔ میرا ذاتی خیال ہے آپ جگہ گاندگ
مسروحتی نائیڈو۔ ہر دو دیگر کے پرستار لوگ خاصے کنفیوژڈ اور بھولے تھے۔ آپ لوگ C O P E
نہیں کر سکتے۔ C O P E تو میں بھی نہیں کر رہی ہوں لیکن مجھے کوئی دعوے نہیں ہیں۔ آپ لوگوں کو (ممتی
حمیت) بہت دعوے تھے۔ میں جانتی ہوں میں ایک تیرتا ہوا تنکا ہوا میں اڑتا ٹوٹا پڑا جیوٹی یا کچھ
کی طرح بے نفاعت جاندار ہوں۔ زمانہ درکان میں میری کوئی حیثیت نہیں۔ حیات انسانی بالکل مہمل اور
لا یعنی ہے۔ یقیناً آپ کہیں گی میرے منہ یا خیالات مغربی یورپین ڈیکلڈنس کا نتیجہ ہیں۔ یوں ہی سہی۔
آپ لوگوں کے مثبت، صحت مند، اعلیٰ روحانی خیالات کا کیا نتیجہ نکلا۔ بات یہ ہے مسز سین کہ میں چوبیس سال کی
عمر میں آپ سے اور اپنی بے چاری رودینٹک غمزدہ آئیڈلیٹ دکھی ممتی سے کہیں زیادہ ہوشمند، تجربہ کار بلکہ
خرد آٹ ہوں۔ دنیا کا کوئی تجربہ پوچھئے۔۔۔ ذہنی۔ روحانی۔ جسمانی۔ ودین کر چکی ہوں کسی مساوی، گرو مسرکٹ
یا ذکر کیجئے میں وہاں جا چکی ہوں۔ کسی خطرناک سے خطرناک منشیات کا نام لیجئے۔ خاکسار اس سے بہرہ ور ہو چکی
ہیں۔ اخلاقیات کا آپ لوگوں کا نسخہ بیکار ثابت ہوا۔ ممتی کے ساتھ ٹریجڈی یہ ہوئی کہ وہ دراپہ کی تہذیب سے
نی گئیں۔ بنگال، مسلمان، پاکستانی ہوتے ہوئے انہوں نے مغربی رو تے پینا نا چاہے۔ اندرونی روحانی تصادم
نہید خفا ممتی کی تاب دلا سکیں اور ٹوٹ پھوٹ گئیں۔ اب میں آپ کو اصل وجہ بتاتی ہوں وہ کیوں مرے۔۔

پچھلے بیس بائیس سال سے مغرب میں کافی تنگی ترشی سے گزر کر رہی تھیں۔ مختلف کارخانوں میں مزدوری
قص کا اظہار نہیں کیا۔ میرے گھر میں کیونکہ ڈاکٹر کی عمر دس سال سے زیادہ نہیں ہوئی۔
صائب اور یونیوں نے ممی کو قبل از وقت کمزور اور بوڑھا کر دیا۔ دل کا عارضہ لگ گیا۔ لیکن
اُوہ اس وجہ سے مر گیا کہ کچیلے دنوں میں نے ان کو شکاگو سے فون پر مطلع کیا کہ میری تصویر
وائے کے صفحہ پر پڑ چھپنے والی ہے۔ میرے لئے یہ بڑے فخر کی بات تھی۔ بہت کم لڑکیاں
خوش نصیب ہیں جن کو یہ اعزاز میسر ہو۔ میں نے ان کو بڑی مسرت کے ساتھ شکاگو سے پی
لے کے لئے ٹرین کا ل کیا۔ جواباً وہ خوب جینیں چٹائیں اور ریسپورنچ دیا۔ چند روز بعد مجھے اُن
مادے کی خبر ملی۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ کپڑے پہننے اور اتارنے اور جسم کی اٹھائی کو آپ
نے اتنی شدید اہمیت کیوں دے رکھی ہے۔ جنس کے بارے میں یہ سارے بے معنی اور لغو
تھے میری سمجھ سے بالاتر ہیں۔ بہر حال میں نے آپ کو یہ نہیں بتایا کہ میں اب اچھی خاصی کامیاب
لی ہوں۔ اور اب تک ہر نسل اور قوم کے اتنے آدمیوں کے ساتھ سوچتی ہوں کہ ان کی گنتی
مجھے یاد نہیں۔ اور ممی بے چاری محض ایک مددچر لڈائیڈین بلوٹ سے شادی کر کے بقیہ عمر
احساسِ جرم میں مبتلا رہیں کہ جس شخص سے ان کا نکاح غلط سلط پڑھا دیا گیا تھا۔ وہ تین سال
اس کے ساتھ رہیں۔ میرے والد سے علیحدگی کے بعد مجھے یقین ہے مرحومہ نے نہایت پاک دامن
زندگی گزاری ہوگی۔ بے صرف، بے کار، بے معنی زندگی۔ کتنا انمول وقت ضائع کیا بے چاری نے۔
عوانی واپس نہیں آتی۔ انسان دنیا میں صرف ایک بار ہی آتا ہے۔

دوسرا "احساسِ جرم" ممی کو یہ تھا کہ انہوں نے اپنی اجازت سے مجھے رومن کیتھولک بنوا
۔ یہ سب میں آپ کو اس لئے لکھ رہی ہوں کہ میں پرسوں شکاگو سے یہاں آئی۔ ان کے کمرے میں ان کے
نے سے ایک ڈائری برآمد ہوئی کئی سال پرانی ڈائری ہے جس میں وہ وقتاً فوقتاً لکھتی رہی تھیں۔
۔ بگلا۔ کہیں کہیں انگریزی۔ اس میں آپ کا نام اور پتہ بھی درج ہے۔ نہ مجھے بگلا آتی ہے نہ اردو۔
کی پرانی دوست تھیں لہذا یہ بے چاری المناک ڈائری میں آپ کو بھیج رہی ہوں۔ میں امید کرتی ہوں
اسے ممی کی یادگار کے طور پر اپنے پاس رکھنا پسند کریں گی۔ میں ہوں آپ کی مخلص؛

شہر زاد کرستینا بلوٹ

D. T. N

P.S. ۲ معلوم میرے والد کہاں ہیں۔ سنا ہے لندن میں LIB ۸۷ G تحریک کے آرگنائزنگ شامل ہو گئے ہیں۔ ان سے آج تک ملاقات نہیں ہوئی۔ میری دادی کا انتقال ہو چکا ہے۔ یہ مقبول احمد خاں کون صاحب ہیں۔ ان کو گولی مار دینی چاہئے۔

P.P.S. آپ کی نس کا دو غلابین اور اخلاق کے دو ہرے معیار حیرت انگیز ہیں۔ آپ لوگ ندن آکر جوق در جوق "HAIR" اور "OH! CALCUTTA!" دیکھتے ہیں۔ اور پھر ہر لیاں دیتے ہیں۔ ہم نے خود کو پرانی زنجیروں سے آزاد کر لیا ہے۔ شاید اس وجہ سے آپ ہم سے لڑتے ہیں۔ معاف کیجئے۔ میں یہ سب آپ کو اس لئے لکھ رہی ہوں کہ میرے بچپن میں می اکثر آپ کے شن مشال دے کر مجھے بیکھر پلایا کرتی تھیں۔ آپ کیسی بڑی انقلابی شخص۔ جان پر کھیل کر حصولِ آزادی کی جدوجہد کی۔ کتنا اعلیٰ کردار تھا آپ کا۔ اہا ہا۔ آپ کی حاصل کی ہوئی آزادی ایسی تھی کہ خود آپ ہی کوتارک الوطن ہونا پڑا۔ اور آپ کے انقلابی بلند کردار ہیروريجان الدین احمد کو بھی دیکھا ہے۔ ایک مرتبہ لندن میں پلے ہوئے کلب میں نظر آئے تھے۔ مخالف ملک کے دو منسٹر تھے۔ سب بیٹھے ایک ساتھ شراب پی رہے تھے۔ صبح کو کانفرنس ہال میں ایک دوسرے کے خلاف لڑے بیان دیئے۔ جن کے اثر سے دونوں ملکوں میں مزید خون خرابہ ہوا۔ معصوم غریبوں کی جائز گئیں۔ اس سے پہلے آئے تھے میں نے ملنا چاہا صاف ہال گئے کہ وقت نہیں ہے۔ اگر ممی کوئی اہم ہستی ہوتیں دوڑ کر ملتے۔ سیک۔ سیک۔ سیک۔ یہ آپ لوگوں کے دو ہرے معیار تھے۔ مجھے آپ کی نسل نے بہت ڈزا کوثرن کیا ہے۔ مسز سین۔ اور اگر ہم لوگ آپ لوگوں سے بغاوت کر کے DRUGS اور سوامیوں کے ریکٹ میں پناہ ڈھونڈتے ہیں تو آپ کیوں متوجہ ہیں؟ آپ نے امن کے لئے کام کیا تھا؟ اصل عالمی امن تو ہم چاہتے ہیں۔ مسز سین۔ اگر تو جوان لوگ فلاور چلڈرن بن گئے آپ کی بنائی ہوئی دنیا بہت بھیانک معلوم ہوئی۔ وہ اس سے علیحدہ ہو گئے۔ امید ہے آپ میری اس صاف گوئی کو معاف کریں گی۔ اوم شانتی شانتی شانتی۔

شہر زاد

۴۰ سوامی آتم آنند شنکر پرمی

روم ایرپورٹ پر ایک نوجوان سفید فام سوامی جی ترشول اور جھولا سنبھالے ساتھ ساتھ چلتے
انہے پر سوار ہوئے۔ اور میٹ پر مسز سین کے برابر بیٹھ گئے۔ شواہتوں نے لمبا سانس لے کر
ما۔ اور پھر مالا چھینے لگے۔ مسز سین نے تعجب سے ان کی سنجیدہ صورت کو دیکھا۔ ایسا تو عمر لڑکا اور
بکرانا نہیں جانتا۔

مسز سین نے دوبارہ اس کی شکل پر نظر ڈالی۔ ذرا مانوس معلوم ہوئی۔ مسز سین کو اپنی طرف
ردیختا پا کر سوامی جی نے جھولے سے اپنا تبلیغی لٹریچر نکال کر ذرا دہشتی سے اُن کی گود میں سرکا دیا۔
”معاف کرنا بیٹے تمہارا کیا نام ہے؟“

”سوامی آتم آنند شنکر پرمی۔“ لڑکے نے نہایت متانت سے جواب دیا۔

”نہیں بیٹے۔ اس سے پہلے کا نام؟“

”مجھے پہلے کا نام یاد نہیں۔ میں اپنی پہلی زندگی بھول چکا ہوں۔“

”او۔ آئی سی۔ انھوں نے گورے چھو کر سے کو نظر بھر کے دیکھا۔ یہ شکل کس کی تھی۔ کس کی تھی
بس بار لو۔ آئی سی ایس۔ ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ ڈھاکہ۔ شاید وہ ہو۔ مسز سین خاموش رہیں۔
توقف کے بعد انھوں نے گھڑی دیکھی اور بولیں۔ ”ہم لوگ کتنی جلدی استغناء پہنچ جائیں گے۔ سائنس
ترقی کمال ہے۔“

”سائنس۔؟ پراچین کال میں وی مان اڑتے تھے۔ اور مہا بھارت کے زمانے میں ٹیلی ویژن
دہو گیا تھا۔ انگریز ہندوؤں کی قدیم کتابیں چرا کر لے گئے اور ان کی بنا پر اتنی ترقی کر لی۔ اس لیے کہ یہ
ہیں چاند پر پہنچ گئے۔ یہ جھوٹ ہے۔ چاند پر کوئی نہیں پہنچ سکتا۔“ سوامی جی نے کہا۔
”تم کہاں جا رہے ہو؟“

”ایٹھنز۔ وہاں آئسٹم قائم کریں گا۔ پھر انڈیا۔ ہر دو وار۔ نارڈ شوا کا شہر۔“

”اٹھیا جا رہے ہو تو قحط زندگان میں کام کرو۔ آج کل وہاں خشک سالی ہے۔“
 ”قحط زندہ لوگوں کو چاہئے کہ رین گوڈ کی پوجا کریں۔ تاکہ وہ پانی برسائے۔ ہر ہر مہا دیوتا۔“
 ”تم کو چاہئے بیٹے کہ تم رام کرشنا مشن والوں کی طرح خدمت خلق کرو۔ ہندوستان میں بڑی
 غربت ہے۔“

”عزیز لوگ ہمارے شکر پریم فاؤنڈیشن کے قائم کئے ہوئے مندروں میں آکر پرہدام کھا سکتے
 ہیں۔ لڑکے نے جواب دیا۔“
 ”دیکھو بیٹے۔ میں بھی شکستی۔ مہاکالی کی پجاری ہوں شاید شکر بھگوان کی مرضی تھی کہ تم
 مجھے اس طرح ملو۔ اس لئے میری بات دھیان سے سنو۔ شاید میں تمہارے والد سے واقف ہوں۔
 کیا تم انڈینی سول سروس کے مسٹر چارلس بارلو کے لڑکے ہو؟“
 گودا سنیا سی چونک پڑا۔ پھر اس نے زیادہ مضبوطی سے آنکھیں میچ لیں۔ چہرہ سخت کر کے جواب
 دیا۔ ”او۔ کے چارلس بارلو۔ لیکن میرے لئے وہ ایک اجنبی نام ہے۔ میں اُن سے دس سال سے نہیں
 ملا۔ وہ میرے والد نہیں دادا ہیں۔ میں اُن کے بڑے بیٹے ٹامس بارلو کا لڑکا ہوں۔“
 وقت اتنی تیزی سے گزر گیا کہ ٹھکانے کے جوان سال حاکم اعلیٰ چارلس بارلو! داس کی بیچڑی
 طور پر حسین بوی وائلٹ بارلو کا پوتا اتنا بڑا ہے کہ سوامی بھجکے ہے۔

”بیٹے اگر تم۔۔۔“
 ”شو۔۔۔ شو۔۔۔ نیم آپ کیا پوچھنا چاہتی ہیں۔ آپ کو کیا دلچسپی ہے؟ سوامی شکر پریمی نے
 درستی سے کہا۔ ”میرے گریڈ پانچ چارلس بارلو آسٹریلیا میں ہیں۔ ان کی بیوی میری دادی لندن میں جرمن
 بیماری کا نشانہ بن گئی تھیں۔ اب تک دوبارہ جنم لئے کربھی دوبارہ مر چکی ہوں گی۔ کیا معلوم میرے والد
 ٹام بارلو بھی مر چکے ہیں۔ میری پھوپھی کیل بارلو شاید زندہ ہیں۔ مجھے پتہ نہیں۔ میں اور میری بہن بچے تھے جب
 ڈیڈ اور می کی طلاق ہو گئی تھی۔ میں ایک غیر اخلاقی زندگی گزارتی ہیں۔ انہوں نے ہماری کبھی پرواہ نہیں کی۔
 گریڈ پانچ چارلس بارلو نے آسٹریلیا میں دوسری شادی کر لی تھی۔ ان کا ایک لڑکا ہے۔ میرا سوتیلہ چچا چرڈ۔
 اس کا نام گریڈ پانچ نے اپنے مرحوم بھائی ونگ کمانڈر چرڈ بارلو کے نام پر رکھا تھا۔ جو میکڈونلڈ اور وارن
 جرمنی پر بمباری کرتے ہوئے مارا گیا تھا۔ یہ چرڈ سنڈنی میں انٹیریورٹیکوریٹر ہے۔ اور آدھا gay۔ میری

سوہولتوں میں ایک لڑکین کلب چلاتی ہے۔ میری والدہ ایک رئیس زادی ہیں۔ ایک فرنیچر جگہ لوگ ساتھ
تھ آف فرانس میں رہتی ہیں۔

شکر ہے وہ تو نارمل ہیں۔ مسز مین نے دل میں کہا۔

”مجھے اس دولت عیش و عشرت، کامیابی، گناہ آلود دنیا سے، چورہوں کی ددڑے نفرت ہوگئی

یا ہے۔ میں سنیا س لے چکا ہوں۔ جی آپ کو کہاں ملیں؟“

”تمہاری ممتی مجھے نہیں ملیں۔ میں پورٹ آف اسپین میں رہتی ہوں۔ میرے شوہر ہیرسٹر ہیں۔ پچھلے
وہ ایک سرکاری مقدمے کے سلسلے میں برہنہ کئے گئے تھے۔ میں بھی ساتھ گئی تھی۔ بحیثیت انڈین سٹریٹ
بزنس میرا اثر و پولیا گیا تھا۔ تمہارے دادا نے وہ پردہ گرام دیکھا اور پتہ لگا کر سہارے ہوئے ہم
نے آئے۔ ہمیں اپنے شپ فارم پر لے گئے۔ وہ بہت بوڑھے ہو گئے ہیں۔ مجھ سے مل کر بے حد
ہوئے جیسے میں ان کی باتوں کی بھڑکی ہوئی رشتہ دار ہوں۔ حالانکہ ہندوستان کی جنگ آزادی
نے میں وہ مجھے اپنا سب سے خطرناک دشمن سمجھتے تھے۔ اب وہ اتنے اکیلے تھے۔ تنہا اور ضعیف۔
ہوں نے مجھے بتایا تھا کہ بنگال سے آسٹریلیا آکر انہوں نے ایک امریکن لڑکی سے شادی کر
لی۔ اس سے طلاق ہو گئی۔ اس امریکن بیوی سے ان کا لڑکا سڈنی میں رہتا ہے مگر ان سے نہیں
شراب رو تم سب کو بہت یاد کرتے ہیں۔ صحت گر چکی ہے۔ تم لوگوں سے ملنا چاہتے ہیں۔ کیا یہ
بن کر تم سب ان سے ایک بار ہی مل آؤ۔؟ ان کا پتہ لکھ لو۔“

لوکار دراکش کی مالا جیتا رہا۔ ”ان کو اپنا کرنا بھگتتا ہے۔“ اس نے سرد مہر سے کہا۔ ”ایک سیاسی
نوں کے رشتے بے معنی ہیں۔“

مسز مین نے جھنجھاکر منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ اور اچھنک کر اس سے بات نہیں کی جب
ایر پورٹ پر اترنے کے لئے نیچا ہونا شروع کیا سو امی آتم آند شکر برہی نے اچانک
کو مخاطب کیا۔ ”میرا سوتیل چچا ریچرڈ بارلو جو سڈنی میں انیٹریڈیکٹور ٹیر ہے مجھے ابھی چند
پیرس میں ملا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا کہ ایک نیا ہوٹل سجانے کے لئے اسے بنگلہ دیش ڈھاکہ بلایا
اگر اتفاق سے آپ کی دہاں اس سے ملاقات ہو تو اس سے کہئے گا کہ میں اگلے مہینے کی پندرہ
بعد ہر دو درمیں ہوں گا یہ رشتہ کش میں میرے آخرم کا پتہ ہے۔“ اس نے اپنا کارڈ سرکایا۔

”اُس سے کہئے گا مجھ سے وہاں آن کر مل لے۔ میں اُسے راہ راست پر لانے کی کوشش کروں گا۔ وہ مایہ
حال میں بری طرح پھنسا ہوا ہے۔ اور آپ بھی کبھی رشی کیش آئیے۔ شوا۔ شوا۔ یہ
طیارے نے لینڈ کیا۔ سوامی جی مسافروں کی قطار میں کھڑے ہو گئے۔ ایرپورٹ پر اتر کر
ہجوم میں ان کا جھنڈا اور ترشول کچھ دیر تک نظر آتا رہا۔

۴۱

جلگھر

ڈھاکہ ایرپورٹ پر یاسمین مجید یادگار کمیٹی کے اراکین ہار پھول لئے منتظر تھے۔ شریتمی دیپالی،
بنگلہ دیش کی ایک قابل فخر بیٹی، مشہور مفید، بنگلہ دیش کی دوسری قابل فخر بیٹی، نامور رقاصہ اور شہ
مرحوم یاسمین بلونٹ کی یاد میں منائے جانے والے تہذیبی جشن کے لئے اتنی دور جنوبی امریکہ سے
کی گئی تھیں۔ مرنے کے بعد یاسمین بلونٹ ”عظیم شاعرہ“ بھی قرار دیدی گئی تھی۔ وہ۔ جب وہ
نھی پچیس برس پر دس کی فیکٹریوں میں مزدوری کر کے، فاقے کر کے، لیٹوراٹوں میں برتن دھو کر
رشتے داروں اور ہم وطنوں کی گالیاں کھانے، ایڑیاں رگڑ رگڑ کر کے، سرد بے رحم دیبا میں ڈوب کر
اب اس کے نام پر بین الاقوامی تہذیبی جشن منایا جا رہا ہے جس پر لاکھ ڈیڑھ لاکھ روپیہ خرچ
گا۔ یادگار کمیٹی نے مسز سین کو آمد و رفت کا ایرٹکٹ پیش کیا تھا۔ جسے لینے سے انہوں نے انکار کیا۔ یہ
بڑا GHOULISH آسبی سفر تھا۔ وہ اپنے سو گریہ پٹا ڈاکٹر بنوئے چندر سرکار اور سو گریہ پھوپھی شہ
بھوتارنی دیپی کی راکھ ساتھ لائی تھیں کہ ان کی وصیت کے مطابق اسے ہر دوارے جا کر گرنگا میں
دیں۔ یہ شاید خود دیپالی سین کی طعن کی آخری وزٹ ہو۔ جلد شاید خود ان کا بلا واسطہ آخرت کا آجا
سنسار میں کافی تورہ لیں۔

”آپ کے لئے انٹرکونٹینٹ میں انتظام کیا گیا ہے۔“ استقبال کمیٹی کے سکریٹری نے کہا۔ ”ان
آئے ہوئے فکرا بھی وہیں ٹھہرے ہیں۔ یا آپ کسی دوست کے ہاں قیام پسند کریں گی؟“
اب ایک وردی پوش شو فرگے بڑھا۔ ”میم صاحب“ وہ دانت نکوس کر بولا۔ ”نواب“

رجند منزل سے گاڑی بھجوائی ہے۔ خود تشرف نہیں لاسکے۔ آج صبح اخبار میں آپ کا نام دیکھا۔ حکم دیا۔ تیج گاؤں جا کر آپ کو لے آؤں۔ چلے۔ دیپالی نے استقبالیہ کمیٹی سے معذرت چاہی۔ شو فر کے تیز تیز چلتی باہر آئی۔ شو فر نے ایک سفید مسیڈیز کا دروازہ کھولا۔

نواب صاحب بچا رہے اب بکتے مضیف ہو گئے ہوں گے۔ مدتوں سے اس عائدان کی خبر معلوم۔ ڈھاکہ اور پورٹ آف اسپن میں بہت بڑا فاصلہ ہے۔ جو محض ایر لیسٹز کے ذریعے نہیں پاٹا جاسکتا۔ ۹۷ میں وہ کبھی مرتبہ یہاں آئی تھی۔ اگلے سال اکمل کے مرنے کی خبر معلوم کر کے بھی جہاں آراء کو خط نے کی ہمت نہیں پڑی تھی۔ اب اتنے برسوں بعد ان سب سے ملنے کی خوشی اور اضطراب سے اس کا دل ٹکنے لگا۔

مسیڈیز ڈھاکہ کی سمت رواں تھی۔

”سب لوگ کیسے ہیں؟“ اس نے شو فر سے پوچھا۔

”سب ٹھیک ہیں۔“ اس نے جواب دیا اور انہماک سے کار چلانا ملا۔ وہ لڑکا سا تھا۔ شاید رجند ل میں نیا ملازم ہوا تھا۔ اس وجہ سے اسے اپنی اہمیت کا بہت احساس معلوم ہوتا تھا۔ اس کی گردن پھیلے حصے پر زخم کا گہرا نشان تھا۔

دیپالی نے آنکھیں بند کر لیں اور سوچتی رہی۔ جہاں آراء کا سامنا کس طرح کروں۔ اکمل کی آخری الفاظ میں کروں۔ اکمل کو مرے بھی اتنے برس گزر گئے۔ جہاں آراء اب اپنے پوتے کے سہارے نہ رہی ہوگی۔ ممکن ہے بہو نے دوسری شادی کر لی ہو۔ اس نے دل ہی دل میں تعزیت کے جملہ کی سب شروع کی۔ پھر دل کڑا کر کے آنکھیں کھولیں۔ چاروں طرف شہر تھا اور یادیں بندوق کی دلی طرح بوجھا کر رکھی تھیں۔ یادیں LAND MINES کی طرح دفن تھیں۔

”میم صاحب گنا سنئے گا۔“ بنگلہ دیش ریڈیو۔ ڈرائیور نے کہا۔ اور ریڈیو کا سوئچ آن کر دیا۔ کی کھانا کا گیت۔ بھٹیالی ختم ہو رہی تھی۔ اب نذر لگتی شروع ہوئی۔ بدروہی۔ کہہ دے لے میں سر ہلند ہوں۔ اتنا بلند کہ ہماری کی چوٹی بھی میرے آگے سرنگوں۔ کہہ دے لے بہادر کہ اس وسیع کو چیر کر چاند سورج ستاروں کو توڑ کر جنت دھڑخ دھا کر آسمان سے ٹھکرا کر میں سارے عالم کے بتمہ حیرت بن گیا ہوں۔ نو جوان ڈرائیور نے مڑ کر اطلاع دی: ”میم صاحب۔ میم بھی بہت لڑا۔“

گانا جاری رہا؛ میں سرکش سسنگل آتش نوا قیامت کا دوست طوفان تباہی دہشت ہر
دنیا کے لئے سراپا ہلاکت۔ میں ہر چیز کو چکنا چور کر دیتا ہوں۔ اصول شکن۔ بربادی کا دیوتا۔
وہ بے اختیار خود بھی اس کے ساتھ ساتھ گانے لگی اور پل کی پل میں اپنے کالج کے زمانے میں ہوا
پہنچ گئی۔ جب وہ اور ریمان اور روزی بنرجی اور محمود الحق اور حیوتی سب مل کر خوش و خوش سے یہ گید
گاتے تھے۔

اُسے پتہ بھی نہ چلا مر سیڈیز ارجمند منزل کی برساتی میں کب پہنچی۔
ایک پاگل سی عورت جھڑے سفید بال بھرائے برآمدے کے ایک درمیں بُت بنی کھڑی تھی دیا
کو کار سے اتنا دیکھ کر فوراً اندر بھاگ گئی۔
ایک ملازم نے آکر اسباب کار سے اتار دیا پالی اندر گئی۔ اور جہنم منزل سنان چڑی تھی۔ جہاں آ
— جہاں آرا — پکارتی وہ زنا خانے میں پہنچی۔ وسطی تالا بھی خالی پڑا تھا۔ دیپالی اوپر جانے کے
لئے منقش چوبی زینے کی طرف مڑی ہی تھی کہ وہ دیوانی عورت بھاگتی ہوئی اندر آئی اور اس کی ٹانگوں
پرٹ کر آ — آ — آ — کرنے لگی۔

”مالا۔ میم صاحب کو تنگ مت کر۔“ ملازم نے جو اسباب اٹھائے پیچھے پیچھے آ رہا تھا
جھڑک کر کہا پھر یہاں کو مخاطب کیا۔ ”میم صاحب۔ جب سے سب لوگ مارا گیا مالا پاگل ہو گیا
اور گولگا بھی ہو گیا ہے۔“
”کون — مارا گیا —؟“

”سب جتنے۔ میم صاحب۔ بڑے نواب صاحب۔ بیڑیاں۔ اُن کا بی بی بچے۔ جہاں آرا
بی بی۔ ان کا بہو اور پوتا۔ سب مارا گیا۔ آدھی رات کے ٹائم۔ سب بندوق کا نشانہ بنا۔ یہی کوٹھی کے اندر
مالا نے سب کو مرتے دیکھا۔ جب سے یہ گولگا ہو گیا۔“

دیپالی کی آنکھوں کے سامنے ایک کونڈا سا لپکا۔ وہ اپنی جگہ جم کر رہ گئی۔ پھر کھڑے کھڑے زور سے
لہڑی۔ پھر اس کی ٹانگوں نے جواب دیا۔ مارا سننا یا سارے جسم میں سردی کی لہر دوڑ گئی۔ آنکھوں کے
سامنے سوخا اندھیرا تیرا۔ وہ دھم سے فرش پر بیٹھ گئی۔ کہہ دے اے لوجوان — جو اندر میں جنت دوزخ
دھاکر۔ عرش سے ٹکرا کر سارے عالم کے لئے عجبہ حیرت۔ اُس نے وحشیوں کی طرح چاندوں طرف دیکھا

عند لہجے چپ رہی۔ پھر دھاڑیں مار مار کر رونا شروع کیا۔ اس کے بال بکھر گئے۔ روتے روتے اس نے عمریا
یا کہ وہ انسان نہیں ہے۔ وہ درندوں سے بھرے جنگل کا ایک جانور ہے۔ جس کے بھٹ کے باقی جانوروں
دوسرے زیادہ خوشخوار حیوان اگر چہ بھاڑ گئے ہیں۔ ادران کی لاشیں گدھ کھا چکے ہیں۔ اور انسان محمل
ریت نے ان کے ڈھانچے بھی غائب کر دیے ہیں اور وہ گیدڑ کی طرح پنجوں سے زمین کھرتی ان کو یاد کر
رہا ہے۔ پھر اس نے جنگلی بلی کی طرح رونا شروع کیا۔ اس کی آواز سن کر اجنبی شکلوں والے لوگر
اگر دروازوں میں نمودار ہوئے۔ مالا اور زور سے آ۔ آ۔ آ۔ کرنے لگی۔ جس طرح ایک نا سمجھ بچہ
سر پتے کو روتا دیکھ کر ہمدردی میں خود بھی رونے لگتا ہے۔ مالا نے دیپالی کو آنسو بہاتے دیکھ کر آنسوؤں
بھری لگا دی۔

دفعاً دیپالی چپ ہو گئی۔ آنکھیں خشک کیں۔ اور سپاٹ آوازیں کہا۔ ”مجھے بڑے نواب صاحب
پاس لے چلو۔ ان کو اطلاع کر دو۔ میں آگئی ہوں۔“

”وہ بھی مارا گیا سیم صاحب؟“ ملازم نے جواب دیا۔ دیپالی نے فرش پر مکتہ مارا۔ ”اس بدلعاش
دوٹے کیئے ڈرائیور نے کہا نواب صاحب نے ایر پورٹ کا ریمپوائی ہے۔ نواب صاحب نے۔“
”چھوٹے نواب صاحب نے۔ میں ان کو بلا کر لاتا ہوں۔ وہ ابھی آتے ہوں گے۔ باہر گئے تھے۔
آتے ہوں گے۔ میں ان کو خبر کرتا ہوں۔ دھیرج رکھئے سیم صاحب۔ نیازتیاں سیم صاحب کے لئے ایک
ٹھنڈا پانی۔ جلدی۔“ دوسرے خدمت گار نے گھبرا کر کہا اور لپکا ہوا باہر گیا۔

دیپالی اب ایک نیم جان کو کر اسپینل کی طرح فرش پر سرنگوں بیٹھی تھی اس کے آنسو بوجھ میں لٹکا کے ملنے
رواں ہو گئے۔ مالا اس کے نزدیک آکر اکڑوں بیٹھ گئی۔ دیپالی نے آنسوؤں کی چلیں میں سے لے دیکھا۔ اور سپاٹ
مارا۔ اپنی پرانی دفادار خادمہ مالا۔ وہ اب اپنی دیوانگی میں لکڑی کی طرح ہنس رہی تھی۔ ان دونوں غور توڑ
ندگی کا، دنیا کا انجام دیکھ لیا تھا۔

چند منٹ بعد دیپالی نے سر اٹھایا۔ صدمہ دوازے پر آہٹ ہوئی۔ ”ٹھہیں“ فایو فایو فایو“
اسنہالے بڑھیا سوٹ پہنے ریحان الدین احمد دہلوی پر کھڑے تھے۔
نواب قمر الزماں چودھری کے بھانجے۔ ارجمند منزل کے نئے مالک۔ شمیم نواب کے واحد قانونی وارث
میں زندہ بچے تھے۔ ارجمند منزل کے موجودہ نواب۔

دیپالی نے سرزور سے جھٹکا اور آنکھیں لیں کائی جگت کے چوراہے پر بیٹھی پتنگیں بناتی ہے۔ پتنگیں مٹا ہے۔ پتنگیں اڑاتی ہے۔

پانچ کے بعد ریحان کا دل لے کر پاٹ کی فیکٹری چلے گئے جو نواب قمر الزماں اور ان کے فرزند شیر الزماں مرحوم کی فیکٹری تھی جس کے اب وہ مالک تھے۔ زہرہ دیپالی کو آرام کرنے اور بیڈروم میں لے آئیں۔ یہ جہاں آرزو مرحوم کا بیڈروم تھا۔ دیوار پر ایئر فورس یونیفارم میں بلوسس تبسم اکمل مرشد زادہ اور اس کی دہن کی تصویر لگی تھی۔ یہ پائلٹ آفیسر اکمل مرشد زادہ ستمبر ۱۹۷۷ء میں پاکستان کی خاطر لڑتے ہوئے مراعتھا۔ دیپالی کا سر گھومنے لگا۔ وہ دریچے کے پاس جا کر بیٹھ گئی۔ جس کے نیچے تالاب اور ”وکریم آدیتھ کاراج سنگھ اسٹرا“ نظر آ رہا تھا اور گلاب خاص کا درخت۔

دوسری سہری پر بیٹھی زہرہ اومارے کی شکایتیں کر رہی تھی۔

”اوماریدی نے میرا ناک میں دم کر رکھا تھا۔“ پان بناتے ہوئے اس نے کہا۔ ”وہ بالکل سٹھیا لگی ہوئی جس طرح وہ بلوئڈیر جا کر لاورٹ ملیوں کتوں کو کھلاتی تھیں ان کا خیال تھا ریحان صاحب اور میر بھی ان کے پالتو جانور تھے۔“

”ریحان کے متعلق ساری عمر ان کا یہ رویہ رہا۔“ دیپالی نے غیر شخصی انداز سے کہا۔ اب اگر لمحے وہ محض ایک دور کی تماشائی تھی۔

”جی ہاں۔ ہمارے لڑکے فرقان کو بھی انہوں نے ہی میرے خلاف بھڑکایا۔ وہ DRUGS کھانے لگا۔ گھر سے نکل گیا۔ ہٹی بن گیا۔ پھر یہیں معلوم ہوا کہ وہ ڈھاکہ آ گیا ہے۔ ریحان صاحب بیٹے کو سب سے چاہتے ہیں۔ انہوں نے کہا چلو ہم بھی کلکتہ کو خیر یاد کہتے ہیں۔ ڈھاکہ واپس جا کر نئی زندگی شروع کر سکتے۔ ساری عمر گزارنے کے بعد شاید اومارے ان کی سمجھ میں بھی آگئی تھیں۔ ۱۹۷۷ء میں ہم لوگ ایسٹ پاکستان آ گئے۔ ریحان نے کھلنا میں بزنس شروع کر دی۔ وہ بنیادی طور پر سیاسی آدمی ہیں۔ پھر پولیٹیکس میں کود پڑے۔ عوامی لیگ۔ شیخ مجیب الرحمن۔ وہ سب چکر لڑ کا یونیورسٹی میں داخل ہو گیا۔ سدھر گیا۔ پھر

۱۷ اٹھارویں صدی کے بنگالی شاعر رام پرشاد سین کا ایک گیت۔

صاحب نے اسے آگے پڑھنے کے لئے لندن بھیج دیا۔ ہم لوگ اپنا سارا رویہ کلکتہ سے کسی ترکیب سے پہلے
تھے۔

اس کے بعد جو ہوا وہ آپ کو معلوم ہے۔ فرقان لندن میں تھا۔ زندہ بچ گیا۔ اب باپ کے ساتھ برٹس
کچھ بھال کرتا ہے۔

”جب ارجمند منزل پر حملہ ہوا ہم لوگ کھلنا کے ایک گاؤں میں چھپے ہوئے تھے۔ ارجمند منزل کا یہ
گھرانہ شیخ مجیب کا حامی بن چکا تھا اور جو کچھ ہوا کیوں اور کس طرح یہ لوگ مارے گئے وہ ریحان پت
قت آپ کو بتا چکے ہیں۔“

”ہاں۔ میں اس کی تفصیل نہیں سنا چاہتی۔“ دیپالی نے مضبوطی سے جواب دیا۔ ریحان نے کس
باط طریقے سے اس قتل عام کا تذکرہ کیا تھا۔ پھر اس نے خود کہا تھا ”جب لاکھوں اکٹھے مارے جائیں
غ مافوف ہو جاتا ہے۔ افراد کی موت کا اتنا شدید صدمہ ذہن پر نہیں رہتا۔ مرگ ابنوہ واقعی ایک حشر
ہے۔ کسی بھی قتل عام کے پس ماندگان کی نفسیات ہو سکتی ہے۔“ لیکن اتنا کہنے کے بعد ریحان خود بچوٹ
ٹ کر رونے لگے تھے۔

ریحان کی بہن رابعہ اور اس کا شوہر اور چھوٹے بچے ریغیو جی بن کر کلکتہ چلے گئے تھے اور وہاں
پلے تھے۔ رابعہ کی بڑی لڑکی ناصرہ نجم اسکر کلکتہ جانے کے بجائے ایک گوریلا دستے میں شامل ہو گئی تھی
بہت دنوں تک غائب رہی تھی۔ آزادی کے بعد بھی ہتھیار ڈالنے پر راضی نہیں تھی۔

”میں نے اس لڑکی کے لئے کیا کچھ نہیں کیا۔ انتہا پسند دل سے جا ملی تھی بڑی آفت میں پھنسی۔
ماہر دل کے گروہ سے الگ کر دیا۔ اسکا لرشپ دلو اکرام اعلیٰ تعلیم کے لئے پاسکو بھیجوا یا۔ فرنیڈشپ
درستی میں پڑھ کر آئی۔ مگر ماؤسٹ بن گئی۔ یہاں کالج میں لیکچرر ہو گئی۔ اب وہ مجھ سے نہیں ملتی۔
مے خلافت کبھی پھرتی ہے۔ نہ جانے یہ نوجوان کیا چاہتے ہیں۔ یہ بڑی احسان فرموش سی نسل ہے۔“
بان نے نواب قمر الزماں کی آواز میں دیپالی سے کہا تھا۔ اسے ناصرہ نجم اسکر کی تلخ گفتگو یاد تھی جب وہ
نہ نو سال قبل اس سے یہیں ملی تھی۔ اب ریحان اپنی مر سیدیز میں بیٹھ کر نرائن گنج جا چکے تھے۔ ان کا
ٹائٹلس موڈ شاعر فرقان اپنا پروگرام تیار کرنے میں بیٹھی دیرن سمنہ چلا گیا تھا۔ نوکر چاکر شاگرد پیشے میں تھے۔
پہر قیلوے کا۔ سیٹھا کا وقت۔

”رہنے دوزخہ“ دیالی نے التجا کی۔

”آپ برا نہ مانئے گا میں نے یوں ہی کہہ دیا۔ میں بہت صاف دل عورت ہوں۔ دیکھیے مجھے خولیقین نہیں آتا۔ میں اٹھائیس سال سے ریحان کی بیوی ہوں۔ پر یقین نہیں آتا۔ میں ایک غریب زررود کی لڑکی۔ لم علم اور کم عقل۔ اور ریحان الدین احمد جیسے آدمی کی شریک حیات۔ مگر ان کو مجھ سے کبھی کوئی شکایت نہیں ہوئی۔ اور۔۔۔ میں ایک دفعہ منٹ کی بیوی بھی رہ چکی ہوں۔ اور اب ارجمند منزل کی بیگم۔ اللہ کی قدرت ہے۔ قرآن شریف میں اللہ تعالیٰ فرماتے ہیں وَلَقَدْ مَنَّ اللَّهُ عَلَى النَّسَاءِ إِذْ أَنْزَلَ لَهُنَّ الْآيَاتِ فَمَا تَرْنَ فِيهَا ظُلْمًا بَلْ كُنَّ هُنَّ حِسَابًا مَعْدُودًا عَزَّ وَجَلَّ۔۔۔“

آ آ آ "مالا بولی۔"

”ریحان بھی تو ایک غریب کسان کے بیٹے تھے۔“ دیپالی نے کہا۔

”ہاں مگر نواب کے نواسے تو تھے۔ میری قسمت اچھی تھی جو ان سے شادی ہوئی۔“

”ایک بات سنو زہرہ۔ گویا تمہاری خوش قسمتی تھی کہ تمہارے مفلس باپ نرلینڈ ورائے کی موٹر کے نیچے آکر مرے اور بطور ثلانی تم سے ریمان نے بیاہ کیا۔ اور یہاں قتل عام ہوا اور تم ارجنٹائن منزل کی گئی۔“
 ”نہیں۔ زہرہ خدا کے لئے چپ ہو جاؤ۔ اور مجھے سونے دو۔“
 ”آ۔ آ۔ آ۔“ مالا نے دہرایا۔

یہ ارجنٹائن منزل ایک بھوت گھر ہے۔ کہتے ہیں جو لوگ اچانک اور بھیانک طریقے سے قتل کر دیئے جاتے ہیں۔ ان کی آتماؤں ان ہی جگہوں پر منزلتاتی رہتی ہیں۔ کیا ان سب کی آتماؤں مجھے دیکھ رہی ہوں گی۔ ایک روز شام کے وقت وہ میڑھیاں اتر کر پائیں بلغم میں آگئی۔ اور یہاں آرا مرحومہ کے کمرے کا دریچہ روشن تھا۔ جس پر اب زہرہ موجود تھی۔ اور اسی تخت پر بیٹھی مغرب کی نماز پڑھ رہی تھی۔
 جہاں آرا تم تو بھوساگر سے پار اتر گئیں مگر میں تم سے کتنی شرمندہ ہوں۔ اس فیکٹری کا مالک اور اس گھر کا خادما دہ بننے کی خاطر ریمان نے تم کو ٹھکرا دیا تھا۔ تم نے ایک غلط آدمی کے ساتھ زندگی جیتنے میں گزار دی۔ اپنے بیٹے کی موت کا غم اٹھایا۔ پھر خود بیدردی سے بے قصور قتل کر دی گئیں۔ اور آج اسی گھر میں وہی ریمان دران کی بیوی تھے نواب اور بیگم کی حیثیت سے براجمان ہیں۔
 مایا تیرے کھیں۔

وہ ٹہلتی ہوئی جگہ گھر کی طرف چلی گئی۔ جس کا دروازہ باغ میں کھلتا تھا۔ کوڑا چوڑا کھیلے پڑے تھے۔ وہ اندر گئی۔ سچی جلائی۔ سامنے دیوار پر ایک بڑی سی تصویر روشن ہو گئی۔ پارسی تھیٹر۔ دھرم تکر اسٹریٹ۔ کلکتہ۔
 ندا اور دمتم فوٹو گراف: ماسٹر مصطفیٰ، سراج الدولہ، نائیک کاہیرو۔ مس تنکوری داس دی سنگر۔ مس راداس۔ سسرلا، نائیک کی ہیروئن۔ ایک بڑی روغنی پورٹریٹ۔

نواب زادہ فخر الزماں چودھری۔ اسے یاد آیا۔ یہ ریمان کے نانا تھے۔ نواب قمر الزماں کے جواہر گ چچا۔
 بہنوں نے تھیٹر کے شوق میں اپنے حصے کی جائیداد اڑا دی تھی۔ یہ ان کا جگہ گھر تھا۔ اس میں نواب زادہ صاحب بعد ورت دیپالی کے تھا کر دادا بھی سنا ہے اگر گایا بجا کرتے تھے۔ پرانے ارسٹو کریٹک، بنگال کے تھیٹر پرست
 ڈسدا، ارجنٹائن منزل کے اس جگہ گھر میں سالا سالا زور سامان اسی طرح موجود تھا۔ الماری میں ”شاہجہاں“
 ”سراج الدولہ“ کے گرم خوردہ چوغے۔ نقلی تاج۔ تلواریں۔ بالسرہاں۔ سینہ بیل کے پردے لپٹے ہوئے

ایک طرف رکھے تھے۔ ہال کے چوٹی فرش پر گدی جی ہوئی تھی۔ کونے میں جا لے۔ سرخ اور سفید کٹاؤ کے کام، جہاں دریا پنکھا۔ چھت گیریاں نوا بزاہہ نیر الزماں کی شادی کے دنوں میں اسی کمرے سے نکال کر نوا بزاہہ فخر الزماں مرحوم کے تصنیف کردہ ادبیرا "راجہ بھوج" کا سنگھ آسن تالاب کے کنارے رکھ دیا گیا تھا۔ جس پر راجہ منزل کی بیگمات اور صاحبزادیاں بیٹھ کر خوش گیتاں کرتی تھیں۔

دیپالی جلسہ گھر سے باہر آگئی۔ اندر بہت جس تھا۔ اور وحشت۔ باہر پر فضا باغ میں "وکرما آدتیہ" کا سنگھ آسن۔ اب بھی موجود تھا۔ گونٹیس برساتوں کی وجہ سے گل چکا تھا۔ اس کی مورتیوں کے رنگ اڑ گئے تھے۔ اس کے جنگلوں میں اٹھائیس چھوٹی چھوٹی چوٹی مورتیاں لگی تھیں۔ چار بڑی چوٹی مورتیوں کے سروں پر تخت کھڑا تھا۔ زیادہ تر مورتیاں بالکل شکستہ ہو چکی تھیں۔ سنگھ آسن تیسری کی دیو لوک سے جلاوطن پسرائیں! گلاب خاص کے نیچے بیچ کردہ تخت کے کنارے پر بیٹھ گئی۔

ایک مرتبہ، گرمیوں کی ایک معطر شام جہاں آراء نے ذکر کیا تھا۔ "دیپالی۔ ہمارے چھوٹے دادا جہاں نوا بزاہہ فخر الزماں چودھری اللہ جت نصیب کرے۔ انہوں نے راجہ بھوج" کا ادبیرا خود کپور کیا تھا۔ راجہ بھوج کا پارٹ بھی خود ادا کرتے تھے۔ تمہارے ٹھاکر دادا راجہ آندر بنتے تھے۔ کلکتے کی ایکٹریس آکر رجبہ اور اردشی کے پارٹ گاتی تھیں۔"

اُس شام منہ چڑھی خادمہ مالا حسب معمول تخت کے پاس گھاس پر بیٹھی تھی۔ یاسین اور مذری بھی آئی ہوئی تھیں۔ جہاں آراء نے حکم دیا۔ "مالا۔ راجہ بھوج کا قصہ کر۔"

"ارے بی بی۔ ہندو لوگ بولتا ہے کہ دیو لوک میں تیس ٹھو پسرائیں تھیں۔ ایک رعد انھوں نے شیوجی پر برسی نظر ڈالی۔"

"گڈ گوڈ۔" دیپالی اور سب لڑکیاں کھلکھلا کر ہنسیں۔

"ماد مٹ کیلاش اور ماؤنٹ اولمپس واقعی بہت دلچسپ جگہیں رہی ہوں گی۔" یاسین نے کہا۔

"تو بی بی! پارونی دی جی گئیں! انہوں نے شراب دیا کہ پسرائیں بے جان مورتیاں بن کر راجہ اندر کے تخت

میں لگ جائیں۔"

”تو وہ جادو کے سیب کا کیا معاملہ تھا۔“ اختر آرا نے پوچھا تھا۔

”عورت مرد کی بے دہائی۔ بی بی۔“ ملا نے پان چیلے ہوئے اطمینان سے جواب دیا تھا۔
 ’اجین کا راجہ بھرتری ہری اپنی بیوی پر عاسک تھا۔ اسے ایک جوگی نے امرجیون یا نے کا سیب دیا۔ اسے کھاؤ
 راجر ہو جاؤ۔ وہ راجہ نے اپنی بی بی انگ سینا کو دیا۔ انگ سینا نے اسے اپنے عاسک سائیس کو دیدیا۔
 سائیس ہمارائی کو جیل دیتا تھا۔ ادراپنی پریمیکا الگ رکھتا تھا جو محل کی داسی تھی۔ وہ داسی بھی سائیس کو دھوکا
 دیتی تھی اس کا مسوک ایک گوالا تھا۔ داسی نے وہ سیب گوالے کو دیا۔ گوالا بھی داسی کو دھوکے میں رکھتا تھا
 اس نے اپنی مسوک کو وہ سیب دیا جو اپنے بچتی تھی۔ وہ منہر سیب گوکرے میں اُپلوں کے اد پر رکھے چلی جاتی
 تھی۔ راجہ بھرتری ہری جنگل میں شکار کھینے آیا اُس نے اسے دیکھ لیا۔ اپنی رانی انگ سینا کی بے دہائی سے اس کا
 دل ٹوٹ گیا۔ تو وہ اپنے بھائی بکرم جیت کو راج پاٹ سوہن کر سنیا س لے لیا۔“

لڑکیاں مہوت ہو کر یہ اسطوری داستان سن رہی تھیں۔ ملا کہے گئی۔ ”پھر راجہ بکرم جیت کو ایک
 نترک جوگی شمشان گھاٹ لے گیا۔ وہاں بتال درختوں سے لئے لٹکے ہوئے تھے۔ ادرا ایک بتال راجہ کے
 کندھے پر بیٹھ کر اسے کہانی سنا تا تھا۔ پھر بکرم جیت جو تھے رہے ادا آدوشی کے دلچ کے مقابلے میں جج بنے
 جج بنے ان کے پھیلے سے خوش ہو کر راجہ اندر نے اپنا تخت ان کو بخش دیا جس میں وہی تیس موریاں
 لگی تھیں۔“

لڑکیوں نے غیر شعوری طور پر اس نقلی اسطوری تخت پر نظر ڈالی اور انھیں محسوس ہوا جیسے وہ
 خود اس دیوالائی راج سنگھاسن پر موجود تھیں۔

”ادرا بکرم جیت کے مرنے کے بعد اس جیالائی راجہ کوئی نہ ہوا۔ تو اس سنگھاسن کو دفن کر دیا گیا اور
 مدیوں بعد راجہ بھوج نے اسے کھیت میں سے کھو کر نکلوا یا۔“ جہاں آرا بولی۔ ”اب جب وہ راجہ اس
 تخت پر بیٹھنے کے لئے بڑھا تو ایک مورتی نے آواز دی۔ اس تخت پر وہی بیٹھ سکتا ہے جو راجہ وکرم آدتیہ جیسا
 سخی اور فیاض ہو۔ اس طرح راجہ بھوج تیس مرتبہ تخت کی طرف بڑھے اور ہر مرتبہ ایک ایک مورتی نے لٹکار کر
 ان کو وکرم آدتیہ کے اوصاف کے متعلق کوئی قصہ سنایا۔ دفائش۔ اصول پرست۔ راست باز۔ بہادر۔

جمل۔ یہ۔ وہ۔“

تب یاسین نے کہا تھا۔ ”آئیڈیا۔“ آپ کے چھوٹے دلدار نے اوپر لایا تھا۔ میں اس کا پیلے بناؤں

گئی۔ اور پتہ ہے اس راج سنگھاسن کی اصل معنویت کیا پیش کر دیں گی۔ پھر اس نے بڑی ڈرامائی انداز میں کہا تھا۔ ”یہ سنگھاسن دراصل ہے۔ عاودت کا دل۔“ اور آپ اس وقت یہ فرض کیجئے کہ ہم چاروں آپ، روزی آپا، دیپالی دی اور میں اس کی چاروں بڑی سورتیاں ہیں۔ اور کوئی راجہ مجھ اس تخت پر بیٹھنے کے لئے آئے تو ہم اسے لٹکا دیتے ہیں۔ ٹھہرو۔ تمہارے اندر یہ۔ یہ۔ اوصاف ہیں۔؟“

دیپالی نے آنکھیں ملیں۔ جہاں آرا اور یاسمین کے مجھوت غائب ہو گئے۔ سامنے تالاب کی منڈیر پر گونگی۔ لالچہ چاہی اسی بھٹی بھٹی آنکھوں سے تکتے جا رہی تھی۔ دیپالی نے غیر ارادی طور پر نظریں ادھر اٹھائیں۔ تالاب خاص کی خانوں سے کیا بیتال الٹے لٹکے ہوئے تھے؟
دور ڈرائیو پر کار آ کر رکی۔ ریکان کی آواز سنائی دی۔ وہ کسی ملازم سے پوچھ رہی تھی۔ ”امریکا والی سیم صاحب کہاں ہیں؟“
کسی نے جواب دیا ”باگ میں۔“

نور گش باگ میں بہار کی آگ میں
بھرے دل داگ سے درد دل زور۔ رنگیلا کو نور
آؤ۔۔۔ آؤ۔۔۔ پیارے۔۔۔

تالاب خاص کے نیچے لڑکیاں نڈل کاکیت کھڑی ہیں۔ یاسمین کٹھ پتلی کی طرح گردن ہلکا کر مٹی پوری قص میں مصروف ہے۔ جہاں آرا اور دیپالی نوابزادہ نیر الزماں کی بری کے جوڑے بوجھ رہی ہیں۔

وہ گھاس کو قدموں سے مضمتا اگر ایک فضول خیال کی طرح اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ بن مانی۔ بن مانی۔
سندھیا کال آج تم کہاں سے آتے ہو۔
”بیٹھ جاؤ ریکان۔“

وہ اپنے نانا نوابزادہ فخر الزماں کے بوائے محمدے فرضی راجہ آندر کے نقی تحت پر بیٹھ گیا مچانک دیپالی کا جی چاہا اسے لٹکا دے۔ ٹھہرو تم اس پر نہیں بیٹھ سکتے۔ ریکان نے ایک سرکٹ سلکایا۔ ”معاذ کرنا آج شکر ٹری میں

برہمگنی۔

”ہنگلہ دیش کی تعمیر نو میں مصروف ہو؟“

وہ چپ رہا جس میں ہر دوسری جانب دیکھنے لگا۔

دفعۃً دیپالی کو محسوس ہوا اور درپے درپے میں سے جہاں آرا جھانک رہی ہے اس نے غصہ سے زہرہ دھکی۔ میگم زہرہ ریمان الدین احمد۔ مجھے ہیوس میٹنشن نظر آنے لگے ہیں۔ مجھے اس چھاپا لوک راز جلد بھاگنا چاہیے۔ محفوظ۔ دور افتادہ پورٹ آف اسپن، پرسکون، غیر محفلک شوہر برسر ملت بین، خوش باش برازیلین بھانوج آریا روزینا۔ ایسٹ انڈین طائرہ مسٹریس مسرتی، نیگرو بٹر ایلیاس۔ ری اصل، راحت بخش آرام دہ دنیا ہے۔ میتالوں کے اس مرگھٹ سے اتنی مختلف رہیاں ہر ہر قدم پر مال ایک ایک پرانا قصہ دہرائے جا رہا ہے اور جنات کا فونل بھی مسلسل پوچھ رہے ہیں۔ اور سناؤں،

اؤں۔ اور سناؤں۔

ریمان نے بھی نظریں اٹھا کر جہاں آرا کے کمرے کے درپے کو دیکھا۔ دیپالی پر نظر ڈالی اور آنکھیں جھپکالیں۔
”مالا۔ مالا برابر آ۔ آکر کے مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ مجھے افسوس ہے کہ میں اس کی بات فیزیہاں سے چلی جاؤں گی۔“

”ہاں۔ کاش میں بھی اس کی بات سمجھ سکتا۔ کاش ہم سب ایک دوسرے کی بات سمجھ سکتے۔“

دیپالی۔ جہاں آرا۔ یا سمن محید۔ تین مورتیوں میں سے دو بڑی بڑی طرح ٹوٹیں۔ دیپالی نے آدیتہ کے سنگھاسن کی ایک مورتی پر ہاتھ رکھ کر دل میں کہا۔
پالکی چولے۔ پالکی چولے ہو ہو۔ وہ آہستہ سے گنگنا نے لگی۔

”دیپالی۔ میں نے آج سے پچیس سال قبل تم سے آخری بار گانا سنا تھا۔ چند کچ کے پھاٹک پر ہی طرح گو صوے کے وقت۔“

”سنا ہو گا۔ مجھے یاد نہیں۔ ریمان تم نے۔ تم نے اتنے شرمناک سمجھوتے کیسے کر لئے۔ کلکتہ میں رہیاں بھی۔“ وہ غم غصے سے جھنجھلا کر رہ گئی۔

”سمجھوتہ! کیا تم نے نہیں کیا؟ کیا تم نے پورٹ آف اسپن میں سمجھوتہ نہیں کیا؟“

”میں نے اپنا ضمیر نہیں بیچا۔“

”یہ بات تم کہہ سکتی ہو۔“ وہ بھی ہنسنے لگا۔ عمر رسیدہ لوگوں میں قوت برداشت کم ہو جاتی ہے۔
”اچھا۔ چلاؤ نہیں۔ لوگ سنیں گے تو کہیں گے دو جھوٹی بڑھے بڑھیا کیوں لڑ رہے ہیں۔“
ریحان نے تھکا کر سر گرہٹ اپنے بوٹ کے نیچے کچلا۔
”یہاں اتنی خونریزی ہوئی اور نتیجہ کیا نکلا؟ مغربی پاکستان سے آئی ہوئی پورزداری کو نکال کر
نئی مقامی پورزداری نے اس کی جگہ لے لی۔“

”شٹ اپ۔ پو آ رہے سنی اولڈ وومن۔ یہاں کے حالات سے دلچسپی نہیں آ جاتی ہیں امیرا
یہاں نصیحتیں کہنے۔“ ریحان نے ہنسا کر جواب دیا۔

”تم کسی پاگل خانے گئے ہو؟“ اس نے ذرا تیز آواز میں کہا۔ ”میں ایک مرتبہ اپنے شوہر لالت
ساتھ ایک پاگل خانے گئی تھی۔ برازیل کا ایک شہر میں۔ وہاں ایک آدمی خود کو چارواں سمجھتا تھا۔ دو
کہہ رہا تھا میں جیزس کرائسٹ ہوں۔ ایک عورت کا خیال تھا وہ مگر مجھ سے۔ ایک عورت کو یقین تھا کہ
گرینڈ فادر کلاک ٹیکل چکا ہے۔ وہ مستقل ٹیک ٹیک ٹیک کر رہی تھی۔ اسی طرح۔۔۔ رونو۔
سب اپنے آپ کو وہ سمجھتے ہیں جو ہم نہیں ہیں۔“

”معلوم ہے۔ اب آپ بہت عقلمند ہو گئی ہیں۔ مجھے درس دے رہی ہیں۔“

”رونو۔ ایک فقہ سناؤ؟“ دیپالی نے غیر ارادی طور پر سنگھاس کے پاؤں کی باقی ماندہ
مورتی پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”جب ہم لوگ نئے تھے پوڈ آف اسپن پہنچے۔ چھوٹا سا ایک مکان کرائے پر
گلی کے سرے پر ہمارے سامنے ایک خوبصورت دو منزلہ مورش وضع کا مکان تھا۔ اس کے نیچے برآمدے
اب بڑک دو نورانی صوف بڑھیاں بروت جیسے سفید بال، روکنگ چیئرز پر بیٹھی ننگ کیا کرتی تھیں۔ محلے
پادری اور ننگان کے لہا آتی جاتی رہتیں۔ وہ پابندی سے چرچ جاتیں۔ پاس پڑوس کے غریبوں کی امداد کرتی تھیں
بڑی دھماکا سا دھوی عورتیں تھیں۔“

”دونوں بڑھیاں روز صبح دس بجے ٹیکسی پر بیٹھ کر بازار جاتیں ان کا نیگرو باورچی ایک بڑا سا تھیلا
لے کر ساتھ جاتا۔ واپسی پر اس کا تھیلا سامان سے بھرا ہوتا۔ ایک روز میں نے سوچا۔ میں اس جگہ اچھی ہوں
میں بھی ان کے ساتھ سبزی ترکاری کی ان دوکانوں پر جاؤں گی جہاں سے اچھی چیزیں مل سکیں۔ کئی دن
کل گئے۔ میں ان فرشتہ صفت بڑھیوں سے نہ مل سکی نہ ان کے ساتھ بانٹا اناج جانے کے لئے ملے کپائی۔ ایک

جب وہ ٹیکسی میں بیٹھ کر روانہ ہوئی ہی تھیں۔ میں نے سوچا دوسری ٹیکسی لے کر میں بھی ان کے پیچھے سی جوں
 میں پہنچ کر ان کے ساتھ ہی خریداری کروں۔ میں نے ٹیکسی ڈرائیور سے کہا اس دوسری گاڑی کے پیچھے پیچھو۔
 ”میری ٹیکسی مارکیٹ سے گزر کر دائر فرنٹ کی طرف چلی۔ اگلی ٹیکسی ایک ہوٹل کے سامنے جا کر رکی جس
 اندر سے جہازی طاح نکل رہے تھے۔ ڈرائیور نے ذرا حیرت سے مجھے دیکھا۔ وہ دونوں بڑھیاں اپنی گاڑی
 اتر کر ہوٹل میں داخل ہوئیں۔ برآمدے میں دس بارہ ٹالوٹو لڑکیاں صوفوں پر ایک قطار میں بیٹھی ہو کر ٹی وی پر
 ن میں تعجب سے ٹیکسی میں بیٹھی دیکھتی رہی۔ کچھ دیر بعد وہ بڑھیاں باہر آئیں۔ نیلر و بارچی قہقہہ اٹھاتے ہوئے
 تھ۔ دونوں اپنی ٹیکسی میں بیٹھیں اور واپس چلی گئیں۔ ڈرائیور نے ایک قہقہہ لگایا اور ہللا۔ ”مس آپ ابھی شاید
 ن نئی نئی آئی ہیں۔ آپ نہیں جانتیں۔ یہ دونوں بڑھیاں پچاس سال پہلے یہاں کی مشہور طالعین تھیں۔
 دونوں نیاور کینز سے یہاں آئی تھیں۔ اب اس ہوٹل کی مالک ہیں۔ روز مج آکر نمبر سے قہقہہ خانہ کی آمدنی
 ماب کتاب کرتی ہیں اور رات کی آمدنی کے نوٹ اس قہقہے میں مگر کرے جاتی ہیں۔ اور آمدنی کا زیادہ حصہ
 ت خلی پر خرچ کرتی ہیں۔ بڑا بڑا پادری لوگ جب یہاں آتا ہے ان کے یہاں ہی ٹھہرتا ہے۔“

”جب میں گھر واپس پہنچی۔ وہ دونوں اطمینان سے دو کنگ چیر زیر بیٹھی بائیں چہرہ ہی تھیں۔
 ”تورو نو۔۔۔ اکثر لوگ دوغلی زندگیاں گزارتے ہیں تم ماووزیل مارسیل اور ماووزیل ماری نہیں
 ۔ تم وہ نیلر و بارچی ہو جو وہ قہقہہ اٹھا کر ساتھ ساتھ چلتا ہے۔ تم بھی شامل ہو۔“

”کیا تم شامل نہیں ہو۔۔۔ کیا تم کو ویسٹ انڈیز ہجرت کے بعد ایک دو تین دہائیوں سے شادی کر کے
 انوی گورنر جنرل کے ڈنرز میں جانے کے بجائے پلانٹیشنرز کے مزدوروں میں انقلابی تحریک کی تنظیم نہیں کرنی
 ہے مٹی؟ تم نے ایسا نہیں کیا۔ کیونکہ تم تھک چکی تھیں یا ڈزالوٹون چو چکی تھیں یا اب تم بھی آرام اور سائش
 خواہاں تھیں۔ چراغ مسلسل جلانے رکھنا بڑے دل گردے کا کام ہے۔ اب تم محض زبانی یا تخیلی ہمدردی
 نہ ہو۔ لوگوں کی بے انصافی اور بے ایمانی پر خفا ہوتی ہو۔ مگر تم بھی شامل ہو چکی ہو۔ مسلسل طعنے دینا بہت
 ہے۔ جو طعنے دیتے ہیں ان کو سسکی یا غصی یا بے وقوف سمجھا جاتا ہے۔“

”میں نے اخباروں میں تمہارے شوہر کا نام ایک دوبارہ دیکھا ہے۔ وہ اس جزیرے کی سیاست میں حصہ لے
 ں۔ میں ممکن ہے کہ وہ ایک دن وہاں کے وزیر اعظم ہو جائیں۔ اور تم پر اچھ مسٹر ڈیوڈی۔ اس وقت دیہاتی
 میں تم سے ملنے آؤں گا۔ اور تم سے پوچھوں گا تم کتنی آزاد ہو۔ تم اور میں لیوورٹری کی میز پر کھے ہوئے

مینڈک میں جن پر زندگی نے اپنے تجربے کئے۔
"لیکن ہماری طرح سب ہی تو بوجے نہیں نکلے۔" دیپالی نے دفعتاً بڑی کمزور آواز میں کہا۔ "بہت
ہیں جنہوں نے اب تک چراغ جلانے دکھا ہے۔"
"آل ٹک ٹوڈیم۔" ریحان نے سگریٹ تالاب میں پھینکتے ہوئے جواب دیا۔

ناصرہ نجمہ اسمر قادری

روضہ برستے گذرتی ایک اداس صورت لڑکی آہستہ آہستہ چلتی آکر تالاب کی منڈ پر پہنچ گئی۔
"آداب ماموں جان۔" اُس نے ریحان کو سلام کیا۔
"جیتی رہو۔"
"آداب دیپالی ماشی"
"جیتی رہو۔ آؤ۔ یہاں بیٹھو۔" دیپالی نے تخت کی طرف اسے بلایا۔
ریحان نے ذرا رکھائی سے دیپالی کو مٹی طلب کیا۔ "یہ میری بہن راجہ کی مٹی ہیں۔ بس ناقصہ قلندر
سے ان کا ذکر کر چکا ہوں۔"
"ماموں جان پوتا نام بتائیے۔ جیسا آراء نام مرحوم نے میرا نام ناصرہ نجمہ اسمر رکھا تھا۔ اور میں
ماشی سے مل چکی ہوں۔ جب یہ پھیل باریہاں آئی تھیں۔ سن چوتھہ میں۔ اکمل کی شادی۔ اکمل کی۔
کی آواز ڈوب گئی۔
"مجھے خوب یاد ہے۔ کسی ہونا ناصرہ؟" دیپالی نے مجھے ہو سے لہجے میں کہا۔
"آج مجھے معلوم ہوا کہ آپ دیرٹ انڈیز سے آئی ہوئی ہیں۔ سو چال آؤں۔"
"بہت اچھا کیا۔ مجھے بہت خوشی۔ بہت خوشی۔ آج کل کیا کرتی ہو؟"
"پہلے جنگ آزادی میں لڑ رہی تھی اب ایک گریجویٹ میں پولیٹیکل سائنس پڑھاتی ہوں۔ اسی کالج
آپ نے اور جہاں آرامہ حالہ نے پڑھا تھا۔"

”تم جنگ آزادی میں لڑیں۔“ دیپالی نے گویا خود ایک اسٹیٹمنٹ دیا۔
”جی ہاں۔ جب پھلی مرتبہ آپ یہاں آئی تھیں بسن چونسٹھ میں۔ پاکستان ایر فورس کے پائلٹ کافر
اکھل مرشد زادہ کی شادی میں شرکت کے لئے۔ اسی تخت پر اسی طرح ایک شام میں نے آپ سے کہا تھا۔
گو ہم مغربی پاکستان کی زیادتیوں کے خلاف پھلکرم کٹر پاکستانی ہیں اور پاکستان کی حفاظت کے لئے کٹ
مریں گے۔“ وہ تلخی سے ہنسی۔

”ناصرہ۔ تمہاری والدہ رابعہ کیسی ہیں؟“ دیپالی نے ٹھکی ہوئی آواز میں دریافت کیا۔
”میرے والدین بحیرت ہیں۔ میرے ماموں جان بھی جیسا کہ آپ ملاحظہ کر سکتی ہیں۔ بحیرہ عافیت ہیں۔ اس
نے ریمان پر ایک حقیر آمیز نظر ڈالی۔
یہ لڑکی ریمان سے کس حد تک متنفر ہے۔ اور وہ خاموش بیٹھا رہا۔ شاید وہ اس منہ پھٹ، مزدور، تلخ
مراج، بد زبان نئی پڑھی سے ہارنا چکا تھا۔ ان سے خائف تھا۔ یا اس کا ضمیر مجرم تھا۔ دیپالی کو وہ وقت بڑا ہی
دشنت انگیز معلوم ہوا۔ مجھے یہاں سے بھاگنا چاہئے۔ سیاسی گفتگو کو ٹال کر وہ کچھ دیر تک ناصرہ سے ادھر ادھر
کی باتیں کرتی رہی۔
اسکو ٹری گرو گڑا ہٹ۔ فرقان نے اسکو ٹرا کر سنگھاسن کے بالکل قریب روک دیا۔ ”کیا اڈا ہوا ہے؟“
اس نے خوش دلی سے پوچھا۔

”ہاں۔ تمہاری ہی کسر تھی۔ آؤ۔“ ناصرہ بولی۔
فرقان، دیپالی نے پہلی بار غور سے دیکھا اپنے انداز اور پال ڈھل میں باپ سے بہت مختلف تھا۔
”یہ پہلے بھوکی پڑھی کے بہادر شاعر تھے اب پیٹ بھری پڑھی کے لیڈر بننے والے ہیں۔“ ناصرہ نے کہا۔
فرقان نے اسکو ٹر پر بیٹھے بیٹھے اپنے ہاتھ اور پر اٹھائے۔ ”شانتی! شانتی!!“ اس نے ہنس کر کہا۔
”شٹ اپ بوجس خونہ بیسی فیسٹ۔“ ناصرہ نے تلخی سے جواب دیا۔ ”معاف کیجئے گا دیپالی دی۔
ہم لوگ ایک بہت بڑے آگ اور طوفان سے ہو کر گزر رہے ہیں جس کے مقابلے میں آپ لوگوں کی برطانیہ کے خلاف
جدوجہد اور تقسیم ہند کی خونریزی ایک پکنک تھی۔“

”شاید یہ ہماری خوشی ہی تھی۔“ دیپالی نے غمزے سے کہا۔ ”ہم سمجھتے تھے نذرا اسلام کے درد ہی ہم ہی لوگ تھے۔
”ہم نے بڑی تباہی دیکھی۔ PACIFIST کے محسوس میں کیا لوگ خود سے سمجھتے نہیں کرتے؟ اس پسندناظر

کیا کہتا ہے؟ "ناصرہ نے پوچھا۔" انتخاب کیا ہونا چاہیے؟ امن پرستی یا فلسطینی مجاہد؟ امن یا آپ کے ککسلائیٹ؟
 "یہ ایک بنیادی سوال ہے۔ تم شاید اب بھی ہتھیار نہیں ڈالنا چاہتیں۔ تم شاید ٹائیگر صمدی کو آئیڈیلائز
 کر رہی ہو۔ تم مسلسل پیہم انقلاب کی بات کرتی ہو۔ ناصرہ آپا تم بہت MIXED UP ہو۔" فرقان نے
 اطمینان سے کہا۔

"یہ ایک بنیادی سوال ہے فرقان احمد۔" ناصرہ جھک کر بولی۔ "کسی دوسرے کو MIXED UP
 کہنا اچھا ہتھیار ہے۔ دیپالی ماشی۔ یہ سارا خاندان۔" اس نے ارجمند منزل کی طرف اشارہ کیا۔ "اور ہزاروں
 لاکھوں مارے گئے۔ میں نے مرگ انبوہ دیکھا۔ میں نے ملے کے مذہب کاروں دیکھا۔ میں نے بنگالی پنجابی کی نفرت اور بنگالی
 بیماری کی نفرت کا سامنا کیا۔ سیاسی لیڈر کاروں دیکھا۔ فرقان احمد! جس وقت ہم یہاں مشین گنوں کا سامنا کر رہے تھے
 تم اپنے باپ کے پیسے کی بدولت لندن میں معروف عیش تھے۔" وہ ریمان کو اس طرح نظر انداز کر رہی تھی جیسے وہ
 اس جگہ موجود ہی نہ ہوں۔ چند منٹ بعد وہ اٹھ کر نزدیک ریش پر شینے لگے۔ دیپالی نے ذرا بے آرامی سے پہلو بدلا۔
 دیوانی مالا جو اس دوران میں کوشمی کے اندر جا چکی تھی۔ دوبارہ کٹھ پتلی کی طرح سرلائی آکر سنگھاسن کے قریب تالاب
 کی ایک ریڑھی پر بیٹھ گئی اور پھٹی پھٹی خالی خالی نظروں سے ان تینوں کو دیکھنے لگی۔

اب ناصرہ فرقان سے کہہ رہی تھی۔ "سوسائزم اور QUIETISM ادرا من پرستی بڑے خوبصورت الفاظ
 ہیں۔ لیکن تمہارے دلیم پن اور ماں پیڑ اور جرمی نیٹھم آج تک ایک ہندو کی گولی نہ روک پائے۔ گاندھی نے جرمی
 یہودیوں سے کہا تھا ہٹلر کے مقابلے میں ایسا استعمال کریں۔ ہا ہا ہا۔ جب یہاں ڈھاکہ گھبراہوا تھا اس وقت میں دلیم حمیم
 اور برٹنڈرسل کی دہائی دیتی؟ اور تمہارے جارح فاکس کی؟ اور تمہارے ٹالسٹائی کی؟"

"ایمرسن۔" جانتی ہوں ناصرہ آپا ایمرسن نے کہا ہے کہ جنگ میں دلچسپی ایک کچے اور ایمپیورز ذہن کی علامت ہے
 ایک آدمی کے قتل کی سزا پھانسی ہے مگر ہزاروں لاکھوں قتل کر دئے جاتے ہیں۔ ان کے قاتل قومی ہیرو اور جانا باز
 اور مدد وطن کے سہوت کہلاتے ہیں اور پھر ایک اجتماعی قتل کو ناجائز قرار دینے کے لئے ایک اور اجتماعی قتل کو
 جاتا ہے۔ ہم بنگالیوں کو ایک کمزور روہٹک شعور پرست بودی تو سمجھا جاتا ہے مگر ٹیٹو تیر سے لے کر ٹر سٹ
 موڈ منٹ تک اور جب سے کئی باہنی اور ککسلائیٹ تحریک تک سب سے زیادہ تشدد ہمیں ہوا ہے۔ فرقان نے کم
 "اچھا۔ تو میں تم سے ایک سوال کرتی ہوں۔" ناصرہ نے جوش سے بات کی۔ "آئین اسٹائن بڑے امن
 تھے کیا اگر وہ اس وقت زندہ ہوتے تو اسرائیلی EXPANSIONISM کے موافقت نہ کرتے؟ مزدور

غرب کے جتنے یہودی جتنے زیادہ عالم فاضل اور ہونست ہیں اتنے ہی زیادہ وہ فلسطینیوں کے مخالف ہیں۔ ”
 ”مغرب میں تھوڑے سے یہودی انٹلیجنٹس اعتدال پسند بھی ہیں۔ دیپالی نے پہلی بار بحث میں حصہ لیا۔ وہ ایک
 بے بعد اس مانوس خالص بنگالی ”اڈے“ میں شریک تھی۔ مگر اس زبردست جبرائیل گیب کا بھی اسے شدید احساس
 تھا جو اس وقت اس کے دوران دونوں کے درمیان حائل تھا وہ ان سے بحث کرتے ہوئے ذرا جھجکتی تھی۔ غالباً
 نیک آف ڈیٹ ہو چکی تھی۔ ماضی کے ”اڈوں“ کا بلانا ساقی ریکان اپنے خیالات میں کھویا دور روشن پرٹیلے میں
 صرف تھا۔ اور وہ بھی اب اس کا ساتھی نہ رہا تھا۔

”ہر ذہنی تدبیر کا اس کی پیداوار ہے۔ امن پرستی سے بھی چند طبقوں کا فائدہ ہوگا۔ آپ پہلے فیکٹری اور زمین
 جائے اور پھر اس کا پرچار کیجیے۔“ مہو نے اپنے ماموں اور ماموں زاد بھائی پر کھلی چوٹ کی۔ فرقان خوش دلی سے
 ہنسنا لگا۔ ”ادرا ب شاید تم مذہبی بھی ہو تے جا رہے ہو۔“ ناصر نے کہا۔

”مذہب میں امن کی اصل روح ہے۔“ فرقان نے سنجیدگی سے جواب دیا
 ”یقیناً! دیپالی آٹھی۔ آپ کو کچھ اندازہ ہے۔ سی۔ آئی۔ اے نے سوامیوں کے ذریعہ کتنا بڑا جال اڑھی دیا
 میں پھیلادیا ہے؟“

”ناصر وہ آپا۔ ڈونٹ بی ڈانٹ“ فرقان نے برطانوی لہجے میں کہا۔ ”کسی کو چھینک آئی اور تم نے کہا یہ
 سی۔ آئی۔ اے کی کارستانی ہے۔“

”اور وہ کتنے کامیاب ہیں۔“ ناصر کہتی رہی۔ ”وہ ایک موٹا مسخرہ بال بونگی جو امریکہ میں ہے۔ ایک مشہور
 لیٹن فوجی انقلابی، نیولٹ کا لیڈر اس کا چچا بن گیا کیا نام اس کا میں نام بھول رہی ہوں اور چلا بنے
 کے بعد اس نے پریس کو بیان دیا۔ THE REVOLUTION IS OVER BABY! —“

”ناصر وہ آپا۔ بات یہ ہے کہ اب لیون بھی میرا میرا ہے اور جیسی بھی اور جیسی کی نسل کے آٹھوں QUIETIST
 نام۔ وہ اصل QUIETIST تھے اور چستی صوفیاء۔“

”انیم کا تم پر پوری طرح اثر ہو چکا ہے۔“ ناصر نے بڑے دکھ سے کہا۔ ”مذہب کی امن پرستی! مغرب میں
 دونوں طرف کی فوجوں کے ساتھ فوجی پادری جاتے ہیں۔ ایک ہی خدا سے فوج کی دعا مانگتے ہیں جو دونوں طرف کے مرنے
 والوں کے لئے ایک ہی خدا اور اس کے بیٹے سے جنت طلب کرتے ہیں۔ انڈیا پاکستان کی جنگوں میں ایک طرف کے جوان
 زرگاہ کی تصویریں ساتھ لے جاتے ہیں۔ ست سری اکال کے نعرے لگاتے ہیں۔ دوسری طرف نعرہ نکلیں اور فوجی“

اور یہاں تو سن اکہتر میں دونوں طرف اسلام ہی اسلام تھا۔“ ناصرو چپ ہو گئی۔ پلاس کے نیچے گہریاں دھڑی تھیں۔ سلسلے لاپ میں سرخ کنول کھیلے تھے۔ دیپالی کو خیال آیا البیر کا میو نے کہا تھا۔ انسان کے مسلسل بہم سوالات اور کائنات کی مکمل خاموشی۔

ناصرہ پھر گرج کر لولی۔ کبھی چرچ آف انگلینڈ نے یا یورپ اور امریکہ کے قومی کلیساؤں نے ان جارجانہ لڑائیوں کو ڈوناؤنس کیا جو ان کے لوگوں نے ساری دنیا میں لڑیں؟ پچھلی جنگ میں پوپ نے تاسیوں اور فسطائیوں کو ڈوناؤنس کیا۔؟ اور یہاں تو۔۔ ہمارا یہ پورا دیس ہی مولویوں کا دیس ہے۔ پاکستان کے علمائے اس جنگ کو ڈوناؤنس کیا؟ دونوں طرف ایک سے ایک بڑے مولانا موجود تھے۔ یاسمین خاں موجود کی خال پیش کروں۔؟“

”کیا مثال۔؟“ فرقان نے اب ذرا دھیان سے پوچھا۔

”یاسمین خاں، شاید تمہاری پیدائش سے بھی پہلے دلایت چلی گئی تھیں۔ سگن مچنے کے مولانا مجید اللہ کی مٹی۔ پہلے انہوں نے رقص اپنا کیریر بنایا۔ پھر انہوں نے دلایت میں ایک انگریز فیشن ڈیزائنر سے شادی کر لی۔ مولانا مجید اللہ نے ان کو عاق کر دیا۔ حکم صادر کیا کہ کبھی ان کو اپنی شکل دکھائیں۔ یاسمین خاں کے اپنے لاشعور میں مولویت رچی ہوئی تھی ان کو معلوم تھا کہ انگریز فیشن ڈیزائنر جیڈ ایڈرین بلونٹ سے ان کا نکاح قطعی ہو گئے تھا ایک FARCE ایک پاکستانی نقلی مولوی صاحب، جو دراصل ایک دست تھے اور گواہ لوگ سب نشے میں آؤٹ۔ تو احساس جرم نے یاسمین خاں کو سنانا شروع کیا۔ پھر اپنی لڑکی کو اپنی اجازت سے مجبوراً انہوں نے عیسائی بنوا دیا۔ پھر وہ لڑکی نیوٹن ڈاؤن بن گئی۔ یاسمین خاں کو ان کے احساس جرم نے مار ڈالا۔ ان کا ضمیر ان کو کھا گیا۔ ٹھیک۔۔؟ مجھ کو یہ سب اس طرح معلوم ہے کہ جب ان کو دوسری بار ویسٹ جرمی میں ہارٹ ایک ہو انہوں نے امی کو بڑا اندوہناک خط لکھا تھا۔ مفصل۔ اور آخر میں لکھا تھا کہ رابعہ آپا اگر میں پردیس میں مرجاؤں یہاں نہ جانے میری لاش کا کیا حشر ہو۔ میری موت کی اطلاع پر ڈھلکے کی کسی مسجد میں میری غائبانہ نماز جنازہ ادا کروا دیجئے گا۔ اچھا تو مولویوں نے یاسمین خاں کو معاف نہ کیا۔ لیکن جب یہاں کی ہزار ہا لڑکیاں ریپ ہوئیں۔ سینکڑوں کو مجبوراً طوائف بننا پڑا تو عالم اسلام کے کسی مولوی نے کچھ نہ کہا۔“ ناصرو چپ ہو گئی۔ اس کا چہرہ تمارہا تھا۔

بہ لڑکی اصل باغی ہے۔ بد روہی۔ ہم لوگ شاید اس حد تک باغی نہیں تھے۔ دیپالی نے سوچا۔ ویرہی

”اور آپ کو معلوم ہے دیپالی ماسی۔ لوگوں کو کس طرح مارا گیا؟ ان کو اسپتال لے جاتے تھے وہاں کڑی دھکر ان کے جسم کا سارا خون نکال لیا جاتا تھا۔“ دفعتاً وہ زلمو قطار رونے لگی۔

AND WOMEN MUST WEEP

AND WOMEN MUST WEEP

دیپالی نے دل میں دہرایا اور خود اپنے آنسو پونچھے۔

”تو پھر کیا میں؟“ ماسی نے بھی کو میلا میں اپنے پسول سے ایک پنجابی فوجی سپاہی کو گولی باردی۔ اور چاکنی کا کرب، اس کا ترپنا اور اس کا مرتا ہوا چہرہ۔ مرتا ہوا چہرہ مجھے بڑا خوب میں دکھائی دیتا ہے۔“ قی رہی۔ ”کیا کرے۔ انسان کہاں جائے؟ کس طرف جائے۔“ اس نے آنسو خشک کرتے ہوئے پوچھا۔ ”ناصرہ آیا۔“ فرقان نے آہستہ سے کہا۔ ”میں نے لندن میں ایک بہت پرانی برطانوی فلم دیکھی تھی۔ فیئر اینٹی وار فلم PATHS OF GLORY پہلی جنگ عظیم کے متعلق۔ اس جنگ کے زمانے کا ایک ایلی مارلین دونوں طرف مقبول تھا تو دیپالی انٹی۔ اتحادی سپاہی ایک جرم جرمن لڑکے کو بٹلاتے ہیں اور اس سے ایلی مارلین گواتے ہیں۔ اور گاتے گاتے وہ رونے لگتی ہے اور سپاہی خود بھی جذباتی ہو جاتے ہیں۔ اور پھر ایک۔ شاید نو عمر برطانوی سپاہی ہے جو بہت خوفزدہ ہے۔ اور وہ مورچہ چھوڑ کر بھاگ جاتا ہے۔ سے پکڑ کر واپس لاتے ہیں۔ بھگوڑے کی سزا موت ہے۔ وہ بیمار پڑتا ہے اسے فیلڈ ہسپتال میں داخل ہیں۔ اس کا علاج کرتے ہیں۔ جب وہ ذرا بہتر ہوتا ہے اسے اسٹریچر پر ڈال کر میدان میں لاتے ہیں پھر پھر انوجان کو ایک کھجے سے باندھ دیتے ہیں۔ اور پھر فوجی قانون کے مطابق اسے گولی مار دیتے ہیں۔“ ریحان واپس آچکے تھے اور گلاب حاص کے نیچے کھڑے یہ قصہ سن رہے تھے۔ انہوں نے آہستہ سے کہا۔ ”میں بھی بھگوڑا ہوں۔ ناقہ۔ تم۔ اور دیپالی تم۔ میرے لئے جو سزا چاہو تجو بر کرو۔“

بڑا دہشتناک سناتا چھا گیا۔ شام کی ہوا میں جھاو کی نازک ڈالیاں سرسرا رہیں۔

ناصرہ نے سر اٹھا کر پہلی بار ذرا نرمی سے اپنے مضمحل ماموں پر نظر ڈالی اور دھیرے سے ہب۔ ”لیکن ماما یکا رو سنی افواج ا ر یو روپ کے عوامی محاذ والوں کی سرفروشی کے بغیر فسطائیت کو سہرا جاسکتا تھا؟“

”یہ سہلا مٹا ہی ہے؟“ باپ کے بجائے فرقان نے جواب دیا۔ ”البر کا میو نے جنگ کے فوراً بعد

لکھا تھا کہ میں کسی ایسی سچائی کو منظور کرنے کے لئے تیار نہیں ہوں جس کی رو سے بالواسطہ یا براہ راست کسی کی زندگی کی قربانی کا مطالبہ کرنا پڑے۔ کیونکہ اس وقت دوسری جنگ عظیم کے فوراً بعد دنیا نیکو کلیز میں داخل ہو چکی تھی۔“

اوپر جہاں آراء کے سیریزم کی کھرکی کھلی۔ تیز روشنی کا راستہ سنا تالاب تک بن گیا۔ زہرہ نے دیر میں سے جھانکا۔ پھر اس نے آواز دی۔ ”اڈا تھم کرو۔ کلب سے یا سین یادگار کیلے دلے کا خون آیا ہے۔ وہاں دو گوں کا ڈر پر انتظار کیا جا رہا ہے۔“

”آ۔ آ۔ آ۔“ تالاب کی سیڑھی پر بیٹھی گوئی مالا جڑائی۔

۳۳

رچر ڈبار لو

ڈنکی طویل میز پر بہت بڑھیا دلائی کھانا سرو کیا جا رہا تھا۔ ہال کے ایک کونے میں بھولوں۔ سبھی یا سین بلونٹ موجود کی تصویر رکھی تھی۔ شہر کے اہم انجیل کوئیل اخبار نویس، ادیب، چند وزراء، باقی نئی دولت مند جنگلہ دشیا اہم کلاس کے مرد اور عورتیں چھری کانٹوں سے کھائے کھاتے ہوئے مصروف گفتگو۔ تاریخ کے اسباق سے انسان کی نصیحت حاصل نہ کرنے کا نام تاریخ ہے۔ بکری عقاب مچھلیوں اب بھی جھپٹا مار رہے ہیں۔

کھانے کے بعد وہ سب جا کر ایوان نشست میں بیٹھ گئے۔ ریمان الدین احمد بشارک اسکن کی سنا شیروانی چوڑی کارپا انجامہ سلیم شاہی جوتے، سلوڈ گرتے بال۔ پہلے سے زیادہ ہیڈ سم نظر آ رہے تھے اس جگہ جگمگاتے مجمع میں اب بھی بیرو بنے ہوئے تھے۔ اہم، کامیاب، دو محنت۔ کل صبح ارجمند منزل۔ بریک فاسٹ کی میز پر وہ صاف گوئی سے کہہ رہے تھے۔ میری موجودہ آئی کی روح خوش ہوگی جن کے ساتھ ۱۰ تانیا نے بے انصافی کی تھی۔ ان کی جائداد ہڑپ کر کے ان کو ایک غریب کسان سے بیاہ دیا تھا۔ مگر قدرت۔ اب ان کے ساتھ انصاف کیا۔ وہ یہ سن کر بھونکی رہ گئی۔ انسان کا ذہن، انسان کا دل و دماغ قطعاً نا فہم ہے۔ انہوں نے کہا تھا۔ دیکھو میں نے مدتوں پہلے متحدہ بنگال میں جو تیاں چٹائیں۔ جیل کاٹے۔ پھر

نکال میں۔ پھر جب مجھے وہاں اور یہاں چانس ملا میں اسے دونوں ہاتھوں سے قبول نہ کرتا ہوں۔
شام نہرہ نے کہا تھا فرقان بھوکی پیڑھی کا شاعر بنے جا رہا تھا اب وہ اس ہیٹ بھری پیڑھی کا لٹریٹ ہو گا۔
کھانا نہایت لذیذ تھا۔ کلب کے چیف شیف نے بہترین فرانسیسی دھنیں تیار کی تھیں۔ دیپالی نے دوبارہ
سوچا۔ اس "جشن یاسین بلونٹ" پر کتنا بے تحاشہ روپیہ خرچ کیا گیا ہو گا۔ جبکہ خود یاسین نے برسوں در در کی
ٹھوکریں کھائیں اور کارخانوں میں مزدوری کی۔

سیاہ چاند پہاڑ کی چوٹی سے ٹکرا کر پاش پاش ہو گیا۔ یاسین ہم کیسکی کا بھولے تھیں جس نے سانپوں کو
پنی اور کھینچا۔ زندگی کے سانپ تھیں ڈس گئے۔

اس کے قریب ایک گروپنا پکستان اور بنگلہ دیش کی سیاست پر تبادلہ خیالات کر رہا تھا۔ "ہم نے یہ کیا۔

انہوں نے یہ کیا۔"

انگریز یا فرانسیسی یا جرمن کہتے ہیں۔ ہم نے یہ جنگ لڑی۔ ہم نے وہ فتح حاصل کی۔ ہم نے فلاں ایکٹ
پاس کیا۔ اس سب کو ٹینٹ کی ہسٹری میں "ہم" کہیں نمودار نہیں ہوتا۔ مغلوں نے یہ کیا۔ ہندوؤں نے
یہ کیا۔ پہلے انڈیا اور پاکستان الگ الگ "ہم" تھے۔ اب بنگلہ دیش اور پاکستان الگ الگ "ہم" ہیں۔
اچانک اس نے خود کو کہتے پایا: "اگر عبدالح صاحب نے پاکستان بنایا ہوتا تو آج بنگلہ دیش
بھی نہ ہوتا۔" پھر وہ خاموش ہو گئی۔ اددہ سوچنے لگی۔ "مدر انڈیا" کا تصور بھی باقی ہندوستان کے قوم
پرستوں کو دہشت پسند ہندو بنگالیوں نے دیا تھا جو تخریب پسند کالی کے روپ میں شکی کی پوجا کرتے تھے اور
دیشی ماں کے قدیم دراوڑی تصور کے پرستار تھے۔ اور ان اولین دہشت پسندوں میں جن کو انگریزوں نے
مرد مسٹ کہا اور ہندوستانیوں نے انقلابی۔ کافی اینٹی مسلم بھی تھے۔ اور بنگم چندر کا آئندہ مٹھان کا
آدرش تھا۔ اور "بھڈرا لوگ" کی سیاست اور "مسلم اکثریت" کی سیاست کے CROSS-CURRENTS
نے پاکستان بنایا۔ اور پاکستان کی سیاست نے بنگلہ دیش۔ اور انفرادی طور پر مختلف لوگوں کی شخصیتوں
اور کرداروں اور مزاجوں اور اعمال و افعال کے CROSS-CURRENTS کے اثر سے افراد کی اور قوموں کی
زندگیاں بنی اور بگڑتی ہیں۔

وہ جھنجھلا کر سامنے دیکھنے لگی جہاں آکر سٹراٹج رہا تھا۔ اور فلور پر ریحان الدین احمد کا گیمبرج بیٹ
پٹا فرقان بھڑا، نوی سفارت خانے کی ایک لڑکی کے ساتھ معروف رقص تھا۔ اس لڑکے کی تازہ ترین ذہنی

جدید، عصری مغرب کی نوجوان نس کے ذہنی رویوں نے کی تھی۔ وہ برطانیہ اور فرانس کے "نیولٹ" اور طلہق علی کے دور کے بعد کی پروڈکٹ تھا۔ کیا اس اس پرست انگلیکوئیل فرقان احمد کو معلوم ہے کہ ایک نانا میں انقلابی لڑکیوں نے کھینے کی سزا کا لاپانی تھی؟ کیا ہم پر تاریخ کے دروازے بند کر دئے جائیں گے۔ میرے چچا دیش چندر سرکار بھانسی کے تختے پر کیوں لٹک گئے؟ ان کا نام اب کسے یاد ہے؟ یا اشفاق اللہ کا؟ اہل اس باغی ناصو غم اسکر کا کیا ہوگا؟ کیا بہت جلد وہ خود بھی اپنے موجودہ خیالات کو ترک نہیں کر دے گی؟ کیا کسی ایسے دیتے کے BACKLASH کے طور پر کچھ کوئی نیا روئے نمودار نہیں ہوگا؟ ناصو کب تک باغی رہ پائے گی؟ جب انقلابی مسلسل ایک دوسرے کو REVISIONIST کہہ رہے ہیں؟ جب خود انقلابی اعتدال پسندوں کو انتہا پسند ایک ESTABLISHMENT پکارنا شروع کر دیتے ہیں۔ اور جب لیڈروں کے ذاتی کرداروں اور ان تعصبات، کمزوریوں اور ان کے مزاجوں اور اعصابی کیفیتوں کا اثر ان کی رہبری پر پڑتا ہے؟ یا ٹیلیٹ جو مسافر بردار طیارہ اڑاتا ہے۔ اس کی صحت اور اعصاب کا برابر معائنہ کیا جاتا ہے۔ مگر لیڈر کی ذہنی اور اعصابی صحت کو بالکل نظر انداز کیا جاتا ہے۔

ہم لوگوں نے، ہماری جبرائش نے کیا کیا۔؟ اب ایسا لگتا ہے کہ ہم لوگ پچہ لٹیکر تھے راستے کے کنارے کھڑے انگوٹھے دکھا رہے تھے۔ ایک کارر کی اس نے لفٹ دے کر ماسکو پہنچا دیا۔ دوسری کارر کی اس نے واشنگٹن۔ کچھ لوگ اونٹ پر بیٹھ کر مکہ مدینہ واپس گئے۔ کچھ بیل گاڑی پر بیٹھ کر بنارس۔ میرے لئے جو کارر کی وہ ذرا آگے جا کر ہی فیل ہو گئی۔

بنگال کی ویشنومت میں بہر مدکرشن اور ہر عورت رادھا کی تصویر ہے۔ گو اس کو یہ بات معلوم نہیں۔ تو کیا ریمان کرشن تھا اور میں رادھا۔؟ لو کہیں میں یوں ہی سمجھا کرتی تھی۔ ابھی گرمیاں آئیں گی اور یہاں میرے اس پیارے حسین دیس میں کدہم کے دل کی شکل والے پتوں میں زرد پھول کھلیں گے۔ لاکھ کے پیڑ پھولوں سے لد جائیں گے۔ سلطانہ چنپا مچکے گی۔ برسات آئے گی۔ ساگوان کے سفید پھول۔۔۔

"آپ، مجھے مسٹر ریمان الدین احمد نے بتایا کہ بھٹانوی راج کے خلاف بنگال کی انڈر گراؤنڈ انقلابی تحریک میں شامل رہ چکی ہیں۔" ایک صحافی نے قریب آکر پوچھا "تجھے ہوئے اس کا سلسلہ خیالات منقطع کر دیا۔ کل صبح میں آپ کا انٹرویو لے سکتا ہوں۔ مع تصویر۔۔۔؟"

"ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں۔ چلے جائیے میرے پاس سے۔" اس نے تقریباً چلا کر دہشت سے جواب دیا۔

نک کر اس کی طرف دیکھنے لگے۔

آئی ایم سوری مسر سین۔ ”صحافی نے نرمی سے کہا اور وہاں سے ٹل گیا۔

”عجیب بد مزاج بڑھیا ہے۔“ اس نے باہر جا کر اپنے ساتھیوں سے کہا۔

اب گلیوش ڈانس پر تقریریں شروع ہو چکی تھیں۔ مادام یاسمین بلونٹ موجودہ کو خراج عقیدت وضع تھا ان کے فن کی عظمت پر روشنی ڈالی جا رہی تھی۔ ابھی اس سے بھی تقریر کرنے کے لئے کہا۔ آخر اسی مقصد کے لئے اسے اتنی دور ویسٹ انڈیز سے مدعو کیا گیا ہے۔ عجیب بات تھی۔ اس سے اس میں آج تک کسی نے گانے کے لئے نہیں کہا تھا۔ شاید لوگ یہاں کب کے بھول چکے تھے کہ وہ عباس لڑکا شاگرد تھی۔ کہ ایک زمانے میں اس کے ریکارڈ گھر گھر پکے تھے۔ کہ وہ آل انڈیا ریڈیو ڈھاکہ سے گاتی تھی۔ وپاکستان ڈھاکہ بنا اور اب ریڈیو بنگلہ دیش۔ آواز کی لہریں۔

ریحان نک نے یادگار کیٹی والوں سے نہیں کہا تھا کہ وہ تقریبات میں کسی روز اس کے گانے کا پروگرام ہے۔ ہر طرف عجیب کنفیوژن تھا۔ ریحان اب بائی فنانس کی دنیا میں کھوئے ہوئے تھے۔ ناقابل یقین! وہ ہال کے ایک کونے کی نشست پر جا کر بیٹھ گئی۔ اب ایک اور نوجوان اس کی طرف آیا۔ جھک کر ہم کو معلوم ہوا ہے کہ آپ کے پاس مادام یاسمین بلونٹ کی ڈائری ہے۔ کیا آپ اسے ہمیں عنایت کریں گے؟ بڑے شاندار طریقے سے کتابی صورت میں چھپوائیں گے۔ وہ ایک ادبی شاہکار ہو گا۔“

دیپالی کا چہرہ طیش سے سرخ ہو گیا۔ اُس نے زہریلی نظروں سے نوجوان کو گھورا اور اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ بٹی جواب دیا اور تیز تر چلتی ایوان نشست سے باہر نکل آئی۔ اور برآمدے کے آخری در میں جا کر کھڑی ہو ماسے جانے کے درختوں پر پونم کا چاند نکل آیا تھا۔ وہ چاند بھی بہت پشیمان معلوم ہوتا تھا جس طرح ن تھی۔ اور اندر سے دل ہی دل میں ریحان نام تھا۔ اور اوریا سمیں تو اتنی کھٹائی تھی کہ اس دنیا ہی سے نکلی تھی۔

در کے نزدیک کبھی چھوٹی میز پر ایک سفید فام نوجوان تنہا بیٹھا ڈرکھار رہا تھا۔ ایک خاتون کو کھڑا دیکھ کر مغربی تہذیب کے مطابق تعظیماً وہ بھی کھڑا ہو گیا۔

”اندر اتنا ہجوم ہے کہ میں گھبرا کر باہر آگئی۔“ دیپالی نے کھوکھلی آوازیں کہا۔ ”اس عمر میں انسان زیادہ بڑا کاہر داشت نہیں کر سکتا۔ میں بہت دور سے آئی ہوں۔ ویسٹ انڈیز سے۔ یہاں بیٹھ جاؤں

”شیور۔ میم۔“

”وہ مقابل کی کرسی پر بیٹھ گئی۔“

”میں کرسٹوفر ٹیگرٹ ہوں۔ میں یہاں سیر کے لئے آیا ہوں۔ اس وقت پہلے ایک دوست کا انتظار

ہا ہوں۔ اب تک نہیں آیا۔ اے لیجئے وہ آ رہا ہے۔“

ایک اور سفید فام سنہرے بالوں والا نوجوان لمبے لمبے ڈگ بھرتا اگر مزے کے قریب کھڑا ہو گیا۔

”رجرڈ بارلو۔“

”مسز سین۔“ ہاڈ ڈو لوڈو۔“

”ہلو۔“ مسز سین نے کان کھڑے کئے۔

”یہ واقعی بہت مختصر دنیا ہے۔ میں تمہارے والد کو جانتی ہوں اور تمہارے بھتیجے سے چند روز

ایکھنڑ کے راستے میں ملی۔ تمہارا سوتیلا بھتیجا سوامی آتم اسٹنکر پریمی۔“

”اوہ۔ آتم آئنڈ۔ کریزی گائے۔“ ڈگ بارلو نے شفقت سے مسکرا کر مرہلایا۔

”وہ اگلے مہینے رشی کشن میں تمہارا انتظار کرے گا۔“ مسز سین نے کہا۔

ڈگ کرسی پر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ وہ اٹھائیس سال کی عمر میں کامیاب

انٹرمیڈیوٹ کیورس میں چکا تھا۔ مگر زندگی سے مطمئن نہ تھا۔ اس کے دوست کرسٹوفر نے اس کے لئے میرے

کا آرڈر دیا۔ ڈگ نے کہا: ”آرتھر کو لیس کرنے کہیں پر لکھ لے کہ اتفاقات کا سلسلہ عقل چکر لڑیٹ ہے۔“

دیکھئے مسز سین۔ آپ کی میرے بھتیجے اور مجھ سے ملاقات!“

”ساری زندگی اتفاقات کا ایک طویل سلسلہ ہے۔“ دوسرے انگریز نوجوان کرسٹوفر ٹیگرٹ۔“

بہت زیادہ ذہین معلوم نہ ہوتا تھا۔ فلسفیانہ انداز میں اظہار خیال کیا۔

میرے نے پھلی کی ڈش ملا کر رجرڈ بارلو کے سامنے رکھی۔ اس نے نفی میں سر ہلایا۔ ”میں سبزی

چکا ہوں۔ میرے لئے سلاڈے آؤ۔“ یہ پھلی۔ اس نے دیپالی کو مخاطب کیا۔ ”کیا معلوم میری مرحوم

پھوپھی مس ایلس بارلو یہ پھلی پی ہوں۔ وہ گارو ہلز میں خستہ تھیں۔ اور لان کی بھی پھوپھیاں۔ میری

گریٹ گرنٹ۔ مشنری قبل بارلو سیتا پوڈ میں پیٹنے سے مریں۔ اور مس ہاڈ بارلو چینی میں مشن چلاتی تھیں۔

باکسٹریاوت کے دوران جینیوں نے مارڈالا۔ آٹ ایلس کو کارو ہلز میں کیونسٹ قبائلی حملے نے قتل کر دیا۔

اپنے خیال میں شہید ہوئیں۔ اس وقت روپے پر اگائے نور کے ہائے پہنے یسوع مسیح کے سامنے
میں گاہی ہوں گی۔ مینھوڑسٹ محمد۔

THERE IS A HAPPY LAND

FAR FAR AWAY

WHERE THE SAINTS IN GLORY

STAND BRIGHT BRIGHT AS THE DAY."

وہ لگنے لگا۔ وہ متواتر شراب پی رہا تھا اور اس کا عرق آلود چہرہ سرخ ہوتا جا رہا تھا۔ منہ میں
یہ آسٹریلیا میں ہیں بھی اسکول میں یہ حمد گایا کرتا تھا۔ لیکن سٹی لینڈ کہیں نہیں ہے۔ یورپ، امریکہ،
تھان، بنگلہ دیش، انڈیا، پاکستان۔ کہیں نہیں۔ اور میرا سوتیلا بھتیجا سوامی آٹم آئنڈ شنکر پرچی
ہے ہم سب اپنی اپنی کمرہوں کا پھل۔ کھاد ہے میں۔ اور اپنے سنسکاروں کے مطابق میری بے چاری
نچھوڑا خشک مزاج مجرم مقدس آئنڈ ایلس دوسرا جہنم لے چکی ہوں گی۔ تو کیا پتہ وہ اس پھل کی جوت میں
بکال کے ایک دیا میں پیدا ہوئی ہوں۔ اور وہ پھل اب اس پلیٹ میں میرے سامنے تلی ہوئی رکھی ہو۔
بے چاری آئنڈ ایلس بارلو کو کس طرح نوش کر سکتا ہوں۔ ۱۱۱۱

اب اس نے کرسٹوفر ٹیگرٹ کے بازو پر ہاتھ رکھ دیا اور اسے پکارنے لگا۔ دیپالی دفعتاً شدید کراہت
ماٹھ دوسری طرف دیکھنے لگی۔ ڈک بارلو کہتا ہے۔ "سزین۔ میم۔ گوئیں۔ BI ہوں مگر کچھ کر سکتے
ہیں۔ بہت سے کہنا ہم دونوں شادی بھی کر لیں۔ آپ کو تمہارے gay شادیاں اب کافی ہونے لگی ہیں۔"
کرسٹوفر ٹیگرٹ نے شراب زیادہ نہیں پی تھی اور اپنے ہوش و حواس میں تھا۔ وہ دیپالی سین کے سامنے
پ کر سرخ ہو گیا۔ اندر ہال میں یا سین بلونڈ مرحومہ کے متعلق تقریریں جاری تھیں۔ دیپالی نے کہا۔ "اچھا
نٹ۔ اب میں چلتی ہوں۔"

ٹوک نے دہرایا۔ "کیا پتہ اس پلیٹ میں آئنڈ ایلس بارلو تو تلی ہوئی رکھی ہوں یا گریٹ آئنڈ سیل ان کو
SIZZLER پر تھلا گیا ہو۔ چھن چھن چھن۔ ہم سب SIZZLER پر تلے جا رہے ہیں۔ آپ بھی میں بھی
ب۔ میں۔ BI ہوں۔ اگر میرے بکال سویلین امپریلیسٹ بارلو ہندو گوں کو اور نامور گریٹ گریٹ فادر
پروڈر بارلو احمد میرے چچا بنگلہ کمانڈر رچرڈ بارلو کو جن کے اسم گرامی پر میرا نام رچرڈ ایڈرڈ بارلو رکھا گیا۔

معلوم ہو جئے اور میرے خاندان کی ان نامور مرد و مشہور خواتین میں ملتا، بیل، آڈ، آلیس کو معلوم کہ چارلس بارلو آئی سی۔ ایس کا ایک پوتا چنڈو سوامی بن گیا اور عزیز بارلو کا ایک پوتا، چارلس بارلو کا gay۔ تو ان کی قبروں کے اندر۔ قبروں کے اندر بھونچال آجائے گا۔ مسز سین آپ اب بھی ہیں۔ ہم now جنریشن والے صاف گو لوگ ہیں۔ ریا کاری آپ لوگوں کا اور آپ کے پرکھوں کا تھا۔ میرے بار کو بزرگ اور ان کے ساتھی جب MERRY انگلینڈ کے پبلک اسکولوں میں پڑھتے بھی gay ہو کر رہتے تھے۔ مگر اسکو وائیلڈ کو پرسیکیوٹ کرتے تھے۔ لیڈی چیئر لیڈور ممنوع تھی خواتین وہی سب کرتی تھیں۔ آپ بہت جاذب نظر خاتون ہیں۔ میں۔ Bi ہوں۔ کیا آپ محض GAY ہیں۔ مجھے افسوس ہے کہ میں نے آپ کو صدمہ پہنچایا۔ آپ غالباً ایک CLOSET CASE ہیں وہ جلدی سے اٹھ کر تیز تر قدم رکھتی واپس کلب کے اندر چلی گئی۔

۴۴

آتمارستانی۔

ہنگلہ ڈیش بمان سے ڈم ڈم پرائٹر کر وہ سیدھی ریلوے اسٹیشن گئی۔ پھر ڈکلاس کا ٹکٹ لیا۔ ۱۔ کے تیس سال بعد کے ہندوستانی عوام کو قریب سے دیکھنا چاہتی تھی۔ ٹرین کلکتے سے نکلی۔ پرانے مٹھوں اور اینٹ انڈیا کمپنی کے کافی آلود و منظر ہنگلوں کے برابر سے گذرتی۔ بولپور روانہ ہوئی۔ مقابل کی سید ایک بوڑھی بنگالی بیوہ بال منڈائے سفید موٹی دھوتی کے آنچل سے سر ڈھانپنے اکڑوں بیٹھی تھیں۔ انہماک سے کدو کے بیج نکال رہی تھی۔ نوکیلی مونچھوں والا ایک تنومند لمبا ترنگا پوربی بھیا لگے میں تہ پہنے اپنی چار سالہ بچی کو گود میں بٹھائے کھڑکی سے باہر جھانک رہا تھا۔ بچی کی مانگ میں گہرا سیندور درج چائیلڈ میسر ج اب بھی موجود ہے۔ اسے یہ دیکھ کر دھکا سا لگا۔ کونے میں تین طالب علم ایک میا سی میں مصروف تھے۔ پھر انہوں نے اکتا کر ایک ساتھ لمبی جمائی لی۔ دوسرے کونے میں ایک بد صورت ماروا عورت کارچوٹی نائیلون کی گلابی ساری کے آنچل کا گھونٹھٹ کاڑھے بیٹھی تھی۔ ایک اندھا دیشو بھکا ایکٹارہ بجاتا بھیک مانگتا کو ریڈور میں سے گذرتا دیتے میں آیا۔ اور مادھو آجاریہ کا مہرا شتمک لاپنے لگا

آں اسپیں اپنے گھر واپس پہنچنا چاہئے۔ اس نے اپنے نفیس شاندار بیڈروم کا تصور کیا۔ لگتے ہی وقت

دہانے کیا کر رہے ہوں گے۔ دہاں اس وقت نہ جانے کیا بجا ہوگا۔ اندھ۔ اب یہ سوچنے میں کون سرگیا
کر اس وقت دہاں کیا بجا ہوگا۔

بے رونق ڈانٹنگ ہاں میں جا کر اس نے بڑبڑہا کھانا کھایا۔ ہڈی کھانا۔ بے تکیے لوگ پہلی بار اسے
احساس ہوا جنوبی امریکہ میں اٹھائیس سال گزارنے کے بعد وہ اس جگہ کے لئے اجنبی ہے۔

صبح تیز دھوپ میں وہ اپنی پرانی مادر در سگاہ پہنچی۔ بے رنگ۔ بے رونق۔ معمولی یو عمری میں یہ جگہ
خوابستان معلوم ہوتی تھی۔ شائقی نیکین کا رومانس! علم و فن اور آدھوں کا گوارہ! وہ ادھر ادھر تھیں۔
ٹیگور کے مکان کا چکر لگایا۔ واپس گیسٹ ہاؤس جا کر کھانا کھایا۔ سوئی۔ شام کو پھر باہر نکلی۔ یہ جگہ اس
کے لئے اجنبی تھی۔ توجہ! سیدی کے ساتھ اس درخت کے نیچے جا کر بیٹھ گئی جہاں وہ اپنے طالب علمی کے زمانے
میں بیٹھا کرتی تھی۔ جہاں ہمارے ہیرو سیدنا تھ ٹیگور کو اچانک عرفان حاصل ہو گیا تھا۔

آمار پرانے آرام

موبیر آئند

آمار شائق

غلط۔ بالکل غلط۔ سب فراڈ ہے۔ کیسا عرفان۔ اور کس چیز کا۔

تینے کی اوٹ میں چند لڑکیاں باتوں میں مصروف تھیں۔ وہ ایتنا بھپکن اور دھڑکن کا تذکرہ کر رہی تھیں
سامنے فلم فیر اسٹار ڈسٹ اور اسٹار اینڈ اسٹارٹیل رکھے تھے اور ایک ٹرانز سٹر۔

یہ برصغیر ایک ایسا خلا ہے جس میں معلق نوجوان ٹرانز سٹریٹ فلی گیٹ سن رہے ہیں۔ نامور نجم السحر اور
اس کے جیسے نوجوان شاید بہت جلد اب ان تینوں ملکوں میں انوکھے کچے جاؤں گے، آؤٹ سائڈرز۔

اس نے گھڑی دیکھی۔ گھنٹوں پر ہاتھ رکھ کر ذرا دقت سے اٹھی۔ سبزے پر سے گزرتی پھانک کی سمت
بڑھی۔ کلابھوں کے باغ میں مہاتما بدھ کا مجسمہ نظر آیا۔ سارا مجسمہ مٹی کا تھا۔ پاؤں بھی مٹی کے تھے۔

شام ہو گئی اور سال آئو نیو کے پرے سنبھال پر گئے کے کسان دراتی لئے اپنے گاؤں کی طرف جا رہے
تھے۔ کنول اور فصل اور دھنک کے دیوا! سورہ درن پر تھوی! تو کہ بیج ہے اور دراتی اور ہمارا لہو۔ اور
ہمارا دل اور ہمارا گھر۔ تیری تقدیس ہم نے بھانجھ اور بانسری بجا کر کی۔ وہ جگہ کی طرف بڑھی۔

چاند نکل آیا۔ کچھ پھرے شام۔ کچھ پھرے۔ دو ایک گول سفید سادھی جانتی میں

بگ رہی تھی۔ چاروں طرف سے بند کسی مٹھ کے چہرہ خانے کی طرح پستی ناک گول سادھی۔ سفید نیچا سا بند۔ پھیلے کسی زمانے میں سستی ہونے والی کسی مظلوم بے چاری کی خوفناک یادگار۔ دیپالی نے اپنی پیشانی سے پسینے کے قطرے پونچھے۔ دہشت زدہ وہ تیز قدم اٹھاتی کچھ سے باہر نکلی اور مڑک پر چلنے لگی۔

لوہوور کے ہینڈلوم کارخانے میں بارہا مسلمان بنگالی جولاہے کرگھول پر ساریاں بٹہ رہے تھے۔ ان کے کھولوں نے ڈھلکے کی مٹل اور مرد آباد کار شیم بننا تھا۔ "مہور بھٹے کرگھے پر بیٹھے، رات بڑے کرگھے پر بیٹھے۔ در کے پرفل ایسے رنگ والی ساریاں بٹنے والے۔ کسی ہمارا حکماری کے بیاہ کے لئے ساریاں بٹنے والے۔ ولاہے۔ او میاں جولاہے۔" سروجنی دیوی نے پوچھا تھا۔ "سرد چاندنی میں۔ اتنے سنجیدہ، گھبرائے یا بٹتے ہو میاں جولاہے؟

"شاعرہ! پروں جیسا، بادل جیسا سفید، کسی مرنے والے کا کفن بٹتے ہیں ہم۔ دلہن کی سرخ ساریاں ہر موت کا سفید کفن۔ تانا بانا۔ زندگی اور موت۔ سکھ اور دکھ۔ نیکی اور بدی۔ امن اور تشدد۔ بچان اور جہاں آزار۔ یاسمین اور شہر زاد۔ فرقان اور ناصرہ نجم السحر۔ چارس بار لو اور سوامی آتم آند۔ ادی بنرجی اور رادھیکا سانیال۔ ریجان اور فہرہ۔ ریجان اور دیپالی۔ گوری۔ میں نے تمہارے لئے الہاب کھودا ہے۔ اور سبزی باڑی بنائی ہے۔ میں تمہارے لئے سیندھ کی ڈبیا اور ڈھلکے سے سینا کی ڈٹیاں لاؤں گا۔" یاسمین ایک بار کہہ رہی تھی وہ ایک رنڈا اپنا روپ بنائے گی۔ اور مولوی حشیم الدین کے کشتی کا تارا مٹھ کا سیلے تخلیق کرے گی۔ "دیکھو ہم نے اس کتاب پر سروجنی دیوی سے دستخط لئے ہیں۔ سے سبھاں کر رکھنا۔" دیپالی دیدی میں نے اور بعد منزل کے جلسہ گھر میں سروجنی دیوی کے پانکی بردار کا سیلے شیں کیا۔ سچ سچ پانکی چیلے۔ پانکی چیلے ہو۔ ہو۔ "میری ان کی ہریت بولتی ان بن۔ کل پانڈ ہاں بٹھا دے تاں ہی بیٹھوں۔ پیچے تو پک جاؤں۔ ارے وہ تو دھنک کی طرح غائب۔ چاند بچھ یا۔ چاندنی بچھ گئی۔

"آدمی رات کا جنگل جہاں سستی پرندوں کی آواز میں چہرکا اور محبت ستاروں میں جھلملائی اور شاکا دیوں کے روپ میں بھی۔" خزاں نے گایا۔ الم کے دل پر برستی شفق بادلوں پر پھیلی۔ دھان کے گٹھوں کے سنہرے طوفان کو تیز آندھی نے بادل کی طرح اٹھایا۔ ہوائے مجھے آواز دی۔ تم سب کے چہرے خوابان

پتوں کی طرح بکھر گئے۔ ”سانپ ایفون کے پھولوں میں خوابیدہ اور گلنوا خاشکس چیتے کا راستہ روشن رہے ہیں۔“ بکھل کے ایک قدیم کوئی نے کہا تھا۔ ”ہوائیں جنگل کے مندر میں رقصاں ہیں اور غاموش کانا دیوتاؤں کو غود لبان چڑھتا رہی ہیں۔“ شہزادی زیب انصار۔ نہیں۔ بیگم جہاں آنا اور شہزادہ پھول بن میں پھٹی کچھ کہہ رہی ہے۔ مگر اس کے الفاظ میری سمجھ میں نہیں آتے۔ جہاں آرا اور یاسمین اور گولگی مالا تینوں کائنات کے جہ گھر میں پردے کے پیچھے سے مسلسل چلائے جا رہی ہیں۔

- OFF - STAGE

اب صبح کا تاریخی ویشویراگی سورج کا لوٹا ہاتھ میں لئے دریا کی اور بڑھ رہا ہے۔ وہ نیلوفر جو گنے والی بہار دل میں کھلیں گے۔ وہ ستارے جو آنے والی راتوں میں جگمگائیں گے۔ وہ یاتری جو مستقبل کے مہما کی سمت بڑھیں گے۔ پتوں کی تہک میں ساد تری کا الم اور سیتا کی دفا اور رادھا کا شتی اور شکلا کے آنسو اور دینیتی کا خوف پوشیدہ ہے۔

شاعر نے کہا۔ اور زرد پھول جو بہار کے قدموں کے گھنگر وہیں۔ اس نیم تاریکی میں کسی پہلنے خلو کے چمکیے بھوت معلوم ہو رہے ہیں۔ آسمان کی منڈیر پر ستاروں کے دیئے جل رہے ہیں۔ بادخ نوکاؤں کی طرح آسمان کے دیا پر سے گزرتے جا رہے ہیں۔

بولپور ریلوے اسٹیشن کے سامنے مسجد کے نیچے برگد تلے ایک مسلمان بوڑھی اندھی بھکارن اللہ پکار رہی ہے۔

”زندگی کا میلہ جو ابدیت کے میلے کی سمت رواں ہے۔ ایک بوڑھی فقیرنی مسلسل کلمہ پڑھتی رہے۔ وہ بارش اور دھوپ میں بیٹھی افلاس اور بھوک اور دکھ سے معروفت گفتگو ہے مگر ریشاش دنیا اس پکار سننے یا نہ سننے اس کا ایمان اس کی حاجت اور مصائب سے زیادہ صاف شفاف ہے۔ لا الہ الا اللہ! الرسول اللہ! سرور جنی دینی نے کہا۔

ریلوے اسٹیشن کے سامنے رکشاؤں کا ہجوم۔ منس کھدقوق علی حسین اسے اپنی رکشا پر گیسٹ ہوئے سے لایا ہے۔ ”دیدای اب کب آئے گا۔؟“ وہ بغاشت سے پوچھتا ہے۔

”معلوم نہیں۔“ وہ جواب دیتی ہے۔

سامنے مسجد کے زیر سایہ برگد تلے، بوڑھی اندھی بھکارن لوگوں کے قدموں کی چاپ بردھیاں سے۔

۴۵ ونگالہ راگنی

علی پور روڈ کلکتہ اپنی کوٹھی کے برآمدے میں روکنگ چیر پر بیٹھی کماری ادمارے بالکل اپنی مرحومہ والدہ
کی پری قوش رائے معلوم ہوئیں۔ وہی غصیلا چہرہ۔ وہی جھڑیاں۔ بایں ہاتھ میں بڑے سے سبز رنگی وہی انگشتری
رمشال۔ ہر ت جیسے سفید بال۔ بالکل کوئی بیوہ مہارانی۔ راج مانا۔ پہلے جتنی موٹی تھیں یاری کی وجہ
ب اتنی ہی دہلی ہو گئی تھیں۔

وہ اپنے پوڈ لڑکونا شہ کر داری تھیں۔ باغ میں چند کالے کھوٹے شنگے پور بی پچے کھرنے لے گھاس کھونے
مرد تھے۔ چالیس سال قبل ووڈ لینڈز۔ رونا۔ ڈھاکہ میں بھی ہی سفر تھا۔ کون کہتا ہے کہ دنیا بدل گئی۔ یا
نوش انقلاب آگیا۔ یا ٹیکسٹ بک تحریک چلی۔ اور وہی اوکو کریک اسٹو کریک حلقہ ڈیہی۔ بے کالی
والی۔

”نوشکار ادا دیدی۔“

”نوشکار۔ کیسے آئیں۔“ اب وہ نیا دہ کر نیکی ہو گئی تھیں۔ دیپالی نے بنگلہ دیش اور انڈیا آنے کا

سبتایا۔

”تم کو معلوم ہے۔ میرا بھائی نریندر وشراب پی پی کر گیا۔ ریمان مجھے چھوڑ کر بنگلہ دیش چلا
بغا باز۔“ ان کی جھجھری آواز بھر گئی۔ ریمان کی وجہ سے ان کی زندگی کتنی بڑی ٹریجڈی رہی۔ دیپالی
سوس کیا۔ وہ خود کنارے پر کھڑی ہلکی پھلکی تماشائی ہے۔

”ریمان اپنی روش میں واپس گیا اومادی۔ ایک وقت آتا ہے جب انسان محسوس کرتا ہے کہ ایک
”موہوم تہذیبی تصادم اور بے آرامی سے بہتر ہے کہ انسان اپنی جڑوں میں واپس چلا جائے۔“

”کیا وہ تم سے یا مجھ سے شادی کر لیتا تو کلچر CLASH کا سامنا کرتا؟“

”شرع میں نہیں۔ مگر آخر میں۔ بڑھاپے کی طرف بڑھتے ہوئے انسان کو اپنے تہذیبی گہوارے کی
تہ ہوتی ہے۔ وہ اپنی اں کی تہذیب کا متلاشی ہوتا ہے۔“

”کیا ارجند منزل اس کا گہوارہ ہے؟“ اودا دیدی نے آگ بگولا ہو کر پوچھا۔ اور غصے سے ہاتھ کرکھانے لگیں۔

”فابا۔ ایک حد تک۔ ارجند منزل بھی۔ اور زہرہ بھی۔ دیپالی نے اطمینان سے جواب دیا میں دیکھیں سے ان سے ڈرتی آئی ہوں۔ اب میں کیوں ڈروں۔ اب یہ میرا کیا بگاڑ سکتی ہیں۔ اب یہ۔۔۔“
 ابھی نہیں کر سکتیں۔ اب میرے بال بھی سفید ہو چکے ہیں۔ اداب ریحان الدین احمد بھی درمیا نہیں ہے۔۔۔ ڈاکٹر بنوئے چند رسوا۔ اور۔ اور۔ ایک تخت اسے ایک انتہائی کمینہ خیز کیا۔ اب یہ ادارے سے زیادہ دو تہمند ہیں۔ پورٹ آف اسپین میں میرا کونسلر مینشن وڈو لیکنڈ کم شاندار نہیں۔ تو رعب کس بات کا۔؟ کرسی پر آگے کو جھکی کھانسی ہوئی کھجور کی طرح سوکھی چمر اودا راتے بید قابل رحم احمد محکمہ خیر معلوم ہوئیں۔ کیا ہیں ان سب کو معاف کر دینا چاہئے جنہوں۔ ہیں اذیتیں پہنچائیں؟ کیا یا حسین نے بھی معاف کر دیا تھا؟ شوا۔ شوا۔

”یہی نے ریحان کو ہر حال میں دیکھا اور اس کا ساتھ دیا۔“ اودا کھانسی کھانسی کر کہہ رہی تھی ”جنگ سے پہلے کے لندن میں طالب علم۔ ڈھلے میں باؤل فقیر کے بھیس میں انڈر گراؤنڈ انقلابی۔ آدرش وادی۔ رومینک۔ پارٹیشن کے بعد کلکتے میں سرگرداں پریشاں حال۔ پھر کامیاب لیڈر۔ چندا خسر۔ اور اب تم اسے بنگلہ دیش کا نیا ٹائی کون دیکھ کر آ رہی ہو۔ اب وہ مجھے مدتوں خط بھی نہیں لکھ پچھلے دنوں اس کا امن پرست شاعر لکھ لکھ آیا تھا۔ میں نے ٹیلی ویژن کے یو تھ پروگرام میں اسے دیکھا۔ کھڑے طے تک نایا۔“ اچانک انہوں نے پیٹر ایل کر کہا۔ ”دیپالی۔ تم بہت خوش قسمت ہو۔ تم مجھ سے ہمیشہ باز رہے گئیں۔“

”آپ کا ایسا خیال ہے اودا دیدی؟“ اس نے سکون کے ساتھ کہا۔ معلوم ہوتا تھا محمد آن اسٹورنگ اور موہن بنگان کے فٹ بال میچ کے خاتمے پر دو خواتین کھیل کے متعلق تبادلہ خیالات کر رہی ہیں۔
 الم ایک صیب سیاہ پرند کے مانند اڑتا ہوا آیا اور سر ہکا کر پھیلا کر ان کے نزدیک بیٹھ گیا۔
 بیروہ حاضر ہوا۔ ”مس صاحب۔ گاڑی تیار ہے۔“

”چلو۔ تم بھی میرے ساتھ چلو۔“ اودا راتے نے دیپالی سے کہا۔
 وقت کا کپالک کھوپڑیوں کی مالا پہنے۔ عصا میں گھنٹیاں اور جھنڈیاں لگائے آگے چل رہا ہے

”کلب —؟“

”نہیں۔ مندور۔ ماں کے مندور۔“

اُومارائے پہلے لامذہب تھیں۔ اب مذہبی ہو گئی تھیں۔ برہمہ خاندان سے تعلق رکھتی تھیں۔ اور ایک جیانک۔ بے جان، گروٹسک موتی کی پرستش کرنے کے لئے بجا رہی تھیں۔ ان میں اور جاہل بھوتارتی ویسی میں ندگی نے کیا فرق باقی رکھا۔

وہ دونوں برآمدے کی مرمریں سیڑھیاں اتر کر کار میں بیٹھیں۔

”کالی گھاٹ —؟“ شو فر نے دریافت کیا۔

”نہیں۔ سیٹور۔“ مالکین نے جواب دیا۔

سیٹور مٹھ کے ایک مرمر ہال میں درگا کی بڑی موتی کے سامنے سندھیا کی آرتی اتاری جا رہی تھی۔ راجا طے میں چند تک دھاری یور وین اور امرکن سنیا سی ٹپٹے پھر رہے تھے۔ بھانگ پر کالی کی خوفناک دیریں بک رہی تھیں۔

پوجا کے بند وہ دونوں باہر آئیں۔ ایک طرف درختوں کا جھنڈ تھا۔ ڈالیوں پر بندر جھول رہے تھے۔ پیڑ کے نیچے گلے سیاہ بالوں کا جوڑا کپٹی پر بنائے ایک لوگنی دھیان میں محو آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی۔ بھیروی اور ”بادلوں کو کھینچنے والی“ میگھ رنجنی راگنی کے مانند رنگالی یا بنگالی بھیروراک کی ایک قدیم پراجپن بنگال کی راگنی ہے۔ سارے راگ راگنیوں کی طرح اس کے ”نادا یا روپ“ سے علیحدہ اس دیوتا یا روپ ”یا سائیک سپر کا بھی تصور کیا جاتا ہے یوں کہ بن گالی راگنی بھو کی ایک یوگنی ہے جو گلے اپنی گنتی کے سامنے ایک مرگ چھالا پر بیٹھی ہے۔ درختوں پر بندر اور مرگ چھالا کے پاس ایک شیر بر موچا۔ سیٹور مٹھ کے کنج میں بیٹھی یہ بنگالی یا رگن بنگالی راگنی نہیں تھی کوئی معمولی کمزور عورت تھی جس نے شاید لکڑیوں سے تنگ آکر یہ بیوہ ہونے کے بعد سنیا سہ لے لیا ہوگا۔ یا وہ بال و دھوا تھی یا کیا پتہ وہ بچ رہی ہو۔ دیپاتی نے حیرت سے سوچا۔ وہ اور اٹھارائے کنج سے گزر کر ایک سنان صحن میں داخل ہوئیں۔ بھی کمن مستحان تھا۔ وہ ایک منڈیر پر بیٹھ گئیں۔ اُومارائے نے اپنی سینڈل نیچے گرا دیں۔ پاؤں منڈیر پر۔ مراقبہ کے انداز میں بیٹھ گئیں۔ دیپالی نے بھی اپنے سینڈل نیچے گرائے پاؤں منڈیر پر سمیٹ لئے، ان

دونوں کے جوئے سنگی، سپاٹ زمین پر ادھر ادھر پڑے نہایت مضحکہ خیز اور قابلِ رحم معلوم ہوئے، دیبا نے سراٹھا کر اوپر دیکھا، ایک لنگور درخت کی شاخ پر بیٹھا اسے بڑے غصے سے ملاحظہ کر رہا تھا۔
”کال راتری!“ دیپالی نے ہنس کر کہا۔

”کون۔۔۔؟“ اودا دیوی نے چونک کر دریافت کیا۔
”کوئی نہیں۔“ دیپالی نے ذرا کہنے پر ہی سے کہا۔ ”کال راتری۔ شو کے گھر کا ایک بھتیجا۔ لنگور دھپ میں۔ آپ سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ غائب ہو گیا۔“
اس دشتناک عبورے کو اوڈر ٹنگل میں چاندوں طرف آنچانی مٹھ دھاریوں کے خالی تجربے بہت اسرار معلوم ہو رہے تھے۔ ان کے خالی پلنگوں کے اوپر ان کے کھڑاؤں رکھے تھے۔ ہم اپنے جوتے دنیا ہی میں جا رہے ہیں۔

سائے چڑا اور یا بہرہ تھا۔ دریا کالی اور بھیرو کے دس دس ہاتھوں کے مانند نہیں پھیلائے؟
کی سطح پر بہہ رہے ہیں۔ نردان کی کیا ضرورت ہے۔ کسی نے کہا تھا۔ پانی پانی میں مل گیا۔ میں شکرینا نہیں شکر کھانا چاہتا ہوں۔
اس کی یاد خوشبو کا بھیس بدل کر ہزاروں میل دور رہیں قری کے سائے میں بڑی ٹاپ ہاؤس کے بھی پہنچے گی۔

اودگین ناؤ دانے مانجھیں۔ تو جوار کے ساتھ آیا نہ بھاتا کے ساتھ۔ شہد جیسے جیت مہینے میں کوئلیں گے
پوس کی چاندنی میں پھیرے پھلی پکڑنے لگے۔ پُشپ بن میں بھنورے گونجے۔
محبت کی باؤلی نوکاشکی پر بھی چلتی ہے۔
غلط۔ بالکل غلط۔

ایک قتل کر دی گئی۔ ایک نے خود کشی کر لی۔ ایک جلاوطن ہے۔
اور اودا رائے برگد تلے منڈیر پر بیٹھی سر جھکائے آہستہ آہستہ دھونکنی کی طرح کھانس رہی ہیں۔
قہرناک کالٹی۔ قہرناک۔ رحیم۔ مادر عظیم۔ تیری قربان گاہ میں میں نے پودینے کی بیڑیاں اٹھا
چادل اور موت اور زندگی کے نذرانوں سے انجلی سبائی۔ اٹھا ہماوتی۔ میں تیرے لئے نکلیاں اور جنگل کی۔
لے کر آئی ہوں۔ ابھی کا پاروتی۔ سارے سکھ اور سارے دکھ تیرے لئے۔ گری جانجھوی۔ درختوں نے مر رہا

برایا۔ ڈایاں آدمیوں کے ہاتھوں کی طرح بنے گئیں۔ شیل پتری بشارت کا نفا درگا۔ مہری دھڑ دھڑک رہا۔
جب رام پر خدا دلین مآں مآں پکارے پکارے مآں مآں پکارے گئے تھے تو انہوں نے کہا تھا۔ مآں۔ مآں مت
رو۔ پر نہیں وہ مر چکی ہے۔ درد آتی کیوں نہیں۔

اومارے اپنی دولت اور اپنے پوڈلز اور اپنے ملازمین کی دوسرا تھ میں دنیا میں بالکل تنہا تھیں۔
اچانک انہوں نے سر اٹھا کر بڑے اضطراب سے کہا۔ ”بھگے کوئی اچھی خبر سناؤ۔ میری زندگی
اچھی خبریں بہت کم ہیں۔“

”اچھی خبریں میرے پاس بھی بہت زیادہ نہیں ہیں اومادی۔“ دنیا پالی نے کہنے پر جواب دیا۔
”دو بوڑھی بیاں تھیں جو ایک سنسان گلی میں برگد تلے اپنے اپنے پیچھے تیز کئے ایک دوسرے کے مقابلے پر
وجود تھیں۔ چند لمحوں بعد دنیا پالی نے کہا۔ ”جہاں آزار مع اپنے سارے خاندان کے گولی سے اڑا دی گئی۔“
”اور کوئی بڑی خبر سناؤ۔“

”یا حسین حمید نے خود کشی کر لی۔“

”اور۔۔۔۔۔“

”اور اس سے پہلے جہاں آزار کی چھوٹی بیٹی ہوائی جہاز کے حادثے میں ہلاک ہوئیں۔ آپس کے
ہاڑوں پر جھانکا اُن کی لاشوں کا پتہ تک نہ ملا۔“ وہ ایک مردہ خانہ کے پورے چوکیدار کی طرح اب ذرا تفصیل
سے بیان کرنے لگی۔ ”اور جہاں آزار جب ماری گئی اس کے خون کے پھینٹوں سے سارا کمرہ حلال ہو گیا اور اس
بھی بھل کر دیوار سے چپک گیا۔ اور لوہا قبرانوں کو کاٹ کر ٹکڑے ٹکڑے۔۔۔۔۔“
”اور کوئی بڑی خبر سناؤ۔“

”میرے بابا۔ آپ کے سابق ہینڈ کم منیجر نے چند سرکار کے سر سے مرے۔ بہت سخت تکلیف
یہ جان نکلی۔ آخر وقت میں ان کی شکل دیکھی نہ جاتی تھی۔ اور ان سے دو سال پہلے ہی پچھو پچھو ہو تارنی
بی اندھی ہو کر مریں۔ اور آتش شدید بلڈ پریشر کے پاگلوں کی طرح چیختی تھیں۔“
”اور کوئی بڑی خبر سناؤ۔“

”اٹھارہویں صدی کا بنگالی شاعر اور کالی بھگت۔ جس سے ایک مرتبہ اہل کے گیت شاہی بجرے میں سفر
تے ہوئے فواب سراج الدولہ نے بھی سینے تھے۔“

”اور۔۔۔ آپ سامنے دیکھ رہی ہیں۔۔۔ وہ اُدھر دیکھئے۔۔۔ پریتوں کے منہ سے آگ نکل رہی ہے۔ سوچی کچھ بھوت آپ کے تعاقب میں ہیں۔ اور میرے تعاقب میں۔ زمانہ مغرور انسانوں کو کچل کر رکھ دیتا ہے۔“ اب تم کالی کے روپ میں میرے سامنے ظاہر ہوئی ہو۔“ امارائے نے خائف ہو کر کہا۔
”ہم اپنی جوئیں اسی طرح بھگتا رہیں گے۔ کالی بھی مر چکی ہے۔ سمجھ ٹھنڈا پڑنے والا ہے۔“ دیپالی سردھری سے جواب دیا۔ ”میں اپنے باپ اور بھوپھی کی راکھ لے کر ہر دور جا رہی ہوں۔ راستے کا انتہا ہے۔ سنے! اُٹادی بیوی سمجھ کے سنیا سی کیا گاتے ہیں۔ میں آپ کو سناؤں۔۔۔ دنیا کے اس بات میں اتنی بیٹی اپنی پتنگ اڑا رہی ہے۔ لاکھوں ڈوروں میں سے وہ ایک ڈور کاٹ دیتی ہے۔ اور جب پتنگ کو لے کر سیکراں وسعت میں پہنچ جاتی ہے تو اس ہنس کر تالی بجاتی ہے۔“

۴۶ بھیروراک

آخر شب کی سیکراں تاریکی میں بوننگ جٹ فضائے بسیط میں تیر کی طرح نکلتا چلا گیا۔ پھر اس کو جگمگ کرتی روشنیوں کو گھٹپ اندھیرے نے نگل لیا۔ تاریکی اور آسمان میں گھرے اس فولادی پنجرے پر کئی سواجنی آتماؤں کے ساتھ محصور غلام بے معنی دیپالی سین نے غیر اتم بے معنی یا سین بلونٹ کی ڈائری لکھا جو اس کے بیگ میں محفوظ تھی۔ اسے میں واپس لے آئی۔ کس کو دوں۔ کوئی اس کا وارث نہیں۔ خود میرا دیپالی سین کا کوئی وارث نہیں۔ ہر انسان اپنا آغاز اور انجام خود ہے۔ لیکن شاید یا سین بلونٹ کی ایک وارث موجود ہے۔۔۔ نامہ نجم السحر قادری۔ شاید۔

ٹوکیو۔ ہونو ٹوٹو۔ سان فرانسسکو۔ پوڈٹ آف اسپین۔ بہت لمبا سفر ہے۔ وقت کا اندازہ مفراور بھیرورائی۔ اور اس کے آگے پڑیاں پہا کر لے جا لے والے دنیا کا سفر۔ اور قبر کے کیشروں کی زمین و سافٹ۔ دفن آسے بڑی شدید طمانیت محسوس ہوئی۔ وہ ابھی زندہ ہے۔ زندگی بڑی نعمت ہے۔

لہ مردہ خور بھوت ۷۷ سوئی جیسے بابیک مندوا لے بھوت
تے رام پرشاد سین کا ایک بھی۔

اسمین نے اپنی "ٹری میں ٹک بک لکھا تھا۔ IT WAS GOOD KNOWING YOU, WORLD!

اس کے برابر بیٹھے ہوئے امریکن نوجوان نے پوچھا۔ "انڈین۔۔۔؟"

"اودرسیز انڈین۔۔۔ ولیٹ لنڈیز۔"

"اوہ۔۔۔ جھیکا۔۔۔ کنگزٹن ٹاؤن۔۔۔؟"

"ٹری نیڈلڈ۔۔۔ پورٹ آف اسپین۔"

اچانک بڑی سرت کے ساتھ اسے اپنے گھر کا خیال آیا۔ اسپیش کو لونیل مینشن۔ وسیع باغ
الہ۔ رین ٹری کا جھرمٹ۔ کلبسویڈک۔ مسٹریس مسرتی۔ مسٹریس خیر النساء۔ قابل اعتبار غیر دلچسپ
نوہر لٹت سین۔ اس کی اپنی آرام دہ خوبصورت متمول دنیا خوشگوار موسم۔ موسیقی۔ لذیذ کھانے
سیر و سیاحت I SHOULD COUNT MY BLESSINGS اُس نے یک لخت بے انتہا
نوفزدہ ہو کر سوچا۔ ہوا میرے باپ۔ دھاتی میری ماں۔ اگنی میرے دوست۔ پانی میرے عزیز۔ آسمان میرے
جانی۔ قہارے ساتھ رہ کر جنم ملتا ہے۔ انت سے تم کو سلام بھیجتا ہوں۔ یوگیشور نے کہا تھا۔

اور بیسویں صدی کے نصف آخر کے بنگال کی رفاہی یاسمین مجید نے لکھا تھا۔ موبڈٹی نہیں۔ لکھا
ہیں۔ ہندو۔ موسم بہار کا پیلے۔ ساری کائنات کا پیلے۔

کہ اپنی ساری بدی اور زحمت اور کمینگی سے باوجود دنیا بڑی سہانی جگہ ہے۔ قابل قدر
اس نے کھڑکی سے ناک چپکا کر باہر دیکھنا شروع کیا۔ گھپ اندھیری رات۔ چند لمحوں میں صبح کا
پچے سیاہ سمندر اب نظر آنے لگا۔ اوپر سیاہ آسمان۔ تخلیق کی اولین رات۔ ہیناک، لرزہ خیز بھیرو کے
شر۔ آہستہ آہستہ۔ بہت دھم اُجالا۔ اب میں بھیرو راگ کا دھیان کرتی ہوں۔ اُس نے آنکھیں
ندکیں۔ شجھ۔ پید پوشاک۔ ششی دھڑ۔ گلے میں مالا۔ حلق میں زہر۔ رکت تیرہ۔ خون سی سرخ آنکھیں۔
اتوں میں جھلکاتے کسڈل۔ بخور جھٹے جسے دیوتا گاتے ہیں۔ آنکھیں کھولیں۔ افق پر ہلکی سی مہندی آجلی
تھی۔ اپنا ترسنگھ پھونکتا شدہ بھیرو ساری کائنات۔ اُس نے بہت آہستہ آہستہ مختلف ترکیں گنگانی
طرز و کیں۔ شو بھیرو۔ ونگا بھیرو۔ آنند بھیرو۔ غنہ دگی سی آگنی۔ وہ راگ کے مڑوں پر تیراکی۔

یہ نوزیہ صدی بنگال کا سنسکرت شاعر ۷۷ سر پر پال

پھر اس نے چنگ کر باہر دیکھا۔ اب پوچھ رہی تھی۔ اب مجھے تعمیرِ وراگ میں شہِ جہان کی تقدیس کرنی
چاہئے۔ وہ اندر ہی اندر ایک جگہ بھیج گنگناتے لگی۔ پھر باہر نظر پڑی۔ بہت ہی خوبصورت منظر تھا۔
نگاہ تک شفاف پانی اور شفاف آسمان۔ اس نے آنکھیں بند کیں۔ کس کا خیال کروں؟ مہاکال اور
مہاکالی پر تو دھیان نہیں جستا۔ شواہدِ شلتی، دونوں فیل ہو گئے؟ اندر ہی اندر بہت سے گپت چیزیں کمر
پر دھیان لگاؤں۔ اور کون سا راگ گاؤں۔ اندر ہی اندر بہت سے گپت راگ —
نیچے بحیرہ چین کی موجیں پگھل چاندی معلوم ہو رہی تھیں۔ رفتہ رفتہ اُجالا بھیا۔ سورہ پٹھا کر
سنبھرا نوہ ماسک پہنے جاپان کے اور پر نمودار ہو رہے تھے۔

لاکھوں برس سے سورج اسی طرح ظنور ہوتا ہے اور غروب ہوتا ہے۔ اور طلوع ہوتا ہے۔
اور غروب ہوتا ہے اور طلوع